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শ্রীশ্রীরামকৃষ্কথাম্ত 
| শ্রীকথিত . : 


(পঁচেখণ্ডে AAT) 
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শ্রীশ্রীরামকৃব্তকথামৃত 
শ্রীম-কহিত 


2% খণ্ড 


শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং, ভুবি গৃণস্তি টি 


[শ্রীমন্তাগবত, গোপীগীতা, রাসপঞ্চাধ্যায়] 


রামকৃষ্ণ মিশন লোকশিক্ষা পরিষদ 
নরেন্দ্রপুর, কলকাতা-৭০০ ১০৩ 
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: প্রকাশক 
স্বামী সর্বলোকানন্দ 
সম্পাদক 


রামকৃষ্ণ মিশন লোকশিক্ষা পরিষদ 
রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম 
শরেন্দ্রপুর © কলকাতা-৭০০ ১০৩ 


কর্তৃক প্রকাশিত ও সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


প্রথম প্রকাশ £ জানুয়ারি ১৯৯৮ 
সংশোধিত পুনমু্রণ £ ৫ জানুয়ারি ২০০২ 
দ্বাদশ পুনমুদ্রণ 
মাঘ ১৪২৭ 


January 2021 
5M 


কলকাতা-৭০০ ০৩০ 
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| : 

| (দিনানুক্রমিক সংস্করণ) 

| নিবেদন 

| শ্ীতীরামকৃষ্কথামৃত বঙ্গীয় পাঠক সমাজে সুপরিচিত একটি 
৷ FE) মূলতঃ পাঁচ-বণ্ডের এই অধ্যাত্ব-রহস্য-উন্মোচক এহখানি 
| শ্রীমহেন্্রনাথ গুপ্ত ওরফে শ্রীম বা মাষ্টারমশাই এথম প্রকাশ 
৷ করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের জীবদ্দশায়! বিবেকানন্দ কর্তৃর্ক 
৷ উচ্চ-প্রশংসিত এই acer আরও বড় প্রাপ্তি শীত্রীমায়ের আশীবার্দ। 
 প্বাবাজীবন.. তোমার নিকট যে AIS তাঁহার কথা আছে তাহা 
| সবই সত্য। আমি একদিন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ 
হইল, তিনিই ওই সমস্ত কথা বলিতেছেন।”__২১ আষাঢ়, ১৩০৪। 
sooty একশ’ বছর আগে প্রকাশিত এই গ্রন্থ (সামগ্রিকভাবে 
৷ অবশ্য একসাথে প্রকাশিত হয়নি) ধীরে ধীরে ভক্ত-সমাজে 

| নিত্য-পাঠা গ্রহে পরিণত হয়েছে ভালবেসে, বেচ্ছার, প্রাণের 
. তাগিদে। কিছু ভক্তের কাছে এ বই NONI; কারুর কাছে 
হয়তো রাত্রে শোয়ার আগে। কারুর কাছে অফিসের টেবিলে 
| কাজের ফাঁকে ফাঁকে পাঠ, কারুর কাছে সাংসারিক নানান দায়- 
| দারিতের মধো মধো পাঠ এই ag যাঁরা TW মানুষ, অনবরত 
দূরপাল্লার ট্রেনে বা উড়োজাহাজ ভ্রমণ করেন, তাদের কাছে পথ 
লা ও বা শত অনল শা, অধ 
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ILAT সমাপয়েৎ-_ অনুষ্ঠানের শেষে পাঠা। মোটকথা বাঙালী 
জীবনে আজ ওতপ্রোত হয়ে মিশে গিয়েছে শ্রীরামকৃষ-কথামৃত। 
তাই ছোট (পকেট সংস্করণ) আকারে কথামৃত প্রকাশের এই 
প্রয়াস। 

এই সংস্করণের নিজ বৈশিষ্ট্য হল মাস-অনুযারী অধ্যায়ের 
বিন্যাস। শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাগুলি মোটা অক্ষরে ছাপান, উদ্বোধন 
কার্যালয়ের প্রকাশনা অনুযায়ী পাদটিকা সমৃদ্ধ, পাঁচ খণ্ডে সম্পুর্ণ 
এই সংস্করণ সম্পর্কে পাঠকবর্গের যে কোনো প্রস্তাব সাদরে গৃহীত 


হবে! ভক্তের অভ্তর শ্রীরামকৃষ্ণময় হয়ে উঠুক-_- আমাদের 
att | 


ও নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপম্‌ ভক্তানুকম্পাধৃতবিগ্রহং বৈ। 
ঈশাবতারং পরমেশমীভ্যং তং রামকৃষ্ণ শিরসা নমামঃ1। 


রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম 
TAA, কলকাতা-৭০০১০৩ প্রকাশক 
ofat 


সংশোধিত 
শ্ৰীখ্ৰীমায়ের ১৪৯তম শুভ জন্মতিথি 
২০ CI, ১৪০৮/৫ জানুয়ারি, ২০০২ 
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শ্রীশ্রীমার পত্র 


বাবাজীবন, 


তাহার নিকট যাহা শুনিয়াছিলে সেই কথাই সত্য। ইহাতে 
তোমার কোন ভয় নাই। এক সময় তিনিই তোমার কাছে 
ওই সকল কথা রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে আবশ্যকমত তিনিই 
প্রকাশ করাইতেছেন। ওই সকল কথা ব্যক্ত না করিলে 
লোকের চৈতন্য হইবে নাই জানিবে। তোমার নিকট যে সমস্ত 
তাহার কথা আছে তাহা সবই সত্য। আমি একদিন তোমার 
মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল যে তিনিই ওই সমস্ত কথা 
বলিতেছেন। 


জয়রামবাটা, ২১শে আষাঢ়, ১৩০৪ 
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আীআীগুরুদেব 
- শ্রীপাদপদ্ ভরসা 
পূজা ও নিবেদন 


নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং ভক্তানুকম্পা ধৃতবিগ্রহং বৈ। 
ঈশাবতারং পরমেশমীড্যং তং রামকৃষ্ণং শিরসা নমামঃ।। 


মা, 


ঠাকুরের জন্মমহোৎসব উপস্থিত। এ আনন্দের দিনে 
আমাদের এই নৈবেদ্য গ্রহণ করুন। শ্রীত্রীরামকৃষ্তকথামৃত 
আমাদের এই নৃতন নৈবেদ্য। 


১লা ফাল্গুন আশীর্বাদাকাঙ্ী 
১৩০৮ (১৯০২) আপনার প্রণত অকৃতী সম্ভানগণ 
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Swami Vivekananda to 'M'. 
. Thanks! 100000 Master! You have hit Ramkristo in 
the right point. 

Few alas, few understand him!! 


' Antpore 
(7th February) 1889 NARENDRANATH 


My heart leaps in joy —and it is a wonder that I do 
not go mad when I find anybody thoroughly launched 
into the midst of the doctrine which is to shower 
peace on Earth hereafter. 


! Antpore is a village in the Hugly 01501015035 
birthplace of Premananda. The Swamiji and many of 
his fellow disciples were at this time, staying as guests 
at the house of Swami Premananda. 


Swami Vivekananda in a letter dated October 
1897, c/o Lala Hansaraj, Rawalpindi, says :— 


“Dear M., C'est bon, mon ami—-Now you are doing 
just the thing. Come out man. No sleeping all life. 
Time is flying. Bravo, that is the way. l 


“Many many thanks for your publication. Only I am 
afraid it will not pay its way in a pamphlet form” 
* Never mind-pay or no pay. Let it see the blaze of 

_day-light. You will have many blessings on you and 
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many more curses—but বৈসাহি সদ্‌ কাল বনতা সাহেব (that 
is always the way of the world, Sir). This is the time.” 


Swami Vivekananda in a letter dated Dehra Dun, 
24th November 1897, says :— 


"My dear M., many many thanks for your second 
leaflet. It is indeed wonderful. The move is quite 
original and never was the life of a great teacher 
brought before the public untarnished by the writer's 
mind as you are doing. The language also is beyond 
all praise—so fresh, so pointed and withal so plain and 
easy. I cannot express in adequate terms how I have 
enjoyed them. I am really in a transport when I read 
them. Strange, isn’t it? Our Teacher and Lord was so 
original and each one of us will have to be original 
or nothing. I now understand why none of us attempted 
his life berfore. It has been reserved for you-this great 
work. He is: with you evidently. With love and 
namaskar, yours in the Lord, Vivekananda. 


118), S. Socratic dialogues are Plato all over. You 
are entirely hidden. Moreover, the dramatic part is 


infinitely beautiful. Everybody likes it, here or in the 
west." 
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্রীমুখ-কথিত চরিতামৃত 
Three Classes of Evidences 

ঠাকুরের জন্মাবধি ঘটনাগুলি লইয়া তাঁহার চরিতামৃত 
ধারাবাহিকরূপে বিবৃত করিয়া প্রকাশ করিবার অনেকদিন হইতে 
ইচ্ছা আছে। শ্রীশ্রীকথামৃত অন্ততঃ ছয় সাত ভাগ সম্পূর্ণ হইলে 
শ্রীমুখ-কথিত চরিতামৃত অবলম্বন করিয়া এইটি লিখিবার 
উপকরণ (materials) পাওয়া যাইবে__ 

2ম (Direct and Recorded on the same day) — 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমুখে বাল্য, সাধনাবস্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে ভক্তদের 


শরীশ্রীকথামৃতে 
কথিত চরিতামৃত এই জাতীয় উপকরণ। ক্রীম নিজে যেদিন 
ঠাকুরের কাছে বসিয়া যাহা দেখিয়াছিলেন ও তাহার শ্রীমুখে 
শুনিয়াছিলেন, তিনি সেইদিন রাত্রেই (বা দিবাভাগে) সেইগুলি 
স্মরণ করিয়া দৈনন্দিন বিবরণে Diary-co লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
এই জাতীয় উপকরণ প্রত্যক্ষ (Direct) দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত। 
বর্ষ, তারিখ, বার, তিথি সমেত। 


২য় (Direct but unrecorded at the time of the Master) :— 
ঠাকুরের শ্রীমুখে ভক্তেরা নিজে যাহা শুনিয়াছিলেন আর 
এক্ষণে স্মরণ করিয়া বলেন। এ জাতীয় উপকরণও খুব ভাল। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


আর অন্যান্য অবতারে প্রায় এইরূপই হইয়াছে। তবে চব্বিশ 
বৎসর হইয়া গিয়াছে। লিপিবদ্ধ থাকাতে যে ভুলের সম্ভাবনা, | 
তাহা অপেক্ষা অধিক ভুলের সম্ভাবনা । 
ওয় (Hearsay and unrecorded at the time of the Master) — 
রর সমসাময়িক হৃদয় মুখোপাধ্যায়, রাম চাটুয্যে প্রভৃতি 
অন্যান্য ভক্তগণের নিকট হইতে “বাল্য ও সাধনাবস্থা সম্বন্ধে . 
আমরা যাহা শুনিয়াছি,.অথবা “কামার পুকুর, "জয়রামবাটী, 
শ্যামবাজার নিবাসী বা ঠাকুর গোষ্ঠীর ভক্তদের মুখ হইতে 
তাহার চরিত সম্বন্ধে যাহা শুনিতে পাই, সেগুলি তৃতীয় শ্রেণীর 
উপকরণ | an 
ab hay প্রণয়নকালে শ্রীম প্রথম জাতীয় 
পিকরণের উপর নির্ভর করিয়াছেন। তাহার ধারাবাহিক চরিতামৃত 
ডি নত এই 
এ উপকরণের পর, iS কথিত চরিতামৃতের উপর 
নির্ভর করিয়া লেখা হইবে। i a 


ইতি, কলিকাতা সন, ১৩১৭, ইং ১৯১০ 
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সূচীপত্র 


উপক্রমণিকা £ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সংক্ষিপ্ত ROTS “ 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ $ কালীবাড়ি ও উদ্যান 


(মার্চ, ১৮৮২ থেকে জুলাই, ১৮৮৩) 


১৬ই_ প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা-১৮৫৮ 
১৭ই_ নরেন্দ্র ও অন্যান্য ভক্তবৃন্দকে উপদেশ 


/ ৬ 
১২ 


২৪ 
২৭ 
৩৬ 
৪৮ 


.. ৫৪ 


৫৮ 


৭২ 
৯৫ 


৯৭ 


১০৭ 
১১৬ 
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১৮৮২, অক্টোবর ঃ পৃষ্ঠা 
২২শে__বিজয়াদিবসে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ভক্তসঙ্গে ... ১২২ 
২৪শে- দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বলরামাদির সঙ্গে -. ১২৯ 
২৭শে- শ্রীযুক্ত কেশব চন্দ্র সেনের সহিত 

নৌকাবিহার ও কথোপকথন ১৩১ 
২৮শে_ সিঁথি ব্ৰাহ্মসমাজ দর্শন ও শ্রীযুক্ত শিবনাথ 

প্রভৃতি ব্রান্মভক্তদিগের সহিত কথোপকথন .... ১৫৪ 


১৮৮২, নভেম্বর £ ' 
১৫ই-_ সার্কাস রঙ্গালয়ে ও বলরাম মন্দিরে 
১৬ই__ড়ভূজদর্শন ও > aia EL 
a শ্রীরাজমোহনের বাড়িতে 
১৯শে hia নি > : . বাটীতে cee ah 
২৬শে- মনিমল্লিকের ব্রান্মোৎসবে Š se 
১৮৮২, ডিসেম্বর £ 
১৪ই- শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ গোস্বামী ও অন্যান্য 
হতি উপদেশ S o cies 
১৮৮৩, জানুয়ারি ঃ : 
১লা-_দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে শ্রীযুক্ত রাখাল, প্র 
১৮৮৩, ফেব্রুয়ারি £ > 
১৮ই- RTA গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে 


নরেন RR ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দে o IG 
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১৮৮৩, ফেব্রুয়ারি 8 _ পৃষ্ঠা 
২৫শে-_ভক্তসঙ্গে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ও বলরাম মন্দিরে ... ২২৮ 
১৮৮৩, মার্চ £ 
৯ই-__দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে রাখালের প্রতি গোপালভাব... ২৩৩ 
১১ই-_দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব ২৩৭ 
২৯শে- দক্ষিণেশ্বরে শ্রীযুক্ত অমৃত, শ্রীযুক্ত Geis 
প্রভৃতি ব্রান্মাভক্তদের সঙ্গে ২৫৪ 
১৮৮৩, এপ্রিল 3 
৭ই_নরেন্দ্র, রাখাল প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে বলরাম মন্দিরে ... ২৬০ 
৮ই-_ভক্তসঙ্গে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে মণিলাল ও 
কাশীদর্শন ২৬৩ 
১৫ই_শ্ৰীশ্ৰীঅন্নপূৰ্ণাপূজা উপলক্ষে ভক্তসঙ্গে 
২৮১ 
২২শে সিঁথি ব্রা্মসমাজে ব্রান্মাভক্তসঙ্গে ২৮৮ 
১৮৮৩, মে ঃ 
২রা- নন্দবাগান ব্রাহ্মসমাজে রাখাল, মাস্টার 
প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ২৯৭ 
১৩ই-_হ্রিভক্তি-প্রদায়িনী সভায় কীর্তনানন্দে ৩০২ 
২০শে-_রামচন্দ্রের বাটীতে হরিকীর্তনানন্দে ৩০২ 
২৭শে- দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ভক্তসঙ্গে ৩০৩ 
১৮৮৩, জুন £ 


২রা- কলিকাতায় বলরাম ও অধরের বাটাতে «৩০৮ 
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১৮৮৩, Gs 
৪ঠা--দক্ষিণেশ্বরে ফলহারিনী পৃজাদিবসে ভক্তসঙ্গে 
৫ই_ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা 
৮ই-_দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে শ্রীযুক্ত রাখাল, রাম, 

কেদার, তারক, মাস্টার প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ক 
ইরা বেলঘরের ভক্তসঙ্গে . 
১৫ই- দক্ষিণেশ্বরে দিবসে গৃহস্থাশ্রম 
রে তে কথ পদ. 
১৮ই শ্রীরামকৃষ্ণ পেনেটীর মহোৎসবক্ষেত্রে রাখাল, 

রাম, মাস্টার, ভবনাথ প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে of 
২৫শে-_বলরাম মন্দিরে রাখাল মাস্টার প্রভৃতির সঙ্গে 3 


১৮৮৩, জুলাই ঃ 

১৪ই_শ্রীকবিকষ্কনসহ অধরের বাটীতে 

২১শে_ কলিকাতা রাজপথে ভক্তসঙ্গে 

২২শে__দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে ভক্তসঙ্গে ব্রহ্মতত্ব ও 
আদ্যাশক্তির বিষয়ে কথোপকথপন-_বিদ্যাসাগর 
ও কেশব সেনের কথা 


৩৭২ 


৩৮৭ 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সংক্ষিপ্ত চরিতামৃত 
[as র জন্ম-_পিতা ক্ষুদিরাম ও মাতা চন্দ্রমণি__পাঠশালা__ 


“রঘুবীর সেবা-_সাধুসঙ্গ ও পুরাণ শ্রবণ অভ্ভুত জ্যোতিঃদর্শন_ 


ঠাকুরের CMG শ্রবণ- তস্ত্রোর্ত ও পুরাণোক্ত সাধন__ঠাকুরে 
জগন্মাতার সহিত কথাবার্তা__তী্ঘদর্শন-_ ঠাকুরের অস্তরঙ্গ- ঠাকুর ও 
ভক্তগণ-_ঠাকুর ও ব্রাহ্মসমাজ_হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান ইত্যাদি 
সর্বধর্মসমবয়-_ঠাকুরের স্ত্রীলোক ভক্ত__ভক্ত-পরিবার | 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হুগলী জেলার অস্তঃপাতী কামার পুকুর গ্রামে 
এক সদ্ত্রাহ্মণের ঘরে ফাল্গুনের শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে জন্মগ্রহণ 
করেন। কামারপুকুর গ্রাম জাহানাবাদ (আরামবাগ) হইতে চার 
ক্রোশ পশ্চিমে, আর বর্ধমান হইতে ১২।১৩ ক্রোশ দক্ষিণে। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মদিন সম্বন্ধে মতভেদ আছে £ 
অশ্বিকা আচার্ষের কোন্ঠী। এই GTR ঠাকুরের অসুখের সময় 
প্রস্তুত করা হয়, ওরা কার্তিক ১২৮৬, ইংরেজী ১৮৭৯। উহাতে 
জন্মদিন লেখা আছে ১৭৫৬ শক; ১০ই FHT, বুধবার, শুক্লা 
দ্বিতীয়া, পূর্বভাদ্রপদ THA! তাহার গণনা ১৭৫৬।১০।৯।৫৯।১২। 
ক্ষেত্রনাথ SGA ১৩০০ সালে গণনা, ১৭৫৪।১০।৯1০।১২। 
এই মতে ১৭৫৪ শক, ১০ই FINA, বুধবার, শুরা দ্বিতীয়া, 
পূর্বভাদ্রপদ__সব মিলে। ১২৩৯ সাল, ২০শে ফেব্রুয়ারি ১৮৩৩। 
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পক্রমণিকা 
লগ্নে রবি চন্দ্র বুধের CUT! কুম্ভরাশি। বৃহস্পতি শুক্রের যোগহেতু 
“সম্প্রদায়ের প্রভু হইবেন!” 


বের a TA (মঠে প্রস্তত)। এ-গণনা 
» ৬ই ফাল্গুন বুধবার; ১৮৩৬, ১৭ই 
ফেব্রুয়ারি ভোর রাত্রি ৪টা ফাল্ধুন শুক্লা দ্বিতীয়া, ব্রিগ্রহের যোগ, 
নক্ষত্র-_সব মিলে। কেবল Uist আচার্ষের লিখিত ১০ই ফাল্গুন 
হয় না। ১৭৫৭1১০1৫1৫৯।২৮।২১। 
Se ৫১/৫২ বৎসর কাল ছিলেন। 

পতা ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় অতি নিষ্ঠাবান ও পরম 

ভু হিলেন। মা EnA দেবী সরলতা ও দয়ার প্রতিমূর্তি ছিলেন। 


দে ক্রোশ ছুরে। সেই গ্রামস্থ জমিদারের হইয়া মোকদ্দমায় 
ক্ষুদিরাম সাক্ষ্য 
বাস করেন। দেন নাই। পরে স্বজন লইয়া কামারপুকুরে আসিয়া 


লেখাপড়া শিখিবার পর বাড়িতে থাকিয়া বি 
করিতেন। নিজে : গ্রহ সেবা 
ELS EL নিত্যপূজা করিতেন। 


নিজে গান গাহিতে — 
প্রায় অধিকাংশ গান বহি ত কট Sa S 
সদানন্দ। পাড়ায় আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই তাহাকে ভালবাসিতেন। 
_ বাড়ির পাশে লাহাদের বাড়ি, সেখানে অভিথিশালা- সর্বদা 


১ লগ্নে রবি 
দ্রষ্টব্য। চর যোগ-_্রীত্রীরামকৃষ্কথামৃত, ১৫ই জুলাই, ১৮৮৫ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


| 
| 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
a © 


সাধুদের যাতায়াত ছিল। গদাধর সেখানে সাধুদের সঙ্গ ও তাহাদের 
সেবা করিতেন। কথকেরা যখন পুরাণ পাঠ করিতেন, তখন নিবিষ্ট 
মনে সমস্ত শুনিতেন। এইরূপে রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবত- 
কথা- সমস্ত হৃদয়ঙ্গম করিলেন। 

একদিন মাঠ দিয়া বাড়ির নিকটবর্তী গ্রাম আনুড়ে যাইতেছিলেন। 
তখন ১১ বৎসর বয়স। ঠাকুর নিজ মুখে বলিয়াছেন, হঠাৎ তিনি অদ্ভুত 
জ্যোতিঃ দর্শন করিয়া বাহ্যশূন্য হয়েন। লোকেরা বলিল, মূর্ছা_ ঠাকুরের 
ভাবসমাধি হইয়াছিল। 

"ক্ষুদিরামের মৃত্যুর পর ঠাকুর জ্ঞেষ্টভ্রাতার সঙ্গে কলিকাতায় 
ভি ১৭/১৮ হইবে। কলিকাতায় কিছুদিন 
নাথের বাগানে, কিছুদিন ঝামাপুকুরে গোবিন্দ চাটুজ্যের বাড়িতে থাকিয়া, 
পূজা করিয়া বেড়াইতেন। এই সূত্রে ঝামাপুকুরের মিত্রদের বাড়িতে 
কিছুদিন পূজা করিয়াছিলেন। . 

রানী রাসমণি কলিকাতা হইতে আড়াই ক্রোশ দূরে, দক্ষিণেশ্বরে 
কালীবাড়ি স্থাপন করিলেন। ১২৬২ সাল ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, 
স্নানযাত্রার দিন। (ইংরেজী ৩১শে মে, ১৮৫৫ AIH)? ঠাকুর 


নিযুক্ত হইলেন। ঠাকুরও মাঝে মাঝে কলিকাতা হইতে আসিতেন ও 
কিছুদিন পরে নিজে পৃজাকার্যে নিযুক্ত হইলেন। তখন তাহার বয়স 
২১/২২ হইবে। মধ্যমল্রাতা রামেশ্বরও মাঝেমাঝে কালীবাড়ির পূজা 


> এ-সমস্ত রানী রাসমণির কালীবাড়ির বিক্রি কবালা হইতে লওয়া হইয়াছে ঃ 
Deed of conveyance, Date of purchase of the temple grounds, 
6th September, 1847. Date of Registration, 27th August, 1861; 
price of the Dinajpur Zamindari which supports the Temple, 
Rs. 2,26,000. 
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করিতেন। তাহার দুই পুত্র- শ্রীযুক্ত রামলাল ও শ্রীযুক্ত শিবরাম ও 
এক কন্যা শ্রীমতী লক্ষ্মী দেবী। 


কয়েকদিন পূজা করিতে করিতে শ্রীরামকৃষ্ণের মনের অবস্থা আর 
একরকম হইল। সর্বদাই বিমনা ও ঠাকুর প্রতিমার কাছে বসিয়া 
থাকিতেন।১ 

আত্মীয়েরা এই সময় তাহার বিবাহ দিলেন-_-ভাবিলেন, বিবাহ 
হইলে হয়তো অসস্থাস্তর হইতে পারে। কামারপুকুর হইতে দুই ক্রোশ 
দূরে জয়রামবাটী গ্রামস্থ "রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বন্যা শ্রীত্রীসারদামণি 
১০৯৭ বরাদ্দ_-১২৬৫ (১৮৫৮ Te) ' 


কাগড়__ 
ভট্টাচার্য ৫ রামতারক © জোড়া ৪11০ ` 


SMA মুখোপাধ্যায় ৩।।০ 
(ফুল তুলিতে হইবে)। খোরাকী 
পাহারা সের, ডাল /০পো, 
তা ২ খান, তামাক ১ ছটাক, কাষ্ঠ /.২০০- 
বরাদ্দ হইতে দেখা বায় শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮৫৮ Re 
ও রামতারক (হলধারী) কালীমন্দিরে, Meee EE 
aie হয়। [ বলিদান হয় বলিয়া হলধারী পরে ১৮৫৯1৬০-এ "রাধাকান্তের 
আসেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ কালী ঘরে পৃজা করিতে যান।] 
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দেবীর সঙ্গে বিবাহ হইল, ১৮৫৯ AMT ঠাকুরের বয়স ২২/২৩; 

শ্ৰীত্ৰীমার ৬বৎসর। i 

বিবাহের পর দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ফিরিয়া 
আসিবার কিছুদিন পরে তাহার একেবারে অবস্থাত্তর হইল। কালী- 
বিগ্রহ পূজা করিতে করিতে কী অদ্ভুত ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন করিতে 
লাগিলেন। আরতি করেন, আরতি আর শেষ হয় না। পূজা করিতে 
বসেন, পূজা শেষ হয় না; হয়তো আপনার মাথায় ফুল দিতে 
থাকেন। - 

পূজা আর করিতে পারিলেন না__উন্মাদের ন্যায় বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। রাণী রাসমণির জামাতা মথুর তাহাকে মহাপুরুষ 
বোধে সেবা করিতে লাগিলেন ও অন্য ব্রাহ্মণ দ্বারা মা-কালীর 
পূজার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ঠাকুরের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয় 
মুখোপাধ্যায়ের উপর মথুরবাবু এই পূজার ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
সেবার ভার দিলেন। Ae 

র আর করিলেন না, সংসারও করিলেন A— 

a মা! ০৮ 
ন্যায়, কখনও উন্মাদবৎ বিচরণ করেন। কখনও বালকের ন্যায় 
কখনও কামিনী-কাঞ্চনাসক্ত বিষয়ীদের দেখিয়া লুকাইতেন। ঈশ্বরীয় 
লোক ও RAAT কথা বই আর কিছু ভালবাসেন না। সর্বদাই মা! 
মা! 

' কালীবাড়িতে সদাব্রত ছিল (এখনও আছে)_সাধু-সন্যাসীরা : 
সর্বদা আসিতেন। তোতাপুরী এগার মাস থাকিয়া ঠাকুরকে বেদাত্ত 
শুনাইলেন; একটু শুনাইতে শুনাইতে তোতা দেখিলেন, ঠাকুরের 
নির্বিকল্পসমাধি হইয়া থাকে। সম্ভবতঃ ১৮৬৬ Siw 
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ব্ৰাহ্মণী পূর্বেই (১৮৫৯) আসিয়াছেন, তিনি তন্তোক্ত 
সাধন করাইলেন ও ঠাকুরকে শ্রীগৌরাঙ্গজ্ঞানে rere 
Garay শুনাইলেন। তোতার কাছে ঠাকুর বেদাস্ত শ্রবণ করিতেছেন 
দেখিয়া, ব্ৰাহ্মণী তাহাকে সাবধান 'করিয়া দিতেন ও বলিতেন, “বাবা, 
বেদান্ত শুন না-_-ওতে ভাব-ভক্তি সব কমে যাবে।” 

বৈষ্ঞব পণ্ডিত বৈষ্তবচরণও সর্বদা আসিতেন ঠাকুরকে 
কটা eres লইয়া যান। এই সভাতে ঠাকুর ie 
ভাবাবিষ্ট শ্রীচৈতন্যদেবের আসনে গিয়া উ হইয়াছিলেন 
বৈষ্ণবচরণ চৈতন্যসভার সভাপতি ছিলেন l 

বৈষবচরণ মথুরকে বলিয়াছিলেন, এ-উন্মাদ 
প্রেমোন্মাদ। ইনি ঈশ্বরের জন্য পাগল। রাইসা 
রা ঠাকুরের মহাভাবের অবস্থা। শ্রীচৈতন্যদেবের ন্যায় 
বা বাহ্যদশা। (তখন জড়বৎ, সমাধিস্থ), কখন অর্ধবাহ্য, কখনও ' 


আমি ae জানি না, পণ্ডিতও জানি না। তুই 
করব।” বুঝাবি তবে বিশ্বাস 
সা নিতেন ও বলিতেন, যিনি পরব, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, 
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উচ্চৈস্বরে ডাকিতেন, “ওরে ভক্তেরা, তোরা কে কোথায় আছিস, 
শীঘ্র আয়।” - 

মাতা চন্দ্রমণি দেবীকে ঠাকুর জগজ্জননীর রূপাস্তরজ্ঞান করিতেন 
ও সেইভাবে পূজা করিতেন। ভ্যেষ্ঠভ্রাতা রামকুমারের স্বর্গলাভের 
পর মাতা পুত্রশোকে কাতরা হইয়াছিলেন; তিন-চারি বৎসরের মধ্যে 
তাহাকে কালীবাড়িতে আনাইয়া নিজের কাছে রাখিয়া দিয়াছিলেন 
ও প্রত্যহ দর্শন, পদধূলি গ্রহণ ও “মা কেমন ate” জিজ্ঞাসা 
করিতেন। 

ঠাকুর দুইবার তীৰ্থে গমন করেন। প্রথমবার মাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যান, সঙ্গে শ্রীযুক্ত রাম চাটুজ্যে ও মথুরবাবুর কয়েকটি Aa! 
তখন সবে কাশীর রেল খুলিয়াছে। তাহার অবস্থাত্তরের ৫/৬ 
বৎসরের মধ্যে। তখন অহর্নিশ প্রায়ই সমাধিস্থ বা ভাবে গরগর 
মাতোয়ারা । এবার বৈদ্যনাথ দর্শনাস্তর “কাশীধাম ও প্রয়াগ দর্শন 
হইয়াছিল। ১৮৬৩ শ্রীন্টাব্দ। 

দ্বিতীয়বার তীর্থগমন ইহার ৫ বৎসর পরে, ইংরেজী জানুয়ারি, 
১৮৬৮ প্রীষ্টাব্দে। মথুরবাবু ও তাহার স্ত্রী জগদম্বা দাসীর সঙ্গে। ভাগিনেয় 
হৃদয় এবার সঙ্গে ছিলেন। এ-যাত্রায় 'কাশীধাম, প্রয়াগ, শ্রীবৃন্দাবন দর্শন 
করেন। কাশীতে মণিকর্ণিকায় সমাধিস্থ হইয়া বিশ্বনাথের গম্ভীর চিন্ময় 
রূপ দর্শন করেন- মুমূ্ষূদিগের কর্ণে তারকব্রল্গ নাম দিতেছেন। আর 
মৌন ব্রতধারী ব্রৈলঙ্গ স্বামীর সহিত আলাপ করেন। মথুরায় ফ্রুবঘাটে 
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শ্রীযুক্ত কেশব সেন যখন বেলঘরের বাগানে ভক্তসঙ্গে ঈশ্বরের 
তাহাকে দেখিতে যান; ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ। বিশ্বনাথ উপাধ্যায়, নেপালের 
‘কাপ্তেন’ এই সময়ে আসিতে থাকেন। সিঁথির গোপাল (“বুড়ো 
গোপাল’) ও মহেন্দ্র কবিরাজ, কৃষ্ণনগরের কিশোরী ও মহিমাচরণ 
এই সময়ে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্কেরা ইং ১৮৭৯, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 
ঠাকুরের কাছে আসিতে থাকেন। তাহারা যখন ঠাকুরকে দেখেন, 
তখন উন্মাদ অবস্থা প্রায় চলিয়া গিয়াছে। তখন শান্ত সদানন্দ 
বালকের অবস্থা। কিন্তু প্রায় সর্বদা সমাধিস্থ-_কখন জড়সমাধি-_ 
কখন ভাবসমাধি-__সমাধি ভঙ্গের পর ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতেছেন। 
যেন পাঁচ বৎসরের ছেলে। সর্বদাই মা! মা! 


রাম ও মনোমোহন ১৮৭৯ শ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে আসিয়া 
মিলিত হইলেন; কেদার, সুরেন্দ্র তার পরে আসিলেন। চুনী, লাটু, 
নিত্যগোপাল, তারকও পরে আসিলেন। ১৮৮১-র শেষ ভাগে ও 
১৮৮২-র MAW, এই সময়ের মধ্যে নরেন্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, 
বাবুরাম, বলরাম, নিরঞ্জন, মাস্টার, যোগীন আসিয়া পড়িলেন। 
১৮৮৩/৮৪ Miers মধ্যে কিশোরী, অধর, নিতাই, ছোটগোপাল, 
বেলঘরের তারক, শরৎ, শশী; ১৮৮৪-র মধ্যে সান্যাল, গঙ্গাধর, 
কালী, গিরিশ, দেবেন্দ্র, সারদা, কালীপুৃদ, উপেন্দ্র, দ্বিজ ও হরি; 
১৮৮৫-র মধ্যে সুবোধ, ছোট নরেন্দ্র, পণ্টু পূর্ণ, নারায়ণ, COREE, 
হরিপদ আসিলেন। এইরূপে হরমোহন, যজ্ঞেশবর, হাজরা ক্ষীরোদ: 
কৃষ্ণনগরের যোগীন, THe, ভূপতি, অক্ষয়, নবগোপাল, 'বেলঘরের 
গোবিন্দ, আগু, Hate, অতুল, দুর্গাচরণ, সুরেশ, প্রাণকৃষ্ণ, নবাইচৈতন্য, 
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হরিপ্রসন্ন, মহেন্দ্র মুখো), প্রিয় (মুখুজ্জে), সাধু প্রিয়নাথ (মন্মথ), 
বিনোদ, তুলসী, হরিশ মুস্তাফী, বসাক, কথকঠাকুর, বালির শশী 
(ব্রহ্মচারী), নিত্যগোপাল (গোস্বামী), কোন্নগরের বিপিন, বিহারী, 
হীরেন, রাখাল (হালদার) ক্রমে আসিয়া পড়িলেন। 


্রীবৃন্দাবনে সাক্ষাৎ হয়। গঙ্গামাতা ঠাকুরকে শ্রীমতী রাধাজ্ঞানে 
বৃন্দাবন হইতে ছাড়িতে চান নাই। 

অন্তরঙ্গ ভক্তেরা আসিবার আগে কৃষ্ণকিশোর, মধুর, WG 
মল্লিক, নারায়ণ TR, ইদেশের গৌরী পণ্ডিত, চন্দ্র, অচলানন্দ সর্বদা 
ঠাকুরকে দর্শন করিতেন। বর্ধমানের রাজার সভাপণ্ডিত পদ্মলোচন, 
আর্যসমাজের দয়ানন্দও দর্শন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের জন্মভূমি 
কামারপুকুর এবং সিওড় শ্যামবাজার ইত্যাদি স্থানের অনেক 
ভক্তেরা তাহাকে দেখিয়াছেন। i 
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গিয়াছিলেন। পরে কেশবের ব্রান্মামন্দির ও সাধারণসমাজ-_ 
উপাসনাকালে-_-দেখিতে গিয়াছিলেন। কেশবের বাড়িতে সর্বদা 
যাইতেন ও ব্রান্মভক্তসঙ্গে কত আনন্দ করিতেন। কেশবও সর্বদা, 
কখন ভক্তসঙ্গে, কখন বা একাকী আসিতেন। 

কালনাতে ভগবান দাস বাবাজীর সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। 
ঠাকুরের সমাধি অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছিলেন__আপনি মহা 
চৈতন্যদেবের আসনে বসিবার আপনিই উপযুক্ত। ae 


একদিন মাকে ব্যাকুল হইয়া বলিলেন,“ | 
ভকেরা তোকে কিরে ডাকে দেখব, আমার নিয়ে ভোর eof 
পরে কলিকাতায় গিয়া এক গির্জার ছ্বারদেশে দাঁড়াইয়া উপাসনা 
দেখিয়াছিলেন। ঠাকুর ফিরিয়া আসিয়া ভক্তদের বলিলেন, “আমি 
জারীর ভয়ে ভিতরে গিয়া বসি নাই-_ভাবলাম, কি জানি যদি 


ঠাকুরের অনেক স্ত্রীলোক ভক্ত আছেন। গোপালের 
বলক ই ও গোপালের মা” বলিয়া ডাকিতেন। সকল 


করিতেন। কেবল যত দিন না স্ত্রীলোককে সাক্ষাৎ রে 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
১১ 


যত দিন না ঈশ্বরে শুদ্ধাভক্তি হয়, ততদিন স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
পুরুষদের সাবধান থাকিতে বলিতেন। এমন কি পরম ভক্তিমতী 
হইলেও তাহাদের সম্পর্কে যাইতে বারণ করিতেন। মাকে নিজে 
বলিয়াছিলেন, “মা, আমার ভিতরে যদি কাম হয়, তাহলে কিন্তু 
মা গলায় ছুরি দিব।” 
ঠাকুরের ভক্তেরা অসংখ্য-__তাহারা কেহ প্রকাশিত আছেন, কেহ 
বা গুপ্ত আছেন-_সকলের নাম করা অসম্ভব শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামূতে 
অনেকের নাম পাওয়া যাইবে। বাল্যকালে অনেকে__রামকৃষ্, AY, 
তুলসী, শাস্তি, শশী, বিপিন, হীরালাল, নগেন্দ্ৰ মিত্র, Vere, সুরেন্দ্র, 
সুরেন ইত্যাদি; ও ছোট ছোট অনেক মেয়েরা ঠাকুরকে দেখিয়াছিলেন। 
এক্ষণে CYAN ঠাকুরের সেবক। 
লীলা সংবরণের পর তাহার কত ভক্ত হইয়াছেন ও হইতেছেন। 
মাদ্রাজ, লঙ্কাদীপ, উত্তর-পশ্চিম, রাজপুতনা, কুমাউন, নেপাল, 
" বোম্বাই, পাঞ্জাব, জাপান; আবার আমেরিকা, ইংলগু- সর্বস্থানে 
ভক্ত-পরিবার 'ছড়াইয়া পড়িয়াছে ও উত্তরোত্তর বাড়িতেছে। 
(জন্মাক্টমী ১৩১০) 
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দক্ষিণেম্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কালীবাড়ি ও উদ্যান 
[শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ি মধ্যে_ চাঁদনি ও দ্বাদশ শিবমন্দির__ 


ও কুঠি__বাসনমাজার ঘাট, গাজীতলা, সদর ফটক ও খিড়কি 


হাঁসপুকুর, আভাবল, গোশালা ও পুষ্পোদ্যান- শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের 
বারান্দা__আনন্দনিকেতন! 
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পরমহংসদেব স্নান করিতেন। সোপানের পরেই টাদনি। সেখানে 
ঠাকুবাড়ির চৌকিদারেরা থাকে। তাহাদের খাটিয়া, আমকাঠের 
সিন্দুক, দুই-একটা লোটা সেই টাদনিতে মাঝে মাঝে পড়িয়া আছে। 
উাদনিতে বসিয়া খোশগল্প করিতে করিতে তেল মাখেন। যে-সকল 
সাধু-ফকির, বৈষ্ঞব-বৈষ্ঞবী অতিথিশালার প্রসাদ পাইবেন বলিয়া 
আসেন, তীহারাও কেহ-কেহ ভোগের ঘণ্টা পর্যস্ত এই টাদনিতে 
অপেক্ষা’ করেন। খন কখন রো যয তা 
এ সিয়া আছেন। তিনিও 
ও ea বে টাদমিটি দ্বাদশ শিবমন্দিরের ঠিক THT | 
তন্মধ্যে ছয়টি মন্দির টাদনির ঠিক উত্তরে,.আর ছয়টি টাদনির 
ঠিক দক্ষিণে। নৌকাযাত্রীরা এই দ্বাদশ মন্দির দূর হইতে দেখিয়া 
বলিয়া থাকে, “ওই রাসমণির ঠাকুরবাড়ি”। 
পাকা উঠান ও Rasta 

টাদনি ও দ্বাদশ মন্দিরের পূর্ববর্তী ইষ্টকনির্মিত পাকা উঠান। 
উঠানের মাঝখানে সারি সারি দুইটি মন্দির। উত্তরদিকে রাধাকাস্তের 
মন্দির। তাহার ঠিক দক্ষিণে মা-কালীর মন্দির।'রাধাকান্তের মন্দিরে 
রী্রীরাধাকৃষ্ণ-বিগ্রহ__পশ্চিমাস্য। সিঁড়ি দিয়া মন্দিরে উঠিতে হয়। 
মন্দিরতল মর্মর প্রস্তরাবৃত। মন্দিরের সম্মুখস্থ দালানে ঝাড় টাঙানো 
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চৌকাঠের নিকট একটি পাত্রে শ্রীচরণামৃত। ভক্তেরা আসিয়া 
জার বদ চরণামৃত a মন্দিরমধ্যে যাও 
. শ্রীত্রীরাধাকৃষণ- গ্রহ। শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দিরে পূজারীর 

ব্রতী হন_-১৮৫৭-৫৮ ert = j রম পথ 


শিব, শব হইয়া দক্ষিণদিকে মত্তক__উত্তরদিকে পা'করিয়া ; 
See ee প্রতিকৃতি শ্বেতপ্স্তরনির্মিত। তাহার salah 
চেলিপরিহিতা নানাভরণালক্কৃতা এই সুন্দর ব্রিনয়নী 
TER anad মূর্তি। o নূপুর, গুজরিপঞ্চম, 
> টুটকি আর জবা বিপত্র। পাঁজেব পশ্চিমের মেয়েরা পরে। 
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পদ্মাসনে রূপার গেলাসে জল। তলায় সারি সারি ঘটি; তন্মধ্যে 
শ্যামাবর পান করিবার জল। পদ্মাসনের উপব পশ্চিমে 
অষ্টধাতুনির্মিত সিংহ, পূর্বে গোধিকা ও ত্রিশূল। বেদীর অগ্নিকোণে 
শিবা, দক্ষিণে কালো প্রস্তরের বৃষ ও ঈশান কোণে হংস।-বেদী 
উঠিবার, সোপানে রৌপ্যময় ক্ষুদ্র সিংহাসনোপরি নারায়ণশিলাঃ 
একপার্শ্বে পরমহংসদেবের সন্যাসী হইতে প্রাপ্ত অষ্টধাতুনির্মিত 
রামলালা নামধারী শ্রীরামচন্দ্রের বিগ্রহ মূর্তি ও বাণেশ্বর শিব। 
আরও অন্যান্য দেবতা আছেন। দেবী প্রতিমা দক্ষিণাস্যা। 
ভবতারিণীর ঠিক সম্মুখে, অর্থাৎ বেদীর ঠিক দক্ষিণে ঘটস্থাপনা হইয়াছে। 
সিন্দুররঞ্জিত, jane নানাকুসুমবিভূষিত, পুষ্পমালাশোভিত মঙ্গলঘট। 
দেওয়ালের একপার্থে জলপূর্ণ তামার ঝারি-_মা মুখ ধুইবেন। উর্ধ্বে 
মন্দিরে টাদোয়া, বিগ্রহের পশ্চাৎদ্দিকে সুন্দর বারাণসী IAIO লম্বমান। 
বেদীর চারিকোণে রৌপ্যময় wel তদুপরি বহুমূল্য চন্দ্রাতপ- উহাতে 
প্রতিমার শোভা বর্ধন হইয়াছে। মন্দির দৌহারা। দালানটির কয়েকটি 
ফুকর সুদৃঢ় কপাট ছারা সুরক্ষিত। একটি কপাটের কাছে চৌকিদার 
বসিয়া আছে। মন্দিরের দ্বারে পঞ্চপাত্রে শ্রীচরণামৃত। মন্দিরশীর্য নবরত্ 
MSS | নিচের থাকে চারিটি চূড়া, মধ্যের থাকে চারিটি ও সর্বোপরি 
একটি। একটি চূড়া এখন ভাঙিয়া রহিয়াছে। এই মন্দিরে এবং 
'রাধাকান্তের ঘরে পরমহংসদেব পূজা করিয়াছিলেন। 
নাটমন্দির 

কালীমন্দিরের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণদিকে সুন্দর সুবিজ্ত 

নাটমন্দির। নাটমন্দিরের উপর শ্রীশ্রীমহাদেব এবং নন্দী ও ভূঙ্গী। 


মার মন্দিরে প্রবেশ করিবার পূর্বে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ "মহাদেবকে 
হাতজোড় করিয়া প্রণাম করিতেন-_যেন তাহার আজ্ঞা লইয়া 
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মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন। নাটমন্দিরের উত্তর-দক্ষিণে স্থাপিত দুই 
সারি অতি Cows! তদুপরি ছাদ। .ভূম্ভশ্রেণীর পূর্বদিকে ও 
পশ্চিমদিকে নাটমন্দিরের দুই পক্ষ। পূজার সময়, মহোৎসবকালে, 
বিশেষতঃ কালীপূজার দিন নাটমন্দিরে যাত্রা, হয়। এই নাটমন্দিরে 
করিয়াছিলেন ই নাটমন্দিরেই ১৪ 

য় 1 এই নাট সমক্ষে ঠাকুর k] 
ভৈরবীপৃজা করিয়াছিলেন। i 


'অতিথিশালা। অতিথি, সাধু যদি অতিথিশালায় না খান, তাহা হইলে 


দপ্তরখানায় খাজাঞ্ধীর কাছে যাইতে হয়। খাজাঞ্চী ভাণ্ডারীকে 
দিলে সাধু Stara হইতে সিধা লন। নামলে দক্ষিণে বলিদানর 
$ l 


বিধুগ্ঘরের রান্না নিরামিষ। কালীঘরের ভোগের ভিন্ন রন্ধনশালা। 
রন্ধনশালার সম্মুখে দাসীরা বড় বড় বঁটি লইয়া মাছ কুটিতেছে। 
অমাবস্যায় একটি ছাগ বলি হয়। ভোগ দুই প্রহর মধ্যে হইয়া যায়। 
ইতিমধ্যে অতিথিশালায় এক-একখানা শালপাতা লইয়া সারি সারি 
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দণ্ডরখানা 


উঠানের দক্ষিণে সারি সারি ঘরগুলিতে দপ্তরখানা ও কর্মচারীদিগের 
থাকিবার স্থান। এখানে খাজাঞ্চী, মুহুরী সর্বদা থাকেন; আর ভাণ্ডারী, 
দাস-দাসী, পূজারী, রীধুনি, ব্রাহ্মণঠাকুর ইত্যাদির ও দ্বারবানদের 
সর্বদা যাতায়াত। কোন কোন ঘর চাবি দেওয়া; তন্মধ্যে 
ঠাকুরবাড়ির আসবাব সতরঞ্চি, শামিয়ানা ইত্যাদি থাকে। এই 
সারির কয়েকটা ঘর পরমহংসদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে ভাড়ার 
ঘর করা ইত) তাহার লা হন AN 
| 
উঠানের উত্তরে একতলা ঘরের শ্রেণী। তাহার ঠিক মাঝখানে 
দেউড়ি। টাদনির ন্যায় সেখানেও দ্বারবানেরা পাহারা দিতেছে। 
ইনার পরত পূর্বে বাহিরে জুতা রাখিয়া যাইতে 
| 
উঠানের ঠিক উত্তর-পশ্চিম কোণে অর্থাৎ দ্বাদশ মন্দিরের ঠিক 
উত্তরে শ্রীন্রীপরমহংসদেবের ঘর। ঘরের ঠিক পশ্চিমদিকে অর্ধমণ্ডলাকার 
একটি বারান্দা। সেই বারান্দায় শ্রীরামকৃষ্ণ পশ্চিমাস্য হইয়া গঙ্গা দর্শন 
করিতেন। এই বারান্দার পরেই পথ। তাহার পশ্চিমে পুস্পোদ্যান, 
তৎপরে পোস্তা। তাহার পরেই পৃতসলিলা সর্বতীর্থময়ী কলকলনাদিনী 
গঙ্গা। 


নহবত, বকুলতলা ও পঞ্চবটী 
পরমহংসদেবের ঘরের ঠিক উত্তরে একটি চতুষ্কোণ বারান্দা, 


কথা/প্রথম/২ 
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তাহার উত্তরে উদ্যানপথ। তাহার উত্তরে আবার পুষ্পোদ্যান। তাহার 

পরেই নহবতখানা। নহবতের নিচের ঘরে তাহার স্বর্গীয়া পরমারাধ্যা 

বৃদ্ধা মাতাঠাকুরানী ও পরে DAN থাকিতেন। নহবতের পরেই 

বকুলতলা ও বকুলতলার ঘাট। এখানে পাড়ার মেয়েরা স্নান করেন। 

এই ঘাটে পরমহংসদেবের বৃদ্ধা মাতাঠাকুরানীর “গঙ্গালাভ হয়। ১৮৭৭ 
l 


বকুলতলার আরও কিছু উত্তরে পঞ্চবটী। এই পঞ্চবটীর 
পাদমূলে বসিয়া পরমহংসদেব অনেক সাধনা করিয়াছিলেন, আর 
ইদানীং ভক্তসঙ্গে এখানে সর্বদা পাদচারণ করিতেন। গভীর রাত্রে 
সেখানে কখন কখন উঠিয়া যাইতেন। পঞ্চবটীর বৃক্ষগুলি__বট, 
করিত Hash আমলকী ও বিশ্ব__ঠাকুর নিজের তত্বাবধানে রোপণ 


পঞ্চবটী মধ্যে সাবেক একটি বটগাছ কটি 
অন্বথগাছ। দুইটি মিলিয়া যেন একটি রে 
সা বিশিষ্ট ও নানা পক্ষীসমাকুল ও অন্যান্য 
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. বটবৃক্ষের সীবৃক্ষ অশ্থথের একটি ডাল ভাঙিয়া পড়িয়া আছে। 
ডালটি একেবারে ভাঙিয়া যায় নাই। মূলতরুর সঙ্গে অর্ধসংলগ্ন হইয়া 
টা le সে-আসনে বসিবার এখনও কোন মহাপুরুষ জন্মেন 

| 


ঝাউতলা, বেলতলা ও কুঠি 


পঞ্চবটীর আরও উত্তরে খানিকটা গিয়া লোহার তারের রেল 
আছে। সেই রেলের ওপারে ঝাউতলা। সারি সারি চারিটি 
ঝাউগাছ। ঝাউতলা দিয়া পূর্বদিকে খানিকটা গিয়া বেলতলা। 
এখানেও পরমহংসদেব অনেক কঠিন সাধনা করিয়াছিলেন। 
ঝাউতলা ও বেলতলার পরেই উন্নত প্রাচীর। তাহারই উত্তরে 
গভর্ণমেন্টের বারুদঘর। 

উঠানের দেউড়ি হইতে উত্তরমুখে বহির্গত হইয়া দেখা যায়, 
সম্মুখে দ্বিতল কুঠি। ঠাকুরবাড়িতে আসিলে রানী রাসমণি, তাহার 
জামাই মথুরবাবু প্রভৃতি এই কুঠিতে থাকিতেন। তাহাদের জীবদ্দশায় 
পরমহংসদেব এই কুঠির বাড়ির নিচের পশ্চিমের ঘরে থাকিতেন। 
এই ঘর হইতে বকুলতলার ঘাটে যাওয়া যায় ও বেশ গঙ্গাদর্শন 
হয়। 

বাসনমাজার ঘাট, গাজীতলা ও দুই ফটক 

উঠানের দেউড়ি ও কুঠির মধ্যবর্তী যে-পথ সেই পথ ধরিয়া 
পূর্বদিকে যাইতে যাইতে ডানদিকে একটি বাধাঘাটবিশিষ্ট সুন্দর 
পুক্করিণী। মা-কালীর মন্দিরের ঠিক পূর্বদিকে এই পুকুরের একটি 
বাসনমাজার ঘাট ও উল্লিখিত পথের অনতিদূরে আর একটি ঘাট। 
পথ পার্খস্থিত ওই ঘাটের নিকট একটি গাছ আছে, তাহাকে 
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গ্রাজীতলা বলে। ওই পথ ধরিয়া আর একটু পূর্বমুখে যাইলে আবার 
একটি দেউড়ি__বাগান হইতে বাহিরে আসিবার সদর ফটক। এই 


ডাকিয়া ঘরে লইয়া যাইতেন ও লুচিমিষ্টান্নাদি ঠাকুরের 
তাহাকে দিতেন। i seal 


পঞ্চবটার পূর্বদিকে আর একটি পুষ্করিণী__নাম 
পুক্বরিণীর উত্তর-পূর্ব কোণে সি ও ছি ক 
পূর্বদিকে খিড়ুকি ফটক। এই ফটক দিয়া দক্ষিণেশ্বরের গ্রামে যাওয়া 


PATS, ফলের বৃক্ষ ও একটি পুক্ষরিণী আছে। 
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সুমধুর শব্দ হইতে থাকে ও সানাইয়ে প্রভাতী রাগরাগিণী বাজিতে 
থাকে, তখন হইতেই মা-কালীর বাগানে পুষ্পচয়ন আরম্ভ হয়। 
গঙ্গাতীরে পঞ্চবটীর সন্মুখে Rage ও সৌরভপূর্ণ গুল্চী ফুলের 
গাছ। মল্লিকা, মাধবী ও গুল্চী ফুল শ্রীরামকৃষ্ণ বড় ভালবাসেন। 
মাধবীলতা শ্রীবৃন্দাবনধাম হইতে আনিয়া তিনি পুতিয়া দিয়াছেন। 
হাসপুকুর ও কুঠির পূর্বদিকে যে-ভূমিখণ্ড তন্মধ্যে পুকুরের ধারে 
চম্পক বৃক্ষ। কিয়দ্দুরে ঝুমকাজবা, গোলাপ ও কাঞ্চনপুষ্প। বেড়ার 
উপরে অপরাজিতা-_নিকটে জুঁই, কোথাও বা শেফালিকা। দ্বাদশ 
মন্দিরের পশ্চিমগায়ে বরাবর শ্বেতকরবী, রক্তকরবী, গোলাপ, জুঁই, 
বেল। See বা ধুস্তরপুষ্প__মহাদেবের পুজা হইবে। মাঝে মাঝে 
তুলসী-_উচ্চ ইষ্টকনির্মিত মঞ্চের উপর রোপণ করা হইয়াছে। 
নহবতের দক্ষিণদিকে বেল, জুঁই, গন্ধরাজ, গোলাপ। বাঁধাঘাটের 
অনতিদূরে পদ্মকরবী ও কোকিলাক্ষ। পরমহংসদেবের ঘরের পাশে 
দুই-একটি কৃষ্ণচূড়ার বৃক্ষ ও আশেপাশে বেল, জুই, গন্ধরাজ, 
. গোলাপ, মল্লিকা, জবা, শ্বেতকরবী, রক্তকরবী আবার পঞ্চমুখী 
জবা, চীন জাতীয় জবা। বি 
শ্রীরামকৃষ্ণও এককালে পুষ্পচয়ন করিতেন। a 
সন্মুখস্থ একটি বিল্ববৃক্ষ হইতে ata চয়ন করিতেছিলেন। 
Rara তুলিতে গিয়া গাছের খানিকটা ছাল উঠিয়া আসিল। তখন 
তাহার এইরূপ অনুভূতি হইল যে, যিনি সর্বভূতে আছেন তার না 
জানি কত কষ্ট হইল! অমনি আর বিল্বপত্র তুলিতে পারিলেন না। 
আর একদিন পুষ্পচয়ন করিবার জন্য বিচরণ করিতছিলেন, এমন 
সময় কে যেন দপ্‌ করিয়া দেখাইয়া দিল যে, কুসুমিত বৃক্ষগুলি 
যেন এক-একটি ফুলের তোড়া, এই বিরাট শিবমুর্তির উপর শোভা 
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পাইতেছে__যেন তাহারই অহর্নিশ পূজা হইতেছে। সেইদিন হইতে 
আর ফুল তোলা হইল না। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের বারান্দা 


তাহার কাছে আসিয়া তাহার জন্মোৎসব করিতেন, তাহার 


একজন চেতনমানুষ অহর্নিশ মাতোয়ারা 
আনন্দময়ীর নিত্য eon রে হইয়া আছেন। 


বাজিতেছে। একবার প্রভাতে বাজিতে 
থাকে মঙ্গলারতির সময়। 
তারপর বেলা নয়টার সময়--যখন পুজা আরম্ভ হয়। তারপর 
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বেলা Rett সময়_তখন ভোগ আরতির পর ঠাকুর-ঠাকুরানীরা! 
বিশ্রাম করিতে যান। আবার বেলা চারিটার সময় নহবত বাজিতে 
থাকে_তখন তাহারা বিশ্রামলাভের পর গাত্রোখান করিতেছেন ও মুখ 
ধুইতেছেন। তারপর আবার সন্ধ্যারতির সময়। অবশেষে রাত নয়টার 
বাজিতে থাকে। 
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১৮৮২, মার্চ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রথম দর্শন 
তব কথামৃতং তপ্তজীবনং, কবিভিরীড়িতং কল্মষাপহম। 
agar জীমদাততং ভুবি aR যে ভূরিদা জন 
ও [শ্রীমত্তাগবত, গোপীগীতা, রাসপঞ্চাধ্যায়] 
র দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ি। মা-কালীর বসম্তকাল, 
ইংরেজী ১৮৮২ রানের মার্চ মাস। Ser মনির বসার, 
দিন পরে। Se কেশব সেন ও শ্রীযুক্ত জোসেফ্‌ কুক সঙ্গে ২৩শে 
ফেব্রুয়ারি বৃহস্পতিবার (১২ই VI, ১২৮৮, শুক্লা TH) ঠাকুর 
ale বেড়াইয়াছিলেন র পরে। সন্ধ্যা হয় হয়। 
র শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে মাস্টার আসিয়া উপস্থিত। এই প্রথম দর্শন! 
S তে লোক দি ইয়ে হার কথামৃত পান করিতেছেন। 
ভক্তেরা মেঝেয় বসিয়া আছেন। রাহ 
কর্মত্যাগ কখন ? 


মাস্টার দাঁড়াইয়া 
জে সাক্ষাৎ শুকেৰ ভগবৎ কথ কা তত বোধ হল 
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করতে হবে না। তখন কর্মত্যাগের অধিকার হয়েছে_কর্ম আপনা-আপনি 
ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে। তখন কেবল রামনাম, কি হরিনাম, কি শুদ্ধ ওঁকার 
জপলেই হল।” আবার বলিলেন, “সন্ধ্যা গীয়ত্রীতে লয় হয়। গায়ত্রী 
আবার ওঁকারে লয় হয়।” ; 

মাস্টার সিধুর সঙ্গে বরাহনগরের এ-বাগানে ও-বাগানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন। আজ রবিবার/অবসর আছে, 
তাই বেড়াইতে আসিয়াছেন; শ্রীযুক্ত প্রসন্ন বাঁড়ুজ্যের বাগানে কিয়ৎক্ষণ 
পূর্বে বেড়াইতেছিলেন। তখন সিধু বলিয়াছিলেন, “গঙ্গার ধারে একটি 
চমৎকার বাগান আছে, সে-বাগানটি কি দেখতে যাবেন? সেখানে 


লাগিল। সেই শব্দ ভাগীরঘীবক্ষে যেন ভ্রমণ করিতে করিতে অতিদূরে 
গিয়া কোথায় মিশিয়া যাইতে লাগিল। মন্দ মন্দ কুসুমগন্ধবাহী বসস্তানিল! 
সবে COA উঠিতেছে। ঠাকুরদের আরতির যেন চতুর্দিকে আয়োজন 
হইতেছে! মাস্টার দ্বাদশ শিবমন্দির, শ্রীত্রীরাধাকান্তের মন্দিরে ও 
্ীত্রীভবতারিণীর মন্দিরে আরতি দর্শন করিয়া পরম প্রীতিলাভ 
১ Age সিন্ধেশ্বর মজুমদার, উত্তর বরাহনগরে বাড়ি। 
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করিলেন। সিধু বলিলেন, “এটি রাসমণির দেবালয়। এখানে নিত্যসেবা। 
অনেক অতিথি, কাঙাল আসে।” 


বৃন্দে_আর i 


মাস্টার-_আচ্ছা, ইনি বুঝি এখন : 
হি arene ae 
শন eerie যাও না বাবা। গিয়ে ঘরে বস। 
নাই হারা ঘরে বেশ করিয়া দেখেন, ঘরে আর অন্য কেহ 
ae শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরে একাকী তক্তপোশের উপর বসিয়া আছেন। 
যা দেওয়া হইয়াছে ও সমস্ত দরজা বন্ধ। মাস্টার প্রবেশ করিয়াই 


“কোথায় থাক, কি কর, বরাহনগরে কি করতে 5 £ 
মত পরিচয় দিলেন। কিন্তু দেখিতে লাগিলেন ছা ইতি সস 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
শ্ৰীশ্ৰীরামকৃষ্ণকথামৃত ২৭ 


যেন অন্যমনস্ক হইতেছেন। পরে শুনিলেন, এরই নাম ভাব। যেমন কেহ 
ছিপ হাতে করিয়া মাছ ধরিতে বসিয়াছে। মাছ আসিয়া টোপ খাইতে 
থাকিলে ফাতনা যখন নড়ে, সে ব্যক্তি যেমন শশব্যস্ত হইয়া ছিপ হাতে 
কথা কয় না; এ-ঠিক সেইরূপ ভাব। পরে শুনিলেন ও দেখিলেন, 
ঠাকুরের সন্ধ্যার পর এইরূপ ভাবাস্তর হয়, কখন কখন তিনি একেবারে 
বাহ্যশূন্য হন! 

টানি ce E a Sl 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভাবস্থ)__না_ সন্ধ্যা__তা এমন কিছু নয়। 

আর কিছু কথাবার্তার পর মাস্টার প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “আবার এস”। 

মাস্টার ফিরিবার সময় ভাবিতে লাগিলেন, “এ সৌম্য কে?_ 
যাহার কাছে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছে_বই না পড়িলে কি মানুষ 
মহৎ হয়?__কি আশ্চর্য, আবার আসিতে ইচ্ছা হইতেছে। ইনিও 
বলিয়াছেন, ‘আবার এস’! কাল কি পরশু সকালে আসিব।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দ্বিতীয় দর্শন 


অখণুমণ্ডলাকারং TS যেন চরাচরম্। 
তৎপদং WAS যেন SA শ্রীগুরবে নমঃ।। 


গুরুশিষ্য-সংবাদ 


_ দ্বিতীয় দর্শন সকাল বেলা, আটটার সময়। ঠাকুর তখন কামাতে 
যাচ্ছেন। এখনও একটু শীত আছে। তাই তাহার গায়ে মোলেক্ষিনের 
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র্যাপার। র্যাপারের কিনারা শালু দিয়ে মোড়া। মাস্টারকে দেখিয়া 
বলিলেন, তুমি এসেছ? আচ্ছা, এখানে বস। 

এ-কথা দক্ষিণ-পূর্ব বারান্দায় হইতেছিল। নাপিত উপস্থিত। সেই 
বারান্দায় ঠাকুর কামাইতে বসিলেন ও মাঝে মাঝে মাস্টারের সহিত 
কথা কহিতে লাগিলেন। গায়ে ওইরূপ র্যাপার, পায়ে চটি জুতা, 
সহাস্মযবদন। কথা কহিবার সময় কেবল একটু তোতলা। 

Starve মোস্টারের পতি) গা, তোমার বাড়ি কোথায়? 

i : 


র-_আজ্ঞা, 
শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে কোথায় এসেছ? | 
হা বরাহনগরে বড়দিদির বাড়ি আসিয়াছি। ঈশান 
$ $ l 
শ্রীরামকৃষ্ণ__ওহ ঈশানের বাড়ি 
SMe সেন ও মার কাছে ঠাকুরের ক্রন্দন 


শ্রীরামকৃষ্ণ হা, কেশব কেমন আছে? বড় অসুখ হয়েছিল। 
মাস্টার-__আমিও শুনেছিলাম বটে, এখন বোধ ই আছেন। 


বলতুম, মা, কেশবের অসুখ ভাল করে দাও; কেশব 

কলকাতায় গলে কার নদে কথা কৰ? ভাই SAN আক 

দিচ্ছে? আমাকে কেশব লো একজন এসেছে? সে নাকি লেকচার 
মাস্টার_আজ্ঞা, এইরকম শুনেছিলুম 

লেকচার শুনি নাই। আমি ভার বিষয় বিলৰ আনি কি garr 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


গৃহস্থ ও পিতার কর্তব্য 


্রীরামকৃ্ণ__প্রতাপের ভাই এসেছিল। এখানে কয়দিন ছিল। 
কাজকর্ম নাই৷ বলে, আমি এখানে থাকব। শুনলাম, মাগছেলে সব 
শ্বশুরবাড়িতে রেখেছে। অনেকগুলি ছেলেপিলে। আমি বকলুম, দেখ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অজ্ঞানতিমিরান্ধস্য জ্ঞানা' | 


র । ভাবিতে লাগিলেন, বিয়ে করা কি এত দোষ! 

করিয়া বমি ere করিলেন , তোমার কি ছেলে হয়েছে? 
মাস্টারের বুক টিপটিপ করিতেছে। ভয়ে ভয়ে বলিলেন, SICH, 
ছেলে হয়েছে। ঠাকুর আবার আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন, যাঃ, ছেলে 
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হার অহা চরণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর Da 
লক্ষণ ভাল ছিল, আমি কপাল, চোখ-_এ-সব দেখলে বুঝতে ARI 
আচ্ছা, তোমার পরিবার কেমন? বিদ্যাশক্তি না অবিদ্যাশক্তি?” 
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মাস্টার দুইই সত্য এই কথা বারবার শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 
বিদ্যার মধ্যে নাই। 
চা of হইতে লাগিল। কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। তাই আবার একটু তর্ক করিতে অগ্রসর হইলেন। চিক 
: মাস্টার_আজ্ঞা, তিনি সাকার, এবিশ্বাস যেন হল! কিন্ত র 


পূজা করা উচিত। 


লেকচার (Lecture) ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ x 
শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া) _ তোমাদের কলকাতার লোকের 
এক ক বক্তার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া! আপনাকে কে 
বোঝায় তার ঠিক নাই! তুমি বুঝাবার কে? যীর জগৎ, তিনি বুঝাবেন। 
fais) এই ভাং TET | মানুষ, জীবজস্ত করেছেন; 


অন্তৰ্যামী মাটির প্রতিমাপূজা করাতে কিছু ভুল 
ভিনি তো না- কেই ডাকা হচ্ছে? তিনি ওই 
পূজাতেই সন্তষ্ট হন। তোমার ওর জন্য মাথা ব্যথা কেন? তুমি নিজের 
যাতে জ্ঞান হয়, ভক্তি হয়, তার চেষ্টা কর। 
এইবার তাহার অহঙ্কার বোধ হয় একেবারে চূর্ণ হইল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সংসারার্ণবঘোরে যঃ কর্ণধারস্বরূপকঃ। 
TORE রামকৃষ্ণায় তন্মৈ Derg নমঃ।। 
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ভিতর ও বিষয়কাজের ভিতর রাতদিন থাকলে ঈশ্বরে মন হয় না। 
মাঝেমাঝে নির্জনে গিয়ে তীর চিন্তা করা বড় দরকার। প্রথম অবস্থায় 
মাঝে মাঝে নির্জন না হলে ঈশ্বরে মন রাখা বড়ই কঠিন। 

“যখন চারাগাছ থাকে, তখন তার চারিদিকে বেড়া দিতে হয়। 
বেড়া না দিলে ছাগল-গরুতে খেয়ে ফেলে। 

“ধ্যান করবে মনে, কোণে ও বনে। আর সর্বদা সদসৎ বিচার করবে। 
ঈশ্বরই সত__কিনা নিত্যবস্ত, আর সব অসৎ-_কিনা অনিত্য। এই বিচার 
করতে করতে অনিত্য বস্তু মন থেকে ত্যাগ করবে।” 

মাস্টার (বিনীতভাবে)__সংসারে কিরকম করে থাকতে হবে? 


গৃহস্থ সন্্যাস-_উপায়- নির্জনে সাধন 


শ্রীরামকৃষণ__সব কাজ করবে কিন্তু মন ঈশ্বরেতে রাখবে। স্ত্রী, পুত্র, 
বাপ, মা- সকলকে নিয়ে থাকবে ও সেবা করবে। যেন কত আপনার 
লোক। কিন্তু মনে জানবে যে, তারা তোমার কেউ নয়। 

“বড় মানুষের বাড়ির দাসী সব কাজ কচ্ছে, কিন্তু দেশে নিজের- 
বাড়ির দিকে মন পড়ে আছে। আবার সে মনিবের ছেলেদের আপনার 
ছেলের মতো মানুষ করে। বলে “আমার রাম", “আমার হরি”, কিন্ত 
মনে বেশ জানে__এরা আমার কেউ নয়। 

“কচ্ছপ জলে চরে বেড়ায়, কিন্তু তার মন কোথায় পড়ে আছে 
জানো?ঃ-_আড়ায় পড়ে আছে। যেখানে তার ডিমগুলি আছে। সংসারের 
সব কর্ম করবে, কিন্তু ঈশ্বরে মন ফেলে রাখবে। 

“ঈশ্বরে ভক্তিলাভ না করে যদি সংসার করতে যাও তাহলে আরও 
জড়িয়ে পড়বে। বিপদ, শোক, তাপ এ-সবে অধৈর্য হয়ে যাবে। আর 
যত বিষয়-চিস্তা করবে ততই আসক্তি বাড়বে। 

“তেল হাতে মেখে তবে কীঠাল ভাঙতে হয়! তা না হলে হাতে 
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আঠা জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের 
কাজে হাত দিতে হয়। 

“কিন্তু এই ভক্তিলাভ করতে হলে নির্জন হওয়া চাই। মাখন তুলতে 
গেলে নির্জনে দই পাততে হয়। দইকে নাড়ানাড়ি করলে দই বসে না। 
তারপর নির্জনে বসে, সব কাজ ফেলে দই মন্থন করতে হয়। তবে 
মাখন তোলা যায়। 

“আবার দেখ, এই মনে নির্জনে ঈশ্বরচিন্তা করলে জ্ঞান বৈরাগ্য 
ভক্তি লাভ হয়। কিন্তু সংসারে ফেলে রাখলে ওই মন নীচ হয়ে যায়। 
সংসারে কেবল কামিনী-কাঞ্চন চিন্তা। 

“সংসার জল, আর মনটি যেন দুধ। যদি জলে ফেলে রাখ, তাহলে 
দুধেজলে মিশে এক হয়ে যায়, খাঁটি দুধ খুঁজে পাওয়া যায় না। দুধকে 


সংসার-জলে ফেলে রাখলেও মিশবে না, ভেসে থাকবে। 

‘সঙ্গে সঙ্গে বিচার করা খুব দরকার। কামিনী-কাঞ্চন অনিত্য। ঈশ্বরই 
একমাত্র বস্তু। টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার 
জায়গা হয়-_এই পৰ্যন্ত। ভগবানলাভ হয় না। তাই টাকা জীবনের 


শীরামকৃষণ- হা, বস্তবিচার! এই দেখ 
আর সুন্দর দেহেই বা কি ae বিচারে টাকাতেই বাকি আছে 
হাড়, মাংস, চর্বি মল, মুত্র_এই সব আছে। এই সব বস্তুতে মানুষ 
ঈশ্বরকে ছেড়ে কেন মন দেয়? কেন ঈশ্বরকে ভুলে যায়? 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শ্রীত্রীরামকৃষ্ণকথামূত ত? 
ঈশ্বর দর্শনের উপায় 


মাস্টার ঈশ্বরকে কি দর্শন করা যায়ঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, অবশ্য করা যায়। মাঝে মাঝে নির্জনে বাস; তার 
নামগ্ুণগান, বস্তরবিচার__এই সব উপায় অবলম্বন করতে হয়। 

মাস্টার__-কী অবস্থাতে তাকে দর্শন হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ খুব ব্যাকুল হয়ে কীদলে তাকে দেখা যায়। মাগছেলের 
কিন্তু ঈশ্বরের জন্য কে কীদছে? ডাকার মতো ডাকতে হয়। 

এই বলিয়া ঠাকুর গান ধরিলেন £ 

“ডাক দেখি মন ডাকার মতো কেমন শ্যামা থাকতে পারে। 

কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালী থাকতে পারে।। 

মন যদি একান্ত হও, Gat বিন্বদল লও, 

= ভক্তিচন্দন মিশাইয়ে (মার) পদে পুষ্পাঞ্জলি দাও।। 

ব্যাকুলতা হলেই অরুণ উদয় হল। তারপর সূর্য দেখা দিবেন। 
ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বর দর্শন। 

“তিন টান একত্র হলে তবে তিনি দেখা দেন-_বিষয়ীর বিষয়ের 
টান যদি কারও একসঙ্গে হয়, সেই টানের জোরে ঈশ্বরকে লাভ করতে 

l 

“কথাটা এই, ঈশ্বরকে ভালবাসতে হবে। মা যেমন ছেলেকে 
ভালবাসে, সতী যেমন পতিকে ভালবাসে, বিষয়ী যেমন বিষয় 
ভালবাসে। এই তিনজনের ভালবাসা, এই তিন টান একত্র করলে 
যতখানি হয়, ততখানি ঈশ্বরকে দিতে পারলে তার দর্শন লাভ হয়। 

“ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকা চাই। বিড়ালের ছানা কেবল “মিউ মিউ' 
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করে মাকে ডাকতে জানে। মা তাকে যেখানে রাখে, সেইখানেই থাকে 
কখনো হেঁশেলে, কখন মাটির উপর, কখন বা বিছানার উপর রেখে 
দেয়। তার কষ্ট হলে সে কেবল FAS মিউ করে ডাকে, আর কিছু 
জানে না। মা যেখানেই থাকুক, এই মিউ মিউ শব্দ শুনে এসে 
পড়ে।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


মাস্টার তখন বরাহনগরে ভগিনীর বাড়িতে ছিলেন। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করা অবধি সর্বক্ষণ তাহারই চিন্তা। সর্বদাই যেন 
সেই আনন্দময় মূর্তি দেখিতেছেন ও তাহার সেই অমৃতময়ী কথা 
শুনিতেছেন। ভাবিতে লাগিলেন, এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিরূপে এই সব 

র তত্ব অনুসন্ধান করিলেন ও জানিলেন? আর এত সহজে এই 
কথা বুঝাইতে তিনি aoe কাহাকেও কখনও দেখেন নাই। 
তাহার কাছে যাইবেন ও আবার তাহাকে দর্শন করিবেন এই 


আসিয়া গৌঁছিলেন। CREM, সেই পূর্বপরিচিত মধ্যে ঠাকুর 
মণ ঘট তত্তপোশের উপর বি oe ঘরের মধ্য ঠক 
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রবিবারে অবসর হইয়াছে, তাই ভক্তেরা দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
এখনও মাস্টারের সঙ্গে কাহারও আলাপ হয় নাই, তিনি সভামধ্যে 
CPHL আসন গ্রহণ করিলেন। দেখিলেন, ভক্তসঙ্গে সহাস্যবদনে ঠাকুর 
কথা কহিতেছেন। 

একটি উনবিংশতিবর্ষ বয়স্ক ছোকরাকে উদ্দেশ করিয়া ও তাহার 
দিকে তাকাইয়া ঠাকুর যেন কত আনন্দিত হইয়া অনেক কথা 
. বলিতেছিলেন। ছেলেটির নাম নরেন্দ্র। কলেজে পড়েন ও সাধারণ 
্রান্মাসমাজে যাতায়াত করেন। কথাগুলি তেজঃপরিপূর্ণ। চক্ষু দুটি উজ্জ্বল। 
. ভক্তের চেহারা। 

মাস্টার অনুমানে বুঝিলেন যে, কথাটি বিষয়াসক্ত সংসারী ব্যক্তির 
সম্বন্ধে হইতেছিল। যারা কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করে, ধর্ম ধর্ম করে তাদের 
ওই সকল ব্যক্তিরা নিন্দা করে। আর সংসারে কত দুষ্ট লোক আছে, 
তাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করা উচিত__এ-সব কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (AACA প্রতি)_ নরেন্দ্র! তুই কি বলিস? সংসারী 
লোকেরা কত কি বলে! কিন্তু দেখ, হাতি যখন চলে যায়, পেছনে 
কত জানোয়ার কত রকম চিৎকার করে। কিন্তু হাতি ফিরেও চায় ATI 
তোকে যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে করবি? 

নরেন্দ্র_আমি মনে করব, কুকুর ঘেউ ঘেউ করছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ FASTA রে, অত দূর নয়। (সকলের হাস্য) ঈশ্বর 
সর্বভূতে আছেন। তবে ভাল লোকের সঙ্গে মাখামাখি চলে; মন্দ লোকের 
কাছ থেকে তফাত থাকতে হয়। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন; তা 
বলে বাঘকে আলিঙ্গন করা চলে না। (সকলের হাস্য) যদি বল বাঘ 
তো নারায়ণ, তবে কেন পালাব। তার উত্তর-_যারা বলছে “পালিয়ে 
এস” তারাও নারায়ণ, তাদের কথা কেন না শুনি? 

“একটা গল্প শোন্‌। কোন এক বনে একটি সাধু থাকেন। তার 
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অনেকগুলি শিষ্য। তিনি একদিন শিষ্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন, এইটি জেনে সকলকে নমস্কার করবে। একদিন একটি 
শিষ্য হোমের জন্য কাঠ আনতে বনে গিছল। এমন সময়ে একটা রব 
উঠল, “কে কোথায় আছ পালাও-_একটা পাগলা হাতি যাচ্ছে” সবাই 
পালিয়ে গেল, কিন্তু শিষ্যটি পালাল না! সে জানে যে, হাতিও যে 
নারায়ণ তবে কেন পালাব? এই বলে দাঁড়িয়ে রইল। নমস্কার করে 
Waals করতে লাগল। এদিকে মাহুত চেঁচিয়ে বলছে 'পালাও, 
পালাও’; শিষ্যটি তবুও নড়ল না। শেষে হাতিটা শুঁড়ে করে তুলে নিয়ে 
তাকে একধারে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল। শিষ্য ক্ষতবিক্ষত হয়ে ও 
অচৈতন্য হয়ে পড়ে রইল। 


নারায়ণই মানুষ, জীবজস্ত সব হয়েছেন। তাই আমি হাতি নারায়ণ 
আসছে দেখে সেখান থেকে সরে যাই নাই।” গুরু তখন বললেন, “বাবা, 
হাতি নারায়ণ আসছিলেন বটে, তা সত্য; কিন্তু বাবা, মাহুত নারায়ণ 
বিস্বাস মায় বারণ করেছিলেন। যদি সবই নারায়ণ তবে তার কথা 
হাসা) T কেন? মাহুত নারায়ণের কথাও শুনতে হয়!" (সকলের 


“শানে আছে ‘আপো নারায়ণ৮_জল জল 
ঠাকুর দেবর চলে; আবার কোন জলে আঁচ রাত বোনা 
কেবল চলে; কিন্তু খাওয়া বা ঠাকুরসেবা চলে না। তেমনি সাধু, অসাধু, 
দুষ্ট লোকে সকলেরই হৃদয়ে নারায়ণ আছেন। কিন্তু সাধু, অভ, 

লোকের সঙ্গে ব্যবহার চলে না। মাখামাখি চলে না। কারও সঙ্গে 
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কেবল মুখের আলাপ পর্যন্ত চলে, আবার কারও সঙ্গে তাও চলে না। 
ওইরূপ লোকের কাছ থেকে তফাতে থাকতে হয়।” 

একজন ভক্ত-_মহাশয়, যদি দুষ্ট লোকে অনিষ্ট করতে আসে বা 
অনিষ্ট করে, তাহলে কি চুপ করে থাকা উচিত? 


গৃহস্থ ও তমোগুণ 


শ্রীরামকৃষ্ণ _লোকের সঙ্গে বাস করতে গেলেই দুষ্ট লোকের হাত 
থেকে আপনাকে রক্ষা করবার জন্য একটু তমোগুণ দেখানো দরকার! 
কিন্তু সে অনিষ্ট করবে বলে উলটে তার অনিষ্ট করা উচিত নয়। 

“এক মাঠে এক রাখাল গরু চরাত। সেই মাঠে একটা ভয়ানক: 
বিষাক্ত সাপ ছিল। সকলেই সেই সাপের ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে থাকত। 
একদিন একটি ব্রহ্মচারী সেই মাঠের পথ দিয়ে আসছিল। রাখালেরা 
দাড় রানার “ঠাকুর মহাশয়! ওদিক দিয়ে যাবেন Atl ওদিকে 

একটা ভয়ানক বিষাক্ত সাপ আছে; ব্রহ্মচারী বললে, “বাবা, তা হোক; 
আমার তাতে ভয় নাই, আমি মন্ত্র জানি! এই কথা বলে ব্রহ্মচারী 
সেইদিকে চলে গেল। রাখালেরা ভয়ে কেউ সঙ্গে গেল না। এদিকে 
সাপটা ফণা তুলে দৌড়ে আসছে, কিন্তু কাছে না আসতে আসতে 
ব্রহ্মচারী যেই একটি মন্ত্র পড়লে, অমনি সাপটা কেঁচোর মতন পায়ের 
কাছে পড়ে রইল। ব্রহ্মচারী বললে, “ওরে, তুই কেন পরের হিংসা করে 
বেড়াসঃ আয় তোকে মন্ত্র দিব। এই মন্ত্র জপলে তোর ভগবানে ভক্তি 
হবে, ভগ্বানলাভ হবে, আর হিংসা প্রবৃত্তি থাকবে না।' এই বলে সে 
সাপকে মন্ত্র দিল। সাপটা মন্ত্র পেয়ে গুরুকে প্রণাম করলে আর জিজ্ঞাসা 
করলে, ‘ঠাকুর! কি করে সাধনা করব, বলুন?’ গুরু বললেন, ‘এই 
মন্ত্র জপ কর, আর কারও হিংসা করো না!’ ব্রহ্মচারী যাবার সময় 
বললে, ‘আমি আবার আসব! 
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“এইরকমে কিছুদিন যায়। রাখালেরা দেখে যে, সাপটা আর 
কামড়াতে আসে না! ঢ্যালা মারে তবুও রাগ হয় না, যেন কেঁচোর 
মতন হয়ে গেছে। একদিন একজন রাখাল কাছে গিয়ে ল্যাজ ধরে খুব 
ঘুরপাক দিয়ে তাকে আছড়ে ফেলে দিলে। সাপটার মুখ দিয়ে রক্ত 
উঠতে লাগল, আর সে অচেতন হয়ে পড়ল। নড়ে না, চড়ে না। 
রাখালেরা মনে করলে যে, সাপটা মরে গ্রেছে। এই মনে করে তারা 
সব চলে গেল। 

“অনেক রাত্রে সাপের চেতনা Vil সে আস্তে আস্তে অতি কষ্টে . 
তার গর্তের ভিতর চলে গেল। শরীর চুর্ণ__নড়বার শক্তি নাই। 
অনেকদিন পরে যখন অস্থিচর্মসার তখন বাহিরে আহারের চেষ্টায় রাত্রে 
জহি জিনের বেলা re at, মারা 

: র না। মাটি, পাতা, থেকে : 

ফল খেয়ে প্রাণধারণ করত। Nolet 

প্রায় এক বৎসর পরে ব্রহ্মচারী সেইপথে আবার এল। এসেই 
সাপের সন্ধান করলে। রাখালেরা বললে, ‘সে সাপটা মরে গেছো 
র্াচারীর কিন্তু ও-কথা বিশ্বাস হল না! সে জানে, যেমন্ত্রও নিয়েছে 
তা সাধন না হলে দেহত্যাগ হবে না। খুঁজে খুঁজে সেইদিকে তার দেওয়া 
না ধরে ডাকতে লাগল। সে গুরুদেবের আওয়াজ শুনে গর্ভ থেকে 
তুই এল ও খুব ভক্তিভাবে প্রণাম করলে। ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করলে, 


কারু উপর ক্রোধ নাই। সে তুলেই গিয়েছিল যে 
, রাখালেরা মেরে 
কেলবার যোগাড় করেছিল। ব্রহ্মচারী বললে, ‘শুধু না খাওয়ার দরুন 
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এরূপ অবস্থা হয় না, অবশ্য আরও কারণ আছে, ভেবে ort’ সাপটার 
মনে পড়ল যে, রাখালেরা আছাড় মেরেছিল। তখন সে বললে, “ঠাকুর 
মনে পড়েছে বটে, রাখালেরা একদিন আছাড় মেরেছিল। তারা অজ্ঞান, 
জানে না যে আমার মনের কি অবস্থা; আমি যে কাহাকেও কামড়াব না 
বা কোনরূপ অনিষ্ট করব না, কেমন করে জানবে?’ ব্রহ্মচারী বললে, 
“ছি! তুই এত বোকা, আপনাকে রক্ষা করতে জানিস না; আমি কামড়াতে 
বারণ করেছি, ফৌস করতে নয়! ফৌস করে তাদের ভয় দেখাস নাই 
কেন? 
“দুষ্ট লোকের কাছে ফৌস করতে হয়, ভয় দেখাতে হয়, পাছে 

অনিষ্ট করে। তাদের গায়ে বিষ ঢালতে নাই, অনিষ্ট করতে নাই।” 


ভিন্ন প্রকৃতি_Are all men 22227 5 


“ঈশ্বরের সৃষ্টিতে নানারকম SITS, গাছপালা আছে। জানোয়ারের 
মধ্যে ভাল আছে মন্দ আছে। বাঘের মতো হিংস্র জন্ত আছে। গাছের 
মধ্যে অমৃতের ন্যায় ফল হয় এমন আছে; আবার বিষফলও আছে। 
তেমনি মানুষের মধ্যে ভাল আছে, মন্দও আছে; সাধু আছে, অসাধুও 
আছে; সংসারী জীব আছে আবার SS আছে। 

“জীৰ চারপ্রকার £_বন্ধজীব, মুযুক্ষুজীব, মুক্তজীব ও নিত্যজীব। 

“নিত্যজীব $__ যেমন নারদাদি। এরা সংসারে থাকে জীবের 
মঙ্গলের জন্য_জীবদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য। 

“বদ্ধজীব £__বিষয়ে আসক্ত হয়ে থাকে, আর ভগবানকে ভুলে 
থাকে-__-ভুলেও ভগবানের চিন্তা করে না। 

“মুমুক্ষুজীব ঃ-_যারা মুক্ত হবার ইচ্ছা করে। কিন্তু তাদের মধ্যে 
কেউ মুক্ত হতে পারে, কেউ বা পারে না। 

“মুক্তজীব £_যারা সংসারে কামিনী-কাঞ্চনে আবদ্ধ নয়__ যেমন 
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সাধু মহাত্মারা; যাদের মনে বিষয়বুদ্ধি নাই, আর যারা সর্বদা হরিপাদপন্স 
করে। 

“যেমন জাল ফেলা হয়েছে পুকুরে। দু-চারটা মাছ এমন সেয়ানা 
যে, কখনও জালে পড়ে না এরা নিত্যজীবের উপমাস্থল। কিন্তু অনেক 
মাছই জালে পড়ে। এদের মধ্যে কতকগুলি পালাবার চেষ্টা করে। এরা 
মুমুক্ষুজীবের উপমাস্থল। কিন্তু সব মাছই পালাতে পারে না। দু-চারটে 
ধপাঙ ধপাঙ করে জাল থেকে পালিয়ে যায়, তখন জেলেরা বলে, 
ওই একটা মস্ত মাছ পালিয়ে গেল! কিন্তু যারা জালে পড়েছে, 
অধিকাংশই পালাতেও পারে না; আর পালাবার চেষ্টাও করে না। বরং 
জাল মুখে করে, পুকুরের পাকের ভিতরে গিয়ে চুপ করে মুখ গুঁজড়ে 
শুয়ে থাকে_-মনে করে, আর কোন ভয় নাই, আমরা বেশ আছি। কিন্ত 
জানে না যে, জেলে হড় হড় করে টেনে আড়ায় তুলবে। এরাই 

উপমাস্থল।” 


সংসারী লোক-__ বদ্ধজীব 


“বদ্ধজীবেরা সংসারে কামিনী-কাঞ্চনে বন্ধ হাত-পা বীঁধা। 
আবার মনে করে যে, সংসারের ওই কামিনী ও কানে সুখ হবে, 
আর নির্ভয়ে থাকবে। জানে না যে, ওতেই মৃত্যু হবে। বন্ধজীব যখন 
মরে তার পরিবার বলে, ‘তুমি তো চললে, আমার কি করে Cle? আবার 
এমনি মায়া যে, প্রদীপটাতে বেশি সলতে জুললে বন্ধজীব বলে, ‘তেল 
পুড়ে যাবে সলতে কমিয়ে দাও।’ এদিকে মৃত্যুশয্যায় শুয়ে রয়েছে! 

‘বন্ধজীবেরা করে atl যদি অবসর হয় তাহলে হয় 
za বনি গল্প দহন কাজ করে। জিজ্ঞাসা 
করে থাকতে পারিনা, তাই বেড়া বাধছি। হয়তো 
সময় কাটে না দেখে তাস খেলতে আরম্ভ করে” (সকলে স্তব) 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যো মামজমনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরম্‌। 
অসংমূঢ়ঃ স মর্ত্যেষু সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে।। 
[ গীতা_১০ ৩] 
উপায়-_বিশ্থাস 

একজন ভক্ত-_মহাশয়, এরূপ সংসারী জীবের কি উপায় নাই? 

শ্রীরামকৃষ্ণ অবশ্য উপায় আছে। মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ আর মাঝে 
মাঝে নির্জনে থেকে ঈশ্বরচিন্তা করতে হয়। আর বিচার করতে হয়। 
তীর কাছে প্রার্থনা করতে হয়, আমাকে ভক্তি বিশ্বাস দাও। 

“বিশ্বাস হয়ে গেলেই হল। বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিস নাই। 

(কেদারের প্রতি)__“বিশ্বীসের কত জোর তা তো শুনেছ? পুরাণে 
আছে, রামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ পূর্ণরন্ম নারায়ণ, তার লঙ্কায় যেতে সেতু 
বাঁধতে হল। কিন্তু হনুমান রামনামে বিশ্বাস করে লাফ দিয়ে সমুদ্রের 
পারে গিয়ে পড়ল। তার সেতুর দরকার হয় নাই। (সকলের হাস্য) 
কাপড়ের খোঁটে বেঁধে দিছল। সে লোকটি সমুদ্রের পারে যাবে। বিভীষণ 
তাকে বললে, “তোমার ভয় নাই, তুমি বিশ্বীস করে জলের উপর দিয়ে 
চলে যাও, কিন্তু দেখ যাই অবিশ্বাস করবে, অমনি জলে ডুবে যাবে।' 
লোকটি বেশ সমুদ্রের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছিল; এমন সময়ে তার ভারী 
ইচ্ছা হল যে, কাপড়ের খৌঁটে কি বীধা আছে একবার দেখে! খুলে 
দেখে যে, কেবল “রামনাম' লেখা রয়েছে! তখন সে ভাবলে, “এ কি! 
শুধু রামনাম একটি লেখা রয়েছে!’ যাই অবিশ্বাস, অমনি ডুবে গেল। 

“যার ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে, সে যদি মহাপাতক করে__ গোঁ, ব্রা্মণ, 
স্ত্রী হত্যা করে, তবুও ভগবানে এই বিশ্বাসের বলে ভারী ভারী পাপ 
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থেকে উদ্ধার হতে পারে। সে যদি বলে আর আমি এমন কাজ করব 
না, তার কিছুতেই ভয় হয় না।” 
এই বলিয়া ঠাকুর গান ধরিলেন ঃ 


মহাপাতক ও নামমাহাত্ম্য 
আমি দুর্গা দুর্গা বলে মা যদি মরি। 
আখেরে এন্ীনে, না তারো কেমনে, জানা যাবে গো শঙ্করী।। 


নাশি গো ব্রাহ্মণ, হত্যা করি ভূণ, সুরাপান আদি বিনাশি নারী। 
এসব পাতক, না ভাবি তিলেক, ব্রল্গপদ নিতে পারি।। 


নরেন্দ্র _হোমাপাখি 


“এই ছেলেটিকে দেখছ, এখানে একরকম। YAW ছেলে বাবার 
কাছে যখন বসে, যেমন জুজুটি, আবার টাদনিতে যখন খেলে, তখন 
আর এক মূর্তি। এরা নিত্যমিদ্ধের থাক। এরা সংসারে কখনও বন্ধ হয় 
না। একটু বয়স হলেই চৈতন্য হয়, আর ভগবানের দিকে চলে যায়৷, 
এরা সংসারে আসে জীবশিক্ষার জন্য। এদের সংসারের বস্তু কিছু ভাল 
লাগে না--এরা কামিনীকাঞ্চনে কখনও আসক্ত হয় না। 


চোখ ফোটে ও ডানা বেরোয়। চোখ ফুটলেই দেখতে পায় যে, সে 
লাগলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে। তখন সে 


লরেজ উদ oie, দৌড় দেয়, আর উঁচুতে উঠে যায়। 
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সভামধ্যে কেদার, প্রাণকৃষ্ণ, মাস্টার ইত্যাদি অনেকে আছেন। 
তাতেই ভাল। সেদিন কেদারের সঙ্গে তর্ক করছিল। কেদারের কথাগুলো 
কচকচ করে কেটে দিতে লাগল। (ঠাকুর ও সকলের হাস্য) (মাস্টারের 
প্রতি)_ইংরাজীতে কি কোন তর্কের বই আছে গা? 

মাস্টার__আজ্ঞে হা, ইংরেজীতে ন্যায়শান্ত্র (Logic) আছে। 

শ্ৰীরামকৃষ্ণ_আচ্ছা, কিরকম একটু বল দেখি। 

মাস্টার এইবার মুশকিলে পড়িলেন। বলিলেন, একরকম আছে 
সাধারণ সিদ্ধান্ত থেকে বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌছানো। যেমন £ 

সব মানুষ মরে যাবে, 

পণ্ডিতেরা মানুষ, 

অতএব পণ্ডিতেরা মরে যাবে। 

“আর একরকম আছে, বিশেষ দৃষ্টান্ত বা ঘটনা দেখে সাধারণ 
সিদ্ধান্তে পৌছানো। যেমন $ 


(আবার) যত কাক দেখছি সবই কালো, 

অতএব সব কাকই কালো। 

“কিন্তু এরকম সিদ্ধান্ত করলে ভুল হতে পারে, কেননা হয়তো 
খুঁজতে খুঁজতে আর এক দেশে সাদা কাক দেখা গেল। আর এক 
ৃ্টাস্ত-_যেখানে বৃষ্টি সেইখানে মেঘ ছিল বা আছে; অতএব এই 
সাধারণ সিদ্ধান্ত হল যে, মেঘ থেকে বৃষ্টি হয়। আরও এক দৃষ্টান্ত. 
এ-মানুষটির বত্রিশ দাত আছে, ও-মানুষটির বত্রিশ দীত, আবার যে- 
কোন মানুষ দেখছি তারই বত্রিশ দাত আছে। অতএব সব মানুষেরই 
বত্রিশ দাত আছে। 
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“এরূপ সাধারণ সিদ্ধান্তের কথা ইংরেজী ন্যায়শান্ত্রে আছে।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথাগুলি শুনিলেন মাত্র। শুনিতে শুনিতেই অন্যমনস্ক 
হইলেন। কাজে কাজেই আর এ-বিষয়ে বেশি প্রসঙ্গ হইল না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
শ্রুতিবিপ্রতিপমা তে যদা স্থাস্যতি নিশ্চলা। 
সমাধাবচলা বুদ্ধিন্তদা যোগমবান্স্যসি।। 4 
[ee] - 


সভা ভঙ্গ হইল। ভক্তেরা এদিক ওদিক পায়চারি করিতেছেন। 
মাস্টারও পঞ্চবটী ইত্যাদি স্থানে বেড়াইতেছেন, বেলা আন্দাজ পাঁচটা। 
কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের দিকে আসিয়া দেখিলেন, 
ঘরের উত্তরদিকের ছোট বারান্দার মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার হইতেছে! 
দুই-চারিজন ভক্ত দাঁড়াইয়া আছেন। মাস্টার আসিয়া গান শুনিতেছেন। 
গান নিয়া আকৃষ্ট হইয়া রহিলেন। ঠাকুরের গান ছাড়া এমন মধুর 
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fea মম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্জন। 
কিবা, অনুপমভাতি, মোহনমূরতি, ভকত-ত্বদয়-রঞ্জন। 
নবরাগে রঞ্জিত, কোটি শশী-বিনিন্দিত; 
(কিবা) বিজলি চমকে, সেরূপ আলোকে, পুলকে শিহরে জীবন। 
গানের এই চরণটি গাহিবার সময় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শিহরিতে 
লাগিলেন। দেহ রোমাঞ্চিত! চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত 
হইতেছে। মাঝে মাঝে যেন কি দেখিয়া হাসিতেছেন। না জানি “কোটি : 
শশী-বিনিন্দিত' কি অনুপম রূপদর্শন করিতেছেন! এরই নাম কি 
ভগবানের চিন্ময়-রূপ-দর্শন£ঃ কত সাধন করিলে, কত তপস্যার 
ফলে, কতখানি ভক্তি-বিশ্বাসের বলে, এরূপ ঈশ্বর-দর্শন হয়ঃ আবার 
গান চলিতেছে $ 
হৃদি-কমলাসনে, ভজ তার চরণ, 
দেখ শাস্ত মনে, প্রেম নয়নে, অপরূপ প্রিয়দর্শন! j 
আবার সেই ভুবনমোহন হাস্য! শরীর সেইরূপ Fri স্তিমিত 
লোচন! কিন্তু কি যেন অপরূপ রূপদর্শন করিতেছেন! আর সেই 
অপরূপ রূপদর্শন করিয়া যেন মহানন্দে ভাসিতেছেন! 
এইবার গানের শেষ হইল। নরেন্দ্র গাইলেন ঃ 
চিদানন্দরসে, ভক্তিযোগাবেশে, হও রে চিরমগন। 
(চিদানন্দরসে, হায় রে) (প্রেমানন্দরসে)।। 
সমাধির ও প্রেমানন্দের এই অদ্ভুত ছবি. হৃদয়মধ্যে গ্রহণ করিয়া 
মাস্টার গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে হৃদয়মধ্যে সেই 
হৃদয়োন্মত্তকারী মধুর সঙ্গীতের ফুট উঠিতে লাগিল ঃ 
«প্রেমানন্দরসে হও রে চিরমগন।” (হরিপ্রেমে মত্ত হয়ে) 
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চতুর্থ দর্শন 
* যং লব্ধ্বা চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ। 
যন্মিন্‌ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে।। 
[গীতা-_৬।২২] 
নরেন্দ্র, ভবনাথ প্রভৃতির সঙ্গে আনন্দ 
তাহার পরদিনও ছুটি ছিল। বেলা তিনটার সময় মাস্টার আবার 
আসিয়া উপস্থিত হাকুর-শ্রীরামকৃষ্ণ সেই পূর্বপরিচিত ঘরে বসিয় 
আছেন। মেঝেতে মাদুর পাতা। সেখানে নরেন্দ্র, ভবনাথ, আরও দুই- 


একজন বসিয়া আছেন। AHS ছোকরা, উনিশ-কুড়ি বৎসর বয়স। 
ঠাকুর সহাস্যবদন, ছোর্ট তক্তপোশের উপর বসিয়া আছেন, আর 


মাস্টার ঘরে প্রবেশ করিতেছেন উচ্চহাস্য করিয়া 
ছোকরাদের বলিয়া উঠিলেন, “ওই রে আবার এসেছে!” __বলিয়াই 
হাস্য। সকলে হাসিতে লাগিল। মাস্টার আসিয়া প্রণাম 


ইংরেজী পড়া লোকেরা যেমন করে। কিন্তু আজ তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া 
রা করিতে লিখছেন তিনি নি আনু 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শরীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ৪৯ 


দেখিব, কখন দেখিব। এখানে কে যেন টেনে আনলে! মনে করলে 
অন্য জায়গায় যাবার জো নাই, এখানে আসতেই হবে!” এইরূপ 
করিতে লাগিলেন যেন তারা সমবয়স্ক। হাসির লহরী উঠিতে লাগিল। 
যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে। 

মাস্টার অবাক্‌ হইয়া এই অদ্ভুত চরিত্র দেখিতেছেন। ভাবিতেছেন, 
'স্থহারই কি পূর্বদিনে সমাধি ও অদৃষ্টপূর্ব প্রেমানন্দ দেখিয়াছিলাম? সেই, 
ব্যক্তি কি আজ প্রাকৃত লোকের ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন? ইনিই কি 
আমায় প্রথম দিনে উপদেশ দিবার সময় তিরস্কার করেছিলেন? ইনিই 
দুই সত্য বলেছিলেন? ইনিই কি আমায় বলেছিলেন যে, ঈশ্বরই সত্য 
আর সংসারের সমস্তই অনিত্য? ইনিই কি আমায় সংসারে দাসীর মতো 
থাকতে বলেছিলেন? 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আনন্দ করিতেছেন ও মাস্টারকে এক-একবার 
দেখিতেছেন। দেখিলেন, তিনি অবাক্‌ হইয়া বসিয়া আছেন। তখন 
রামলালকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ্‌, এর একটু উমের বেশি 
কিনা, তাই একটু গম্ভীর। এরা এত হাসিখুশি করছে, কিন্তু এ চুপ 
‘করে বসে আছে।” মাস্টারের বয়স তখন সাতাশ বৎসর হইবে। 

কথা কহিতে কহিতে পরম ভক্ত হনুমানের কথা উঠিল। হনুমানের 
পট একখানি ঠাকুরের ঘরের দেওয়ালে ছিল। ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, 
হনুমানের কি ভাব! ধন, মান, দেহসুখ কিছুই চায় না; কেবল ভগবানকে 
চায়! যখন স্ফটিকত্তস্ত. থেকে Sty নিয়ে পালাচ্ছে তখন মন্দোদরী 
অনেকরকম ফল নিয়ে লোভ দেখাতে লাগল। ভাবলে ফলের লোভে 
নেমে এসে অন্ত্রটা যদি ফেলে দেয়; কিন্তু হনুমান ভূলবার ছেলে নয়; 
সে বললে ঃ . 
কথা/প্রথম/ ৩ 
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টি . ১৮৮২, মার্চ 
গীত- _এশ্রীরামকল্সতর" 
আমার কি ফলের অভাব। 


যখন যে ফল বাঞ্ছা সেই ফল প্রাপ্ত হই। 
ফলের কথা কই, (ধনি গো), ও ফল গ্রাহক নইঃ 
যাব তোদের প্রতিফল যে দিয়ে।। 


সমাধিমন্দিরে 


ঠাকুর এই গান গাহিতেছেন। আবার সেই “সমাধি! আবার নিস্পন্দ 
স্তিমিত লোচন, দেহ স্থির! বসিয়া আছেন-_ফটোগ্রাফে যেরূগ 


করিতেছেন। 
মাস্টার ভাবিতে লাগিলেন, এই মহাপুরুষই কি ছেলেদের সঙ্গ 
ফচকিমি করিতেছিলেন? তখন ঠিক যেন পাঁচ বছরের বালক! 
ঠাকুর পূর্ববৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া আবার প্রাকৃত লোকের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন। মাস্টারকে ও নরেন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“তোমরা দুজনে ইংরেজীতে কথা কও ও বিচার কর আমি শুনব।' 
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শরীশ্রীরামকৃষ্কথামৃত ৫১ 

মাস্টার ও নরেন্দ্র উভয়ে এই কথা শুনিয়া হাসিতেছেন। দুজনে 

কিছু কিছু আলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু বাংলাতে । ঠাকুরের সামনে 

মাস্টারের বিচার আর সম্ভব নয়। তাহার তর্কের ঘর ঠাকুরের কৃপায় 

একরকম বন্ধ। আর কিরূপে তর্ক-বিচার করিবেন? ঠাকুর আর একবার 
জিদ করিলেন, কিন্তু ইংরেজীতে তর্ক করা হইল না। 


নবম পরিচ্ছেদ 
WFR পরমং বেদিতব্যং, ত্বমস্য বিশ্বস্য AR নিধানম্‌। 
ত্বমব্যয়ঃ শাশ্বতধর্মগোপ্তা, সনাতনম্তরং, পুরুষো মতো GT! 
[গীতা- ১১১৮] 
অস্তরঙ্গ সঙ্গে__“আমি কে’? 
পাঁচটা বাজিয়াছে। ভক্ত কয়টি যে যার বাড়িতে চলিয়া গেলেন। 
দেল সার রোব রর 


ঝাউতলার দিকে মুখ ধুইতে গেলেন। মাস্টার ঠাকুর বাড়ির এদিক- 
ওদিক পায়চারি করিতেছেন। কিয়ক্ষণ পরে কুঠির কাছ দিয়া 


মুখ ধুইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাকুর বলিতেছেন, “দেখ্‌, আর একটু 
FRA সকলেই ঘন ঘন আসে, যেমন_ নূতন পতি (নরেন্দ্র ও মাস্টারের 
হাস্য)। কেমন আসবি তো?” নরেন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের ছেলে, হাসিতে 


হাসিতে বলিলেন, “হাঁ, চেষ্টা করব।” 
সকলে কুঠির পথ দিয়া ঠাকুরের ঘরে আসিতেছেন। sida কাছে 
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মাস্টারকে ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, চাষারা হাটে গরু কিনতে যায়; 
তারা ভাল গরু, মন্দ গরু বেশ চেনে। ল্যাজের নিচে হাত দিয়ে দেখে। 
কোনও গরু ল্যাজে হাত দিলে শুয়ে পড়ে, সে গরু কেনে না। যে 
গরু ল্যাজে হাত দিলে ভিডিংমিড়িং করে লাফিয়ে উঠে সেই গরুকেই 
পছন্দ করে। নরেন্দ্র সেই গরুর জাত; ভিতরে খুব তেজ!” এই বলিয়া 
ঠাকুর হাসিতেছেন। “আবার কেউ কেউ লোক আছে, যেন চিড়ের 
ফলার, আঁট নাই, জোর নাই, ভ্যাৎ ভ্যাৎ করছে” 

সন্ধা হইল। ঠাকুর ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন; মাস্টারকে বলিলেন, 
“তুমি নরেন্দ্রের সঙ্গে আলাপ করণে, আমায় বলবে কিরকম ছেলে।” 

আরতি হইয়া গেল। মাস্টার অনেকক্ষণ পরে টাদনির পশ্চিম ধারে 
নরেন্দ্রকে দেখিতে পাইলেন। পরস্পর আলাপ হইতে লাগিল। নরেন্দ্র 
বলিলেন, আমি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের। কলেজে পড়িতেছি ইত্যাদি। 

রাত হইয়াছে__মাস্টার এইবার বিদায় গ্রহণ করিবেন। কিন্তু যাইতে 
আর পারিতেছেন না। তাই নরেন্দ্রের নিকট হইতে আসিয়া ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণকে খুঁজিতে লাগিলেন। তাহার গান শুনিয়া হৃদয়, মন মুগ্ধ 
হইয়াছে; বড় সাধ যে, আবার তীর শ্রীমুখে গান শুনিতে পান। খুঁজিতে 
খুঁজিতে দেখিলেন, মা-কালীর মন্দিরের সম্মুখে নাটমন্দিরের মধ্যে একাকী 
ঠাকুর পাদচারণ করিতেছেন। মার মন্দিরে মার দুইপার্থে আলো 
জুলিতেছিল। বৃহৎ নাটমন্দিরে একটি আলো জুলিতেছে, ক্ষীণ আলোক। 
আলো ও অন্ধকার মিশ্রিত হইলে যেরূপ হয়, সেইরূপ নাটমন্দিরে 


| 

মাস্টার ঠাকুরের গান শুনিয়া আত্মহারা হইয়াছেন। যেন মন্তমুগ্ধ 
সর্প। এক্ষণে সন্কুচিতভাবে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ আর 
কি গান হবে?” ঠাকুর চিন্তা করিয়া বলিলেন, “না, আজ আর গান 
হবে না।” এই বলিয়া কি যেন মনে পড়িল, অমনি বলিলেন, “তবে 
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এক কর্ম করো। আমি বলরামের বাড়ি কলিকাতায় যাব, তুমি যেও, 


সেখানে গান হবে।” 
মাস্টার__যে আজ্ঞা। 


la (abc জগ নিতে ৫ বেড়াইতে বেড়াইতে)__ 
আচ্ছা, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমাকে তোমার কি বোধ 
হয়ঃ 

মাস্টার চুপ করিয়া আছেন। ঠাকুর আবার বলিতেছেন, 

“তোমার কি বোধ হয়? আমার কয় আনা জ্ঞান হয়েছে?” 

মাস্টার__“আনা' এ-কথা বুঝতে পারছি না; তবে এরূপ জ্ঞান বা 
Soe যা হস বনে দেখি 


/ সদর ফটক পর্যন্ত আসিয়া আবার কি মনে পড়িল, অমনি 
Reena আবার নামি ঠাকুর জামে কাছে আসিরা 


ঠাকুর সেই ক্ষীণালোকমধ্যে একাকী পাদচারণ করিতেছেন। 
একাকী নিঃসঙ্গ। পশুরাজ যেন অরণ্যমধ্যে আপন মনে একাকী বিচরণ 
করিতেছেন! আত্মারাম; সিংহ একলা থাকতে, একলা বেড়াতে 
ভালবাসে! অনপেক্ষ! 

অবাক্‌ হইয়া মাস্টার আবার রা 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)__আবার যে ফিরে এলে? 

মাস্টার আজ্ঞা, বোধ হয় বড়-মানুষের বাড়ি_-যেতে দিবে কি 
না; তাই যাব না ভাবছি। এইখানে এসেই আপনার সঙ্গে দেখা করব। 
. শ্রীরামকৃষ্ণ-_না গো, তা কেন? তুমি আমার নাম করবে। বলবে 


তার কাছে যাব, তাহলেই কেউ আমার কাছে নিয়ে আসবে। 
মাস্টার “যে আজ্ঞা” বলিয়া আবার প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে 
দশম পরিচ্ছেদ 


রাত্রি ৮টা-৯টা হইবে। *দোলযাত্রা।১ রাম, মনোমোহন, রাখাল, 
নিত্যগোপাল প্রভৃতি ভক্তগণ তাহাকে ঘেরিয়া রহিয়াছেন। সকলেই : 
হরিনাম সংকীর্তন করিতে করিতে মত্ত হইয়াছেন। কয়েকটি ভক্তের : 
ভাবাবস্থা হইয়াছে। নিত্যগোপালের ভাবাবস্থায় বক্ষঃস্থল র 
হইয়াছে। সকলে উপবেশন করিলে মাস্টার ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, 
দেখিলেন, রাখাল শুইয়া আছেন, ভাবাবিষ্ট ও বাহাজ্ঞানশূন্য। ঠাকুর 
তাহার বুকে হাত দিয়া “*শাস্ত হও” “Ste হও” বলিতেছেন। 
রাখালের এই প্রথম ভাবাবস্থা।ং তিনি কলিকাতার বাসাতে পিত্রালয়ে 
১ দোলযাত্রার ৭ দিন পরে হইবে। কারণ গুপ্ত ৫ ওই বৎসর 
দোলবাত্রা ৪ঠা মার্চ fant Ave oh often Gee মতে eae 
২ দিউ অহা fe ই 
মনে l ১৯ 
সেপ্টেম্বর, উদিত Cord কিনিয়া দি 
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আত্ৰীরামকৃষ্ণকথামৃত ৫৫ 
থাকেন, মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দর্শন করিতে যান। এই সময়ে শ্যামপুকুর 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্কুলে কয়েক দিন পড়িয়াছিলেন। 


$ কলিকাতায় 
বলরামের বাড়িতে যাব, তুমি আসিও।” তাই তিনি তাহাকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। (২৮শে ফাল্গুন, ১২৮৮, কৃষ্ণা TW); ১১ই মার্চ, শনিবার. 
১৮৮২ খ্ৰীষ্টাব্দ, শ্রীযুক্ত বলরাম ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
এইবার SOSA বারান্দায় বসিয়া প্রসাদ পাইতেছেন। দাসের ন্যায় - 
বলরাম দীড়াইয়া আছেন, দেখিলে বোধ হয় না, তিনি এই বাড়ির কর্তা । 
মাস্টার এই For আসিতেছেন। এখনও ভক্তদের সঙ্গে আলাপ 
হয় নাই। কেবল দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্রের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল। 


সর্বধর্ম-সমন্বয় 


উপর ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন। বেলা ৪টা-€টা হইবে। মাস্টার 
কাছে বসিয়া আছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পূর্বে ঠাকুর নিজের ঘরে মেঝের উপর বিছানা পাতা 
তাহাতে বিশ্রাম করিতেছিলেন। এখনও ঠাকুরের সেবার জন্য কাছে 
কেহ থাকেন না। হৃদয় যাওয়ার পর ঠাকুরের কষ্ট হইতেছে। কলিকাতা 
হইতে মাস্টার আসিলে তিনি তাহার সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে,. 
্ীত্রীরাধাকান্তের মন্দিরের সম্মুখস্থ শিবমন্দিরের সিঁড়িতে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন। কিন্ত মন্দির দৃষ্টে হঠাৎ ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন। 

ঠাকুর জগন্মাতার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। বলিতেছেন, “মা, সব্বাই 
বলছে, আমার ঘড়ি ঠিক চলছে। খ্রীষ্টান, sre, হিন্দু, মুসলমান 
সকলেই বলে, আমার ধর্ম ঠিক। কিন্তু মা, কারুর ঘড়ি তো ঠিক চলছে 
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না। তোমাকে ঠিক কে বুঝতে পারবে। তবে ব্যাকুল হয়ে ডাকলে 
তোমার কৃপা হলে সব পথ দিয়ে তোমার কাছে পৌছানো যায়। মা, 
Qema গির্জাতে তোমাকে কি করে ডাকে, একবার দেখিও! কিন্তু 
মা, ভিতরে গেলে লোকে কি বলবে? যদি কিছু হাঙ্গামা হয়? আবার 
বারে যদি ঢুকতে না দেয়? তবে গির্জার দোরগোড়া থেকে 
i | 
ভক্তসঙ্গে ভজনানন্দে_রাখালপ্রেম-_ “প্রেমের সুরা” 
ee a ছোট খাটটির উপর বসিয়া 
শি উপ a aa হাস্যবদন। শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণের সঙ্গে মাস্টার 
জানিতেন না, তাহাকে তাহার বন্ধু কোথায় লইয়া 
ভি “SIVA দোকানে যাবে তো আমার 
এক জালা মদ আছে।” মাস্টার আসিয়া 
যাহা" বলিয়াছিলেন, enna ঠাকুরকে সম flare নারির 
হাসিতে লাগিলেন। 


নান লাগাম দশম! 
আত্মারামের আত্মা প্রমাণ প্রণবের মতন, 

— সে যে ঘটে ঘটে বিরাজ করে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন। 
১ কালীকৃষঃ ভট্টাচার্য পরে বিদ্যাসাগর ব ni or i | 
ORGS ভাবা ও হা হি of Sanskrit | 
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কালীর উদরে ব্ৰহ্মাণ্ড ভাণ্ড প্রকাণ্ড তা বুঝ কেমন, 
যেমন শিব বুঝেছেন কালীর মর্ম, অন্য কেবা জানে তেমন। 
- মূলাধারে সহম্রারে সদা যোগী করে মনন, 
কালী পদ্মবনে হংস-সনে, হংসীরূপে করে রমণ। 
আমার মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে না; ধরবে শশী হয়ে বামন। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার বলিতেছেন, ঈশ্বরকে ভালবাসা-_ এইটি 
জীবনের উদ্দেশ্য; যেমন বৃন্দাবনে গোপ-গোপীরা, ্লাখালরা শ্রীকৃষ্ণকে 
৮৮৮7১ ২০ রাখালেরা তার বিরহে কেঁদে 


এই বলিয়া ঠাকুর CKE হইয়া গান গাহিতেছেন £ 
. দেখে এলাম এক নবীন রাখাল, 
নবীন তরুর ডাল ধরে, 
নবীন বৎস কোলে করে, 
বলে, কোথা রে ভাই কানাই। 
আবার, কা বই কানাই বেরোয় না রে, 
বলে কোথা রে ভাই, 
আর নয়ন-জলে ভেসে TAI 
ঠাকুরের প্রেমমাখা গান শুনিয়া মাস্টারের চক্ুতে জল আসিয়াছে। 


~ 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুরে- শ্রাণকৃষের বাটীতে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
AIP মুখোপাধ্যায়ের শ্যামপুকুর বাটীর 


DRAM; এখন বেলা ১/২টা হইবে। কাপ্তেন পাড়াতেই ; 
রর ইচ্ছা এ-বাড়িতে বিশ্রামের পর কানের বা ভই খেন! 


মাস্টার প্রভৃতি ভক্তেরা উপস্থিত। 


পাড়ার বাবুরা ও অন্যান্য Rate ব্যক্তিরাও আছেন, ঠাকুর কি : 


বলেন-_গুনিবার জন্য সকলেই উৎসুক হইয়া আছেন 
পর কু হন খর ও তাহার Rel এই জগৎ উন auf 
যায়, যাঁর 
atl কামিনী-কাঞ্চন ভোগ ১১৬৯ যায়; কি 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ৫৯ 
উপায়- সাধুসঙ্গ আর প্রার্থনা 


শ্রীরামকৃষ-_উপায় £ সাধুসঙ্গ আর প্রার্থনা। 

“COTA কাছে না CHA রোগ ভাল হয় না। সাধুসঙ্গ একদিন 
করলে হয় না, সর্বদাই দরকার; রোগ লেগেই আছে। আবার বৈদ্যের 
কাছে না থাকলে নাড়ীজ্ঞান হয় না, সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে হয়। তবে কোন্টি 
কফের নাড়ী, কোন্টি পিত্তের নাড়ী বোঝা যায়।” 

ভক্ত সাধুসঙ্গে কি উপকার হয়? ¥ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরে অনুরাগ হয়। তার উপর ভালবাসা হয়। 
ব্যাকুলতা না এলে কিছুই হয় Atl সাধুসঙ্গ করতে করতে ঈশ্বরের জন্য 
প্রাণ ব্যাকুল হয়। যেমন বাড়িতে কারুর অসুখ হলে সর্বদাই মন ব্যাকুল 
হয়ে থাকে, কিসে রোগী ভাল হয়। আবার কারুর যদি কর্ম যায়, সে 
ব্যক্তি যেমন আফিসে আফিসে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, ব্যাকুল হতে হয়, 
সেইরূপ। যদি কোন আফিসে বলে কর্ম খালি নেই, আবার তার পরদিন 
এসে জিজ্ঞাসা করে, আজ কি কোন কর্ম খালি হয়েছে? 

“আর একটি উপায় আছে_ ব্যাকুল হয়ে পরার্থনা। তিনি যে 
আপনার লোক, তাকে বলতে হয়, তুমি কেমন, দেখা দাও-_দেখা 
দিতেই হবে__তুমি আমাকে সৃষ্টি করেছ কেন? শিখরা বলেছিল, “ঈশ্বর 
দয়াময়’; আমি তাদের বলেছিলাম, দয়াময় কেন বলব? তিনি আমাদের 
সৃষ্টি করেছেন, যাতে আমাদের মঙ্গল হয়, তা যদি করেন সে কি আর 
আশ্চর্য! মা-বাপ ছেলেকে পালন করবে, দো আবার দয়া কি? সে তো 
করতেই হবে, তাই তাকে জোর করে প্রার্থনা করতে হয়। তিনি যে 
আপনার মা, আপনার বাপ! ছেলে যদি খাওয়া ত্যাগ করে, বাপ-মা 
তিন বৎসর আগেই হিস্যা ফেলে দেয়। আবার যখন ছেলে পয়সা চায়, 
আর পুনঃপুনঃ বলে, “মা, তোর দুটি পায়ে পড়ি, আমাকে দুটি পয়সা 
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দে* তখন মা ব্যাজার হয়ে তার ব্যাকুলতা দেখে পয়সা ফেলে 
দেয়। 


পাপীর দায়িত্ব ও কর্মফল 
প্রতিবেশী_-তবে পাপ করলে আমাদের i 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরের নাহ 
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আরীত্ৰীরামকৃষ্ণকথামৃত ৬১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ তার ইচ্ছা, তার লীলা। তার মায়াতে বিদ্যাও আছে, 
অবিদ্যাও আছে। অন্ধকারেরও প্রয়োজন আছে, অন্ধকার থাকলে আলোর 
আরও মহিমা প্রকাশ হয়। কাম, ক্রোধ, লোভ খারাপ জিনিস বটে, 
তবে তিনি দিয়েছেন কেন? মহৎ লোক তয়ের করবেন বলে? ইন্দ্রিয় 
জয় করলে মহৎ হয়। জিতেন্দ্রিয় কি না করতে পারে? ঈশ্বরলাভ পর্যন্ত 
তার কৃপায় করতে পারে। আবার অন্যদিকে দেখ, কাম থেকে তার 
সৃষ্টি-লীলা চলছে। 

“দুষ্ট লোকেরও দরকার আছে। একটি তালুকের প্রজারা বড়ই 
দুর্দান্ত হয়েছিল। তখন গোলক চৌধুরীকে পাঠিয়ে দেওয়া হল। তার 
নামে প্রজারা কীপতে লাগল-_এত কঠোর শাসন। সবই দরকার। সীতা 
বললেন, রাম! অযোধ্যায় সব অট্টালিকা হত তো বেশ হত, অনেক 
বাড়ি দেখছি ভাঙা, পুরানো। রাম বললেন, সীতা! সব বাড়ি সুন্দর 
থাকলে মিন্ত্রীরা কী করবে? (সকলের হাস্য) ঈশ্বর সবরকম করেছেন__ 
ভাল গাছ, বিষ গাছ, আবার আগাছাও করেছেন। জানোয়ারদের ভিতর 
ভাল-মন্দ সব আছে__বাঘ, সিংহ, সাপ সব আছে।” 


সংসারেও ঈশ্বরলাভ হয়__সকলেরই মুক্তি হবে 


প্রতিবেশী-__মহাশয়, সংসারে থেকে কি ভগবানকে পাওয়া যায়? 

র পাওয়া যায়। তবে যা বললুম, সাধুসঙ্গ আর 
সর্বদা প্রার্থনা করতে হয়। তার কাছে কীদতে হয়। মনের ময়লাগুলো 
ধুয়ে গেলে Sta দর্শন হয়। মনটি যেন মাটি-মাখানো লোহার ছুঁচ_ 
ঈশ্বর চুম্বক পাথর, মাটি না গেলে চুম্বক পাথরের সঙ্গে যোগ হয় না। 
কাদতে কাদতে ছুঁচের মাটি ধুয়ে যায়; ছুঁচের মাটি অর্থাৎ কাম, ক্রোধ, 
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লোভ, পাপবুদ্ধি, বিষয়বুদ্ধি। মাটি ধুয়ে গেলেই ছু 
টেনে লবে- অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন হবে। freee Hed eh 
হয়। জ্বর হয়েছে, দেহেতে রস অনেক রয়েছে তাতে কুইনাইনে কি 
মাৰে আবে ee হবে না কেন? ওই সাধুসদ, কেঁদে কেদে et, 
যারা সংসারে আছে, তাহলে তাদেরও হবে? 
র সকলেরই মুক্তি হবে। তবে গুরুর উপদেশ 
চলতে হয়। বাকাপথে গেলে ফিরে আসতে কষ্ট হবে। মুক্তি Come 
হয়। হয়তো এ-জন্মেও হল না, আবার হয়তো অনেক জন্মের 


2৭ বললেন। গুরু কেমন করে ant 

রি - গুরু হতে পারে না। বাহাদুরী 
নিজেও ভেসে চলে যায়, অনেক জীবজভও চড়ে যেতে পা ane 
যুগে মে কাঠও ডুবে যায়, যে চড়ে সেও ডুবে যায়! তাই- 
ce 7885 জন্য নিজে গুরুরূপে অবতীর্ণ হন। 

কাকে বলে; আর কে? ঈশ্বর 

নি বত হে ইন a 
= , mae ঘর; আমি গাড়ি, তুমি 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

কমলকুটিরে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীযুক্ত কেশব সেন 
নামক বাটীতে আসিয়াছেন। সঙ্গে রাম, মনোমোহন, সুরেন্দ্র, মাস্টার 
প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্ত। সকলে দ্বিতল হলঘরে উপবেশন করিয়াছেন। 
ae প্রতাপ মজুমদার, শ্রীযুক্ত ব্রৈলোক্য প্রভৃতি ব্ৰাহ্মভক্তগণও 

l 

ta কেশবকে বড় ভালবাসেন। যখন বেলঘরের বাগানে 
সশিষ্য তিনি সাধন-ভজন করিতেছিলেন, অর্থাৎ ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 
মাঘোৎসবের পর-_কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর একদিন বাগানে গিয়া 
তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন। সঙ্গে ভাগিনেয় হৃদয়রাম। বেলঘরের 
এই বাগানে তাহাকে বলেছিলেন, তোমারই ল্যাজ খসেছে, অর্থাৎ তুমি 


ব্ৰহ্মজ্ঞান হলে ঠিক বোধ করবে_ ঈশ্বর সত্য আর সব অনিত্য; ব্রহ্ম 
সত্য, জগৎ মিথ্যা। সনাতন হরে সাকার নিরাকার দুই মালে 
তল ধরে বাজায়. অথচ তার বীশীর 
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সাত ফোকর আছে; কিন্তু আর একজন তারও সাত ফোকর 

নানা রাগরাগিণী বাজায়। সাজতে 
তোমরা সাকার মানো না, তাতে কিছু ক্ষতি নাই; নিরাকারে নিষ্ঠা 

থাকলেই হল। তবে সাকারবাদীদের টানটুকু নেবে। মা বলে তাকে 


তোমরা বক্তৃতা দাও সকলের উপকারের জন্য, কিন্তু ঈশ্বরলাভ 
করে HTT করে বক্তৃতা দিলে উপকার হয়। তীর আদেশ না 
লোকশিক্ষা দিলে উপকার হয় না। Ream oy আদ না পেয়ে 


শীযুক্ত কেশবের হিন্দুধর্মের উপর উত্তরোত্তর শ্রদ্ধা 
দীপ নানাস্থানে শ্রীযুক্ত কেশবচন্্র সেনকে শ্রীরামকৃষ্ণ কথাচ্ছলে 
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নানা উপদেশ দিয়াছিলেন। বেলঘরের বাগানে প্রথম দর্শনের পর কেশব 
২৮শে মার্চ, ১৮৭৫ রবিবার “মিরার” সংবাদপত্রে লিখিয়াছিলেন;১ 
“আমরা অল্প দিন হইল, দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস রামকৃষ্ণকে বেলঘরের 
বাগানে দর্শন করিয়াছি। তাহার গভীরতা, অন্তর্দৃষ্টি, বালকম্বভাব দেখিয়া 
আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি শাস্তস্বভাব, কোমল প্রকৃতি, আর দেখিলে 
বোধ হয়, সর্বদা যোগেতে আছেন। এখন আমাদের বোধ হইতেছে যে, 
হিন্দুধর্মের গভীরতম প্রদেশ অনুসন্ধান করিলে কত সৌন্দর্য, সত্য ও 
সাধুতা দেখিতে পাওয়া যায়। তা না হইলে পররমহংসের ন্যায় 
ঈশ্বরীয়ভাবে ভাবিত যোগীপুরুষ কিরূপে দেখা যাইতেছে?” ১৮৭৬ 
জানুয়ারি আবার মাঘোৎসব আসিল, তিনি টাউন হলে বক্তৃতা দিলেন; 
বিষয়_ ব্রাহ্মধর্ম ও আমরা কি শিখিয়াছি_ (‘Our Faith and Experi- 
৪7০6)-_-তাহাতেও হিন্দুধর্মের সৌন্দর্যের কথা অনেক বলিয়াছিলেন।* 


S We met not long ago Paramhamsa of Dakshineswar, and were charmed 
by the depth, penetration and simplicity of his spirit. The never-ceasing 
metaphors and analogies in which he indulged, are most of them as apt 
as they are beautiful. The characteristics of his mind are the very opposite 
to those of Pandit Dayananda Saraswati, the former being so gentle, 
tender and contemplative, as the latter is sturdy, masculine and polemical, 

—Indian Mirror, 28th March, 1875 

Hinduism must have in it a deep source of beauty, truth and goodness 
to inspire such men as these. Sunday Mirror, 28th March, 1875 
“If the ancient Vedic Aryan is gratefully honoured today for having 
taught us the deep truth of the Nirakar or the bodiless Spirit, the same 
loyal homage is due to the later Puranic Hindu for having taught us 
religious feelings in all their breadth and depth. 

“In the days of the Vedas and the Vedanta, India was all Communion 
(Joga). In the days of the Puranas, India was all emotion (Bhakti). The 
highest and best feelings of religion have been cultivated under the 
guardianship of specific divinities” 

—‘Our Faith & Experiences’—lecture delivered in January, 1876. 
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ভক্তি করিতেন। প্রশ্ন তি tom aR ও ত তমুপ 
কেশব দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন ও তাহাকে কমলকুটিরে লইয়া আসিতেন। কখন 
ভক্তিভরে লইয়া যাইতেন ও একান্তে ঈশ্বরের পুজা ও আনন্দ করিতেন। 

১৮৭৯ ভাদ্রোৎসবের সময় আবার কেশব শ্রীরামকৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া বেলঘরের তপোবনে লইয়া যান। ১৫ই সেপ্টেম্বর .সৌমবার 
(৩১শে ES কৃষ্ণা চতুর্দশী)। আবার ২১শে সেপ্টেম্বর 


দণ্ডায়মান, সমাধিস্থ। হৃদয় ধরিয়া আছেন। ২২শে অক্টোবর (৬ই 
কার্তিক, ১২৮৬, বুধবার), মহাষ্টমী_নবমীর দক্ষিণে = 
গিয়া তাহাকে দর্শন করিলেন। gy ত 


১৮৭৯, ২৯শে অক্টোবর বুধবার (১৩ই কার্তিক, ১২৮৬), কোজাগর . 


বেলা ১টার সময় কেশব আবার ভক্তসঙ্গে 


দক্ষিণেশবরে দর্শন করিতে যান। স্টামারের সঙ্গে একখানি বজরা, ছয়খানি 


নৌকা, দুইখানি ডিন পরায় ৮০ জন ভক্ত। সঙ্গে পতাকা পুষ্পপল্পব খোল 


বাট sees কেশব উপাসনা করিয়াছিলেন। 
পাসনার পর ঠাকুর বলিতেছেন, তোমরা বল “ব্রহ্ম আত্মা 
ভগবান’ বধ মায়া জীব জগৎ” “ভাগবত ভক্ত ভগবান”। কেশবাদি 
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ব্ৰান্মাভক্তগণ সেই চন্দ্রালোকে ভাগীরঘীতীরে সমস্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে 
সঙ্গে ওই সকল মন্ত্র ভক্তিভরে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
আবার যখন বলিলেন, বল “গুরু কৃষ্ণ CIT’) তখন কেশব আনন্দে 
হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, মহাশয়, এখন অতদূর নয়; “গুরু কৃষ্ণ 
বৈষ্ণব” আমরা যদি বলি লোকে বলিবে ‘গৌড়া’! শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতে 
লাগিলেন ও বলিলেন, বেশ তোমরা (Staal) যতদূর পার তাহাই বল। 

কিছুদিন পরে ১৩ই নভেম্বর (২৮শে কার্তিক), ১৮৭৯ "কালীপূজার 
পরে রাম, মনোমোহন, গোপাল মিত্র দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম 


১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে একদিন গ্রীষ্মকালে রাম ও মনোমোহন কমলকুটিরে 
কেশবের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। তাহাদের ভারী জানিতে 
ইচ্ছা, কেশববাবু ঠাকুরকে কিরূপ মনে করেন। তাহারা বলিয়াছেন, 
সামান্য নহেন, এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে এত বড় লোক কেহ নাই। ইনি 
এত সুন্দর, এত অসাধারণ ব্যক্তি, ইহাকে অতি সাবধানে সন্তর্পণে রাখতে 
হয়; অযত্ব করলে এঁর দেহ থাকবে না; যেমন সুন্দর মূল্যবান জিনিস 
গ্লাসকেসে রাখতে হয়”! 
> ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৪ই মে, ১৮৭৫, শ্রীরামকৃষ্ণ আবার বেলঘরের বাগানে আসেন। 

Bharat i Libel Suit শেষ হয় ৩০শে এপ্রিল, ১৮৭৫, ১৮ই বৈশাখ, 
(১২৮২)। কেশব ওই বাগানে তখনও ছিলেন। 

১৮৮০, শ্রীরামকৃষ্ণ কামারপুকুরে ৮ মাস ছিলেন, ওরা মার্চ, বুধবার (২১শে 
ফাল্গুন) হইতে ১০ই অক্টোবর, ১৮৮০, (২৫শে আশ্বিন) পর্যস্ত। ইতিমধ্যে Mey, 
শ্যামবাজার, কয়াপাঠে কীর্তনানন্দ। ফিরবার সময় কোতলপুরে ভদ্রদের বাড়ি সপ্তমী 
পূজায় আরতি দেখেছিলেন। রাস্তায় কেশবের প্রেরিত ব্রাহ্মভক্তের সঙ্গে দেখা 
হইয়াছিল। কেশব চিন্তিত, ঠাকুরকে কয় মাস দেখেন নাই। কামারপুকুরে থাকিবার 
সময় 'রঘুবীরের জমি ক্রয়। 
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ইহার কিছুদিন পরে ১৮৮১ মাঘোৎসবের সময় জানুয়ারি মাসে 
কেশব শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে যান। তখন রাম, 
‘মনোমোহন, জয়গোপাল সেন প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত ছিলেন। . 

১৮০৩ শক, ১লা শ্রাবণ (Pat চতুর্থী, ১২৮৮), শুক্রবার, ১৫ই 
রা পর হতে সীমা 

লন। 

১৮৮১ নভেম্বর মাসে মনোমোহনের বাটীতে যখন ঠাকুর শুভাগমন: 
করেন ও উৎসব হয়, তখনও কেশব নিমন্ত্রিত হইয়া উৎসবে যোগদান 
রা ছি 

৮১ ডিসেম্বর মাসে রাজেন্দ্র র বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ নিমন্ত্রি 
হইয়া যান। শ্রীযুক্ত কেশবও গিয়াছিলেন। বাটাটি ঠন্ঠনে বেচু চাটুজ্যের 


See Aaa রাজেন্দ্র, কেশবকেও সংবাদ দেন: ও নিমন্ত্রণ 
কেশবকে যখন সংবাদ দেওয়া হয়, তখন তিনি ভাই অঘোরনাথের 
শোকে অশৌচ গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রচারক ভাই অঘোর ২৪শে 
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উৎসবের দিবসে মহেন্দ্র গোস্বামী ভাগবত পাঠ করিলেন। 

১৮৮২ জানুয়ারি মাঘোৎসবের সময় সিমুলিয়া ব্রান্মাসমাজের উৎসব 
হয়। জ্ঞান চৌধুরীর বাটীতে, দালানে ও উঠানে উপাসনা ও কীর্তন 
হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশব নিমস্ত্রিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন। এই স্থানে ' 
নরেন্দ্রের গান ঠাকুর প্রথমে শুনেন ও তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
বলেন। 

১৮৮২ স্রীষ্টাব্দে ২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১২ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার কেশব 
শ্রীরামকৃষ্ণকে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে আবার দর্শন করিতে আসেন। সঙ্গে 
জোসেফ কুক, আমেরিকান পাদরী মিস পিগট। ব্রাহ্মভক্তগণসহ কেশব 
ঠাকুরকে স্টীমারে তুলিয়া লইলেন। কুক্‌ সাহেব শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 
অবস্থা দেখিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র এই জাহাজে উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
মুখে সমস্ত শুনিয়া মাস্টার দশ-পনেরো দিনের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে 

প্রথম দর্শন করেন। 

তিন মাস পরে এপ্রিল মাসে শ্রীরামকৃষ্ণ কমলকুটিরে কেশবকে 
দেখিতে আসেন। তাহারই একটু বিবরণ এই পরিচ্ছেদে দেওয়া হইল। 


জ্রীরামকৃষ্ণের কেশবের প্রতি সেহ_ 
জগন্মাতার কাছে ভাব-চিনি মানা 


না। ঠাকুর বলিতেছেন, তোমার অনেক কাজ, আবার খপরের কাগজে 
নার বলিতেছেন সা যাবার অবনর নাই; তাই আমিই 
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তোমায় দেখতে এসেছি। তোমার অসুখ শুনে ডাব-চিনি মেনেছিলুম; 


মাকে বললুম, “মা! কেশবের যদি কিছু হয়, তাহলে কলিকাতায় গেলে 


কার সঙ্গে কথা কইব।” 


ইনি পণ্ডিত, বেদাদি শান্তর বেশ পড়িয়াছেন। ঠাকুর বলিতেছেন, হাঁ, 
এঁর চক্ষু দিয়া এর ভিতরটি দেখা যাচ্ছে; যেমন সার্সীর দরজার ভিতর 
দিয়া ঘরের ভিতরকার জিনিস দেখা যায়। i 

শ্রীযুক্ত ত্ৰৈলোক্য গান গাইতেছেন। গান গাইতে গাইতে সন্ধ্যার, বাতি 


জ্বালা হইল, গান চলিতে লাগিল। গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর হঠাৎ | 


সুরা পান করি না আমি সুধা ae 
তাবে মাতাল করে মাতাল মাতাল বলে! 
গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে; 
জ্ঞান শুঁড়িতে চৌয়ায় ভাটা পান করে মোর মন-মাতালে। . 
a 
এমন সুরা খেলে চতুর্র্গ মেলে। 
SIS কেশবকে ঠাকুর নেহপূর্ণ নয়নে দেখিতেছেন। যেন কত 
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আপনার লোক; আর যেন ভয় করিতেছেন, কেশব পাছে অন্য কারু, 
অর্থাৎ সংসারের হয়েন! তাহার দিকে তাকাইয়া আবার গান 


কথা বলতে ডরাই; না বললেও ডরাই। 
মনের সন্দ হয়; পাছে তোমা ধনে হারাই হারাই।। 
আমরা জানি যে মন-তোর; দিলাম তোরে সেই মন্তোর। 
এখন মন তোর; যে মন্ত্রে বিপদেতে তরী তরাই।। 
“আমরা জানি যে মন-তোর; দিলাম তোরে সেই মন্তোর; এখন 
মন তোর!” অর্থাৎ সব ত্যাগ করে ভগবানকে ডাক, তিনিই সত্য, 
আর সব অনিত্য; তাকে না লাভ করলে কিছুই হল না! এই মহামন্ত্র। 
আবার উপবেশন করিয়া ভক্তদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 


ন ৰত ng ভিনি গাড়ি 
কমলকুটির হইতে গাড়ি দক্ষিণেশ্বর মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
বিদ্যাসাগরের বাটী 


আজ শনিবার, (২১শে) শ্রাবণের কৃষ্ণা ষষ্ঠী তিথি, ৫ই. অগস্ট, : 
l 


১৮৮২ খ্ৰীষ্টাব্দ। বেলা ৪টা বাজিবে 
ঠাকুর 


শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতার রাজপথ দিয়া Bet গাড়ি করিয়া : 


বাদুড়বাগানের দিকে আসিতেছেন। সঙ্গে ; 
roe ae 3 ভবনাথ, হাজরা ও মাস্টার। 


ঠাকুরের জন্মভূমি, হুগলী জেলার অস্তঃপাতী কামারপুকুর গ্রাম। এই | 


টি বিদ্যাসাগরের জন্মভূমি বীরসিংহ নামক গ্রামের নিকটবর্তী ঠাকুর 


শুনিয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন, আমাকে বিদ্যাসাগরের কি লই | 
যাইবে? আমার দেখিবার বড় সাধ হয়। সাগরের কাছে কি য়া 
কথা বলিলেন। বিদ্যাসাগর আনন্দিত হইয়া তাহাকে একদিন শনিবারে | 
৪টার সময় সঙ্গে করিয়া আনিতে বলিলেন। একবার মাত্র জিজ্ঞাসা : 


করিলেন, কিরকম 'পরমহংস”? তিনি কি গেরুয়া কাপড় পরে থাকেন? | 
মাস্টার বলিয়াছিলেন, আজ্ঞা না, তিনি এক অদভুত পুরুষ, লালপেড়ে | 
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করেন। কোন বাহ্যিক চিহ্ন নাই__তবে ঈশ্বর বই আর কিছু জানেন 


জায়গার মাঝখানে বাটী ও জায়গার চতুর্দিকে প্রচীর। বাড়ির 
পা মার সদর দরজা ও ফটক। ফটকটি দ্বারের দক্ষিণদিকে। 
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আমার ভগিনী বিধবা হইয়াছে, তাহার সমস্ত ভার আমাকে | 

| এ বেতনে আমার চলে না। হয়তো কেহ বিলাত হইত 

পা > আমি এখানে Roae, আপনি দীনের বন্ধু, কিছু টাকা : 

আসম বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা করুন। কেহ বা লিখিয়াছেন, | 

আছ তারিখে সালিসির দিন নির্ধারিত, আপনি সেদিন আসিয়া 
মিটাইয়া l 


আমাদের 
ঠাকুর গাড়ি হইতে অবতরণ করিলেন। মাস্টার পথ দেখাইয়া বটীর | 


মধ্যে লইয়া যাইতেছেন। উঠানে ফুলগাছ, তাহার দিয়া আসিতে : 
সাসিতে ঠাকুর বালকের ন্যায় বোতামে হাত দিয়া মাস্টারকে জিজঞানা | 
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আপনার বোতাম দেবার দরকার নাই।” বালককে বুঝাইলে যেমন 
নিশ্চিন্ত হয়, ঠাকুরও তেমনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বিদ্যাসাগর 


সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া একেবারে প্রথম কামরাটিতে (উঠিবার পর 
ঠিক উত্তরের কামরাটিতে) ঠাকুর ভক্তগণসঙ্গে প্রবেশ করিতেছেন। 
বিদ্যাসাগর কামরার উত্তরপার্থে দক্ষিণাস্য হইয়া বসিয়া আছেন; 
সম্মুখে একটি চারকোণা লম্বা পালিশ করা টেবিল। টেবিলের পূর্বধারে 
একখানি পেছন দিকে হেলান-দেওয়া বেঞ্চ। টেবিলের দক্ষিণপার্শ্বে ও 
পশ্চিমপার্ে কয়েকখানি চেয়ার। বিদ্যাসাগর দু-একটি বন্ধুর সহিত কথা 


কহিতেছিলেন। 

ঠাকুর প্রবেশ করিলে পর বিদ্যাসাগর দণ্ডায়মান হইয়া অভ্যর্থনা 
করিলেন। ঠাকুর পশ্চিমাস্য, টেবিলের পূর্বপার্থে দীড়াইয়া আছেন। 
বামহস্ত টেবিলের উপর। পশ্চাতে বেঞ্চখানি। বিদ্যাসাগরকে পূর্বপরিচিতের 
ন্যায় একদৃষ্টে দেখিতেছেন ও ভাবে হাসিতেছেন। 

বিদ্যাসাগরের বয়স আন্দাজ ৬২/৬৩। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অপেক্ষা 
১৬/১৭ বৎসর বড় হইবেন। পরনে থান কাপড়, পায়ে চটি 
জুতা, গায়ে একটি হাত-কাটা ফ্লানেলের জামা। মাথার চতুষ্পার্খ 
উড়িষ্যাবাসীদের মতো কামানো। কথা কহিবার সময় দীতগুলি 
উজ্জ্বল দেখিতে পাওয়া যায়,_দীতগুলি সমস্ত বাধানো। মাথাটি 
raaa ai EL et E ৮ 

l 
বিদ্যাসাগরের অনেক গুণ। প্রথম__বিদ্যানুরাগ। একদিন মাস্টারের 
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ইচ্ছা ছিল যে, পড়াশুনা করি, কিন্তু কই তা হল! সংসারে পড়ে কিছুই 
সময় পেলাম না।” দ্বিতীয়__দয়া সর্বজীবে, বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর। : 
বাছুরেরা মায়ের দুধ পায় না দেখিয়া নিজে কয়েক বৎসর ধরিয়া দুধ 
খাওয়া বন্ধ করিয়াছিলেন, শেষে শরীর অতিশয় অসুস্থ হওয়াতে 
অনেকদিন পরে আবার ধরিয়াছিলেন। গাড়িতে চড়িতেন না ঘোড়া 
নিজের কষ্ট বলিতে পারে না। একদিন দেখিলেন, একটি মুটে কলেরা 


না হওয়াতে, সংস্কৃত কলেজের প্রধান অধ্যক্ষের (পি 
ছাড়িয়া দিলেন। চতুর্থ__লোকাপেক্ষা করিতেন ee gi 
ভালবাসিতেন; তাহার কন্যার বিবাহের সময়ে নিজে আইবুড়ো ভাতের 
গড বগলে করে এসে উপস্থিত। পঞ্চম-_মাতৃভক্তি ও মনের বল। 
মা বলিয়াছেন, ঈশ্বর তুমি যদি এই বিবাহে (ভাতার বিবাহে) না আস 
` > < হইতে | 


দেখিতে বাড়ির ছেলেরা ও আত্মীয় 
বন্ধুরা আসিয়া দীড়াইলেন। 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া বেঞ্চের উপর বসিতেছেন। একটি ১৭/১৮ 
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বছরের ছেলে সেই বেঞ্চে বসিয়া আছে- বিদ্যাসাগরের কাছে 
পড়ার সরা বালা tee eee 
অন্তৰ্দৃষ্টি; ছেলের অন্তরের ভাব সব বুঝিয়াছেন। য়া বসিলেন 
ও ভাবে বলিতেছেন, “মা! এ-ছেলের বড় সংসারাসক্তি! তোমার 


বিদ্যাসাগর সেহাস্যে)_তবে নোনা জল খানিকটা নিয়ে যান! 
হাস্য 
তি গো! নোনা জল কেন? তুমি তো 'অবিদ্যার সাগর 
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হৃত তুমি যে বিদ্যার সাগর। (সকলের হাস্য) তুমি ক্ষীরসমুদ! (সকলের 


বিদ্যাসাগর-_তা বলতে পারেন বটে। 
বিদ্যাসাগর চুপ করিয়া রহিলেন। ঠাকুর কথা কহিতেছেন-_ 
বিদ্যাসাগরের সাত্বিক কর্ম__“তুমিও সিদ্ধপুরুষ” 
“তোমার কর্ম সাত্বিক কর্ম। সত্ববের রজঃ। AGEs 
দয়ার জন্য যে কর্ম করা যায়, সে রাজনিক কর্ম বটে কিন্ত এ 


রজোগুণ__সত্তবের রজোগুণ, এতে দোষ নাই। শুকদেবাদি লোকশিক্ষার 


শ্রীরামকৃষ্ণ ate] পটল সিদ্ধ 
তুমি তো খুব নরম। তোমার অত দয়া! হো) ১৩৯ 
গর (সহাস্যে)_কলাই বাটা সিদ্ধ তো শক্তই হয়! (সকলের 


তা নও গো; শুধু পণ্ডিতগুলো দরকচা পড়া! ' 

না এদিক, না ওদিক। শকুনি 
যারা শুধু পণ্ডিত শুনতেই পতিত বিত কামিনী কাঞ্চনে 
দ্যা sf, tat foe dee অর সম : 
গর চুপ করিয়া শুনিতেছেন। সকলেই | 
কে দর্শন ও হার কথামৃত পান se 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ__জ্ঞানযোগ বা বেদান্ত বিচার 

বিদ্যাসাগর মহাপণ্ডিত। যখন সংস্কৃত কলেজে পড়িতেন, তখন 
নিজের শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন। প্রতি পরীক্ষায় প্রথম হইতেন 
ও স্বর্ণপদকাদি (Medal) বা ছাত্রবৃত্তি পাইতেন। ক্রমে সংস্কৃত কলেজের 
প্রধান অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সংস্কৃত কাব্যে 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। অধ্যবসায় গুণে নিজে চেষ্টা 


গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন। মাস্টার একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনার 
হিন্দুর্শন কিরূপ লাগে?” তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার তো বোধ হয়, 
ওরা যা বুঝতে গেছে, বুঝাতে পারে নাই।” হিন্দুদের ন্যায় শ্রাদ্ধাদি 
ধর্মকর্ম সমস্ত করিতেন, গলায় উপবীত ধারণ করিতেন, বাঙলায় A- 
সকল পত্র লিখিতেন, তাহাতে 'শ্রীত্রীহরিশরণম্‌* ভগবানের এই বন্দনা 
আগে করিতেন। 

মাস্টার আর একদিন তাহার মুখে শুনিয়াছিলেন, তিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে 
কিরূপ ভাবেন। বিদ্যাসাগর বলিয়াছিলেন, “তাকে তো জানবার জো 
নাই! এখন কর্তব্য কি? আমার মতে কর্তব্য, আমাদের নিজের এরূপ 
হওয়া উচিত যে, সকলে যদি সেরূপ হয়, পৃথিবী স্বর্গ হয়ে পড়বে। 
প্রত্যেকের চেষ্টা করা উচিত যাতে জগতের মঙ্গল BAI” 

বিদ্যা ও অবিদ্যার কথা কহিতে কহিতে ঠাকুর ব্রন্মজ্ঞানের কথা 
কহিতেছেন। বিদ্যাসাগর মহাপণ্ডিত। ষড় দর্শন পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন, 

ঈশ্বরের বিষয় জানা যায় না। 
ae কিছু নও otters পার। ভিনি মাযাতীত। 
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Problem of Evil—amn নির্লিপ্ত _জীবেরই 
সন্বন্ধে দুঃখাদি 
“এই জগতে বিদ্যামায়া অবিদ্যামায়া দুইই আছে; জ্ঞান-ভক্তি আছে 
আবার কামিনী কাঞ্চনও আছে, সৎও আছে, অসৎও আছে। ভালও আহে 
“আবার Fre আছে। কিন্ত ব্রহ্ম fee! ভাল-মন্দ জীবের পক্ষে, সৎ 
ই জরে লেবার খে কিছু হয় না। 
“যেমন সম্মুখে কেউ বা ভাগবত র a 
জাল করছে। প্রদীপ নিলিপ্ত। ee 
Set শিষ্টের উপর আলো দিচ্ছে, আবার দুষ্টের উপরও দিচ্ছে 
‘যদি বল দুঃখ, পাপ, অশাস্তি- এ-সকল তবে কি? তার উত্তর 
এই যে, ও-সব জীবের পক্ষে ব্রহ্ম নির্লিপ্ত। সাপের ভিতর বিষ আছে, 
অন্যকে কামড়ালে মরে যায়। সাপের কিন্তু কিছু হয় না। 


ব্ৰহ্ম অনির্বচনীয় অব্য 


The Unknown and Unknowable 


“Sl যে কি, মুখে বলা যায় না। সব জিনিস উচ্ছিষ্ট গেছে। 
বেদ, পুরাণ, ড় দর্শন-_সব এঁটো হয়ে গেছে! মুখে পড়া হয়েছে 
রণ হযেছে তাই এঁটো হয়েছে। কিন্তু একটি জিনিস কেবল 
বলতে পারে সাই TA ব্ৰহ্ম যে কি, আজ পৰ্যন্ত কেহ | 
গর (বন্ধুদের প্রতি 
Mii Sea ভিন SS Siewert 
বাপের দুটি ছেলে ব্রহ্মাবিদ্যা শিখবার জন্য ছেলে: 
দুটিকে, ৰাপ আচারের হাতে দিলেন। কয়েক বৎসর পরে তারা OTE 
থেকে ফিরে এল, এসে বাপকে প্রণাম করলে। বাপের ইচ্ছা দেখেন, এদের ৷ 
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Sorel কিরূপ হয়েছে। বড় ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন, “বাপ! তুমি 
তো সব পড়েছ, ব্ৰহ্ম কিরূপ বল দেখি?” বড় ছেলেটি বেদ থেকে নানা 
শ্লোক বলে বলে ব্রন্দের স্বরূপ বুঝাতে লাগল! বাপ চুপ করে রইলেন। 
যখন ছোট ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন, সে হেটমুখে চুপ করে রইল। 
মুখে কোন কথা নাই। বাপ তখন প্রসন্ন হয়ে ছোট ছেলেকে বললেন, 
‘বাপু! তুমিই একটু বুঝেছ। ব্ৰহ্ম যে কি, মুখে বলা যায় না।” 

মানুষ মনে করে, আমরা তাকে জেনে ফেলেছি। একটা পিঁপড়ে 
চিনির পাহাড়ে গিছল। এক দানা খেয়ে পেট ভরে গেল, আর এক 


সব পাহাড়টি লয়ে যাব। ক্ষুদ্র জীবেরা এই সব মনে করে। জানে না 


ব্রহ্ম বাক্যমনের Gers! 


“যে যতই বড় হউক না কেন, তাকে কি জানবে? শুকদেবাদি না 
হয় ডেও-পিপড়ে_চিনির আট-দশটা দানা না হয় মুখে করুক।” 


am সচ্চিদানন্দস্বরূপ- নির্বিকল্পসমাধি ও ব্ৰহ্মজ্ঞান 
“তবে বেদে, পুরাণে যা বলেছে__সে কিরকম বলা জান? একজন 


সাগর দেখে এলে কেউ যদি জিজ্ঞাসা করে, কেমন দেখলে, সে লোক মুখ 


হী করে বলে” “ও! কি দেখলুম! কি হিল্লোল কল্লোলা' ব্রন্দের কথাও 
সেইরকম। বেদে আছে__-তিনি আনন্দস্বরপ-_সচ্চিদানন্দ। শুকদেবাদি এই 


PUT তটে দাড়িয়ে দর্শন স্পর্শন করেছিলেন। এক মতে আছে_তীরা 
এসাগরে নামেন নাই। এ-সাগরে নামলে আর ফিরবার জো নাই। 


“সমাধিস্থ হলে ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়; ব্ৰহ্মদৰ্শন হয়-_সে অবস্থায় বিচার 


একেবারে বন্ধ হয়ে যায়, মানুষ চুপ হয়ে যায়। ব্রহ্ম কি বস্তু মুখে বলবার 
শক্তি থাকে না। 


“লুনের ছবি (লবণ পুত্তলিকা) সমুদ্র মাপতে গিছল। (সকলের 


কথা/প্রথম/৪ 
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হাস্য) কত গভীর জল তাই খপর দেবে। খপর দেওয়া আর হল না। 
যাই নামা অমনি গলে যাওয়া। কে আর খপর দিবেক?” 

একজন প্রশ্ন করিলেন, “সমাধিস্থ ব্যক্তি, যাঁহার ব্রন্মজ্ঞান হয়েছে 
তিনি কি আর কথা কন নাঃ” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিদ্যাসাগরাদির প্রতি) শশ্করাচার্য লোকশিক্ষার জন্য 
বিদ্যার ‘আমি’ রেখেছিলেন। ব্রহ্মদর্শন হলে মানুষ চুপ হয়ে যায়৷ 
যতক্ষণ দর্শন না হয়, ততক্ষণই বিচার। ঘি কাচা যতক্ষণ থাকে 
words কলকলানি। পাকা ঘির কোন শব্দ থাকে না। কিন্তু যখন 
পাকা ঘিয়ে আবার কীচা লুচি পড়ে, তখন আর একবার ছ্যাক কলকল 
করে। যখন কাচা লুচিকে পাকা করে, তখন আবার চুপ হয়ে যায়৷ 
তেমনি সমাধিস্থ পুরুষ লোকশিক্ষা দিবার জন্য আবার নেমে আনে, 
আবার কথা কয়। z 

“যতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভনভন করে। ফুলে বা 
মধু পান করতে আরম্ভ করলে চুপ হয়ে যায়। মধুপান করবার পর 
মাতাল হয়ে আবার কখন কখন গুনগুন করে।” 

“পুকুরে কলসীতে জল ভরবার সময় ভকভক শব্দ হয়। পূর্ণ হয়ে 
গেলে আর শব্দ হয় না। (সকলের হাস্য) তবে আর এক | 
যদি ঢালাঢালি হয় তাহলে আবার শব্দ হয়।” হোস্য) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদবিতবাদ ও . 
ছেতবাদ-__এই তিনের সমন্বয়_Reconciliation of : 
Non-Dualism, Qualified Non-Dualism and Dualism | 


শ্রীরামকৃষ্ণ খাধিদের ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়েছিল। বিষয়বুদ্ধির erat 
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কিছু দর্শন করেন। তিনি দেখেন, ছাদ যে জিনিসে তৈয়ারি_ 
ভিনিহহযেছে তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন। বিজ্ঞানী দেখে, বিনি নর, 

“ছাদে অনেকক্ষণ লোক থাকতে পারে না, আবার নেমে আসে 
যাঁরা সমাধিস্থ হয়ে ব্রহ্মদর্শন করেছেন, তারাও টিটি 
১০ রে, গা, মা, পা, ধা, নি। নি-তে 
অনেকক্ষ না। যায় না; তখন দেখে, তিনিই আমি, 

জীবজগৎ সব। এরই নাম বিজ্ঞান।” 

‘জ্ঞানীর পথও পথ। জ্ঞান-ভক্তির পথও পথ। আবার ভক্তির পথও 
পথ। জ্ঞানযোগও সত্য, ভক্তিপথও সত্য-_সব পথ দিয়ে তীর কাছে 
নানা তিনি যতক্ষণ ‘আমি’ রেখে দেন, ততক্ষণ ভক্তিপথই 
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“বিজ্ঞানী দেখে ব্রহ্ম অটল, নিষ্ক্রিয়, সুমেরুবৎ। এই জগৎসংসার 
তীর সত্ব রজঃ তমঃ তিন গুণে হয়েছে। তিনি নির্লিপ্ত। 

2৯ 
তিনিই wef ভগবান। এই জীবজগৎ, মন-বুদ্ধি, রাগ্য- 
জ্ঞান_এ-সব তীর এখ্বর্য। (FIST) যে বাবুর ঘর-্থার নাই, হয়তো 
বিকিয়ে গেল সে বাবু কিসের বাবু। (সকলের হাস্য) ঈশ্বর OPN 
সে ব্যক্তির যদি এখ্বর্য না থাকত তাহলে কে মানত!” (সকলের হাস্য) 


বিভুরূপে এক__ কিন্তু শক্তিবিশেষ 


«দেখ না, এই জগৎ কি চমতকার। কতরকম জিনিস- চন্দ্র, সুর্য 


নক্ষত্র। কতরকম জীব। বড়, ছোট, ভাল, মন্দ, কারু বেশি শক্তি, কারু 
কম শক্তি।” 


বিদ্যাসাগর-_-তিনি কি কারুকে বেশি শক্তি, কারুকে কম শক্তি 


দিয়েছেন? 

শ্রীরামকৃষ্_-তিনি বিভুরূপে সর্বভূতে আছেন। পিপড়েতে পর্যন্ত! 
কিন্তু শক্তিবিশেষ। তা না হলে একজন লোকে দশজনকে হারিয়ে দেয়, 
আবার কেউ একজনের কাছ থেকে পালায়, আর তা না হলে | 
বা সবাই মানে কেন? তোমার কি শিং বেরিয়েছে দুটো? (হাসা) 
তোমার দয়া, তোমার বিদ্যা আছে_অন্যের চেয়ে, তাই তোমাকে লোকে 
মানে, দেখতে আসে। তুমি এ-কথা মানো কি না? [বিদ্যাসাগর মু 
মৃদু হাসিতেছেন।] 


শুধু পাণ্ডিত্য, পুঁথিগত বিদ্যা অসার-_ভক্তিই সার; 


শ্রীরামকৃষ্ণ শুধু পাণ্ডিত্যে কিছু নাই। তাকে পাবার উপায়, তাকে! 
জানবার জন্যই বই পড়া। একটি সাধুর পুঁথিতে কি আছে, একজন 
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জিজ্ঞাসা করলে, সাধু খুলে দেখালে। পাতায় পাতায় “ওঁ রামঃ” লেখা 
রয়েছে, আর কিছুই লেখা নাই! 
“গীতার অর্থ কিঃ দশবার বললে যা হয়। ‘গীতা’ ‘গীতা’, দশবার 
Se লেনে সীতা নই 
করে ভগবানকে লাভ করবার কর। হোক, 
OWE হোক মন খেকে কা 
. “চৈতন্যদেব যখন দক্ষিণে তীর্থভ্রমণ করছিলেন- দেখলেন, 
একজন গীতা পড়ছে। আর-একজন একটু দূরে বসে শুনছে, আর 
কীদছে__ কেঁদে চোখ ভেসে যাচ্ছে। চৈতন্যদেব জিজ্ঞাসা করলেন, 
তুমি এ-সব বুঝতে পারছ? সে বললে, ঠাকুর! আমি শ্লোক এসব কিছু 
বুঝতে পারছি না। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, তবে কেন কীদছো? ভক্তটি 
বললে, আমি দেখছি অর্জনের রথ, আর তার সামনে ঠাকুর আর অর্জুন 
কথা কচ্চেন। তাই দেখে আমি কীদছি।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ভক্তিযোগের রহস্য-__77:2 Secret of Dualism 


আ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানী কেন ভক্তি লয়ে থাকে? এর উত্তর এই যে, 
‘আমি’ যায় না। সমাধি অবস্থায় যায় বটে, কিন্তু আবার এসে পড়ে। 
আর সাধারণ জীবের ‘অহং’ যায় না। অশ্বখগাছ কেটে দাও, আবার 
তার পরদিন ফেঁক্‌ড়ি বেরিয়েছে। (সকলের হাস্য) 
বার জন্রাজের পরও ncn ততে Ie 

দেখেছিলে, তারপর জাগলে, তবুও তোমার বুক দুড়দুড় করছে। 
জীবের আমি লয়েই তো যত যন্ত্রণা। গরু ‘হাম্বা’ (আমি) হাম্বা’ (আমি) 
করে, তাই তো অত যন্ত্রণা। লাঙলে জোড়ে, রোদবৃষ্টি গায়ের উপর 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
৮৬ ১৮৮২, অগস্ট 


দিয়ে যায়, আবার কসাইয়ে কাটে, চামড়ায় জুতো হয়, ঢোল হয়_ 
তখন খুব পেটে। (হাস্য) 

“তবুও নিস্তার নাই। শেষে নাড়ীভূঁড়ি থেকে তাত তৈয়ার হয়৷ 
সেই তাতে ধুনুরীর যন্ত্র হয়। তখন আর ‘আমি’ বলে না, তখন 
বলে ‘Se ‘Ge (অৰ্থাৎ ‘তুমি’, “তুমি')। যখন ‘তুমি’, “তুমি' 
eS BL প্রভু, আমি ছেলে, 

atl 

“রাম জিজ্ঞাসা করলেন, হনুমান, তুমি আমায় কিভাবে দেখ? 
হনুমান বললে, রাম! যখন ‘আমি’ বলে আমার বোধ থাকে, তখন 
দেখি, তুমি পূর্ণ, আমি অংশ; তুমি প্রভু, আমি দীস। আর রাম! যখন, 
তত্তজ্ঞান হয়, তখন দেখি, তুমিই আমি, আমিই তুমি। 

“সেব্য-সেবক ভাবই ভাল। ‘আমি’ তো যাবার নয়। তবে থাক 
শালা ‘দাস আমি’ হয়ে।” 


বিদ্যাসাগরকে শিক্ষা__“আমি ও আমার” অজ্ঞান 


“আমি ও আমার এই দুটি অজ্ঞান। ‘আমার বাড়ি', ‘আমার টাকা" 
“আমার বিদ্যা', “আমার এই সব এখ্বর্য_ এই যে-ভাব এটি অজ্ঞান 
. থেকে হয়। “হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর এসব তোমার জিনিস-_বাড়ি, 
পরিবার, ছেলেপুলে, লোকজন, বন্ধু-বান্ধব_এ-সব তোমার জিনিস'_ 
এন্ভাব জ্ঞান থেকে হয়। 

“মৃত্যুকে সর্বদা মনে রাখা উচিত। মরবার পর কিছুই থাকবে না! 
548 a Delt i pr 

করতে আসা। বড় মানুষের বাগানের সরকার, বাগান: 
যদি কেউ দেখতে আসে, তা বলে 'এ-বাগানটি আমাদের", “এপুকুর 
আমাদের পুকুর'। কিন্তু কোন দোষ দেখে বাবু যদি ছাড়িয়ে দে 
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তার আমের সিন্দুকটা লয়ে যাবার যোগ্যতা থাকে না; দারোয়ানকে 
বির (হাস্য) 5 

: কথায় হাসেন। কবিরাজ যখন রোগীর 

‘মা! ভয় কি? আমি তোমার ছেলেকে ভাল করে দিন নাকে বলে, 
হাসেন; এই বলে হাসেন, আমি মারছি, আর এ কিনা বলে আমি বীচাব! 
কবিরাজ ভাবছে, আমি কর্তা, ঈশ্বর যে কর্তা এ-কথা ভুলে গেছে। 
তারপর যখন দুই ভাই দড়ি ফেলে জায়গা ভাগ করে, আর বলে 
এদিকটা » ওদিকটা তোমার", তখন ঈশ্বর আর-একবার হাসেন; 
এই মনে করে হাসেন, আমার জগন্ব্রন্মাণ্ড, কিন্তু ওরা বলছে, 'এ- 
জায়গা আমার আর তোমার” 


উপায়- বিশ্বাস ও ভক্তি 
“তাকে কি বিচার করে জানা যায়? তার 
হয়ে তাকে ডাক। ০১১ 
(বিদ্যাসাগরের প্রতি সহাস্যে)_ “আচ্ছা, তোমার কি ভাব?” 
বিদ্যাসাগর মৃদু মৃদু হাসিতেছেন। বলিতেছেন, “আচ্ছা সে-কথা 
আপনাকে একলা-একলা একদিন বলব।” (সকলের হাস্য) 
না। eee সেহাস্য) ডাকে পান্ডিত্য দ্বারা বিচার করে জানা যায় 


এই বলিয়া ঠাকুর প্রেমোন্মত্ত হইয়া গান ধরিলেন £ 


ঈশ্বর অগম্য ও অপার 


কে জানে কালী কেমন? 
ষড় দর্শনে না পায় দরশন।। 
মূলাধারে সহম্রারে সদা যোগী করে মনন। 
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কালী পদ্মবনে হংস-সনে, হংসীরূপে করে রমণ।। 
আত্মারামের আত্মা কালী প্রমাণ প্রণবের মতন। 
তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন।। 
মায়ের উদরে saute ভাণ্ড, প্রকাণ্ড তা জানো কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম, অন্য কেবা জানে তেমন।। 
প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে, সন্তরণে সিন্ধু-তরণ। 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না ধরবে শশী হয়ে বামন।। 
“দেখলে, কালীর ‘উদরে sate ভাণ্ড প্রকাণ্ড তা জানো কেমন! 
আর বলছে, “ড় দর্শনে না পায় দরশন'__পাণ্তিত্যে তাকে পাওয়া 
যায় atl” | 


বিশ্বাসের জোর- ঈশ্বরে বিশ্বাস ও মহাপাতক 


“বিশ্বাস আর ভক্তি চাই- বিশ্বাসের কত জোর শুন $ একজন লঙ্কা 
থেকে সমুদ্র পার হবে, বিভীষণ বললে, এই জিনিসটি কাপড়ের খুঁট 
বেঁধে লও। তাহলে নির্বিঘ্নে চলে যাবে; জলের উপর দিয়ে চলে যেতে 
পারবে। কিন্তু খুলে দেখো না; খুলে দেখতে গেলেই ডুবে যাবে। দে 
লোকটা সমুদ্রের উপর দিয়ে বেশ চলে যাচ্ছিল। বিশ্বাসের এমন জোর! 
খানিক পথ গিয়ে ভাবছে, বিভীষণ এমন কি জিনিস বেঁধে দিলেন থে 
জলের উপর দিয়ে চলে যেতে পাচ্ছি? এই বলে কাপড়ের খুঁটটি খুদে 
দেখে, যে শুধু ‘রাম’ নাম লেখা একটি পাতা রয়েছে। তখন দে 
ভাবলে, এঃ, এই জিনিস! ভাবাও যা, অমনি ডুবে যাওয়া। 

“কথায় বলে হনুমানের রামনামে এত বিস্বাস যে, বিশ্বাসের গুদে 
“সাগর লঙ্ঘন’ করলে! কিন্তু স্বয়ং রামের সাগর বাঁধতে হল! 
করুক, কিছুতেই ভয় নাই!” 
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এই বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তের ভাব আরোপ করিয়া ভাবে 
মাতোয়ারা হইয়া বিশ্বাসের মাহাত্্ গাহিতেছেন £ 
আমি দুর্গা দুর্গা বলে মা যদি মরি। 
আখেরে এনদীনে, না তারো কেমনে, জানা যাবে গো শঙ্করী। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ঈশ্বরকে ভালবাসা জীবনের উদ্দেশ্য 
The End of life 


শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বাস আর ভক্তি। তাকে ভক্তিতে সহজে পাওয়া 
' যায়। তিনি ভাবের বিষয়। 
এ-কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার গান ধরিলেন'ঃ 
মন কি তত্ব কর তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে। 
সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধরতে পারে।। 
অগ্রে শশী বশীভূত কর তব শক্তি-সারে। 
ওরে কোঠার ভিতর চোর-কুঠরি, ভোর হলে সে লুকাবে Gl 
ষড় দর্শনে না পায় দরশন, আগম-নিগম তত্ত্রসারে। 
সে যে ভক্তিরসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে পুরে।। 
সে ভাব লাগি পরম যোগী, যোগ করে যুগ -যুগাস্তরে। 
হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন, লোহাকে চুম্বকে ধরে।। 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব-করি যীরে। 
সেটা চাতরে কি ভাঙব হাঁড়ি, বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে।। 


ঠাকুর সমাধি মন্দিরে i 
গান গাইতে গাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন! হাত অঞ্জলিবদ্ধ! দেহ 
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উন্নত ও স্থির! নেত্রদ্বয় স্পন্দহীন! সেই বেঞ্চের উপর পশ্চিমাস্য হইয়া 
পা ঝুলাইয়া বসিয়া আছেন। সকলে উদগ্রীব হইয়া এই অদ্ভুত অব 
দেখিতেছেন। পণ্ডিত বিদ্যাসাগরও নিস্তব্ধ হইয়া একদৃষ্টে দেখিতেছেন। : 

ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইলেন। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া আবার সহাস্যে কথ 
কহিতেছেন।_-“ভাৰ ভক্তি, এর মানে__তাকে ভালবাসা। যিনিই ব্র্ 
তাকেই “মা” বলে ডাকছে। 

“প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যীরে। 
সেটা চাতরে কি ভাঙব হাঁড়ি বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে।। 


একটিকে মানলেই আর একটিকে মানা হয়ে যায়। | 
x জুরে হজে ‘মা’ বড় ভালবাসার জিনিস কিনা 
তা বি্বাস ' টা ও রা যায়। ভাব, ভক্তি, ভালবাসা: 


উপায়-_ আগে বিশ্বাস-__তারপর ভক্তি 


e 
; লাভ, মূল সে প্রত্যয়।। 
কালীপদ-সুধাহুদে, চিত্ত যদি রয় (যদি চিত্ত ডুবে রয়)। 
তবে পূজা, হোম, wine, কিছুই কিছু নয়।। 
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“চিত্ত তদগত হওয়া, তাকে খুব ভালবাসা। “সুধাহুদ' কিনা অমৃতের : 
হুদ! ওতে ডুবলে মানুষ মরে না। অমর হয়। কেউ কেউ মনে করে, 
বেশি ঈশ্বর ঈশ্বর করলে মাথা খারাপ হয়ে যায়। তা নয়। এ-যে সুধার 
হুদ! অমৃতের সাগর। বেদে তাকে ‘অমৃত’ বলেছে, এতে ডুবে গেলে 
মরে না-_অমর হয়।” 

Pretest বা কর্মযোগ ও জগতের উপকার-_ 
Sri Ramakrishna and the European ideal of work 
“পুজা, হোম, যাগযজ্ঞ কিছুই কিছু নয়। যদি তার উপর ভালবাসা 

আসে, তাহলে আর এ-সব কর্মের বেশি দরকার নাই। যতক্ষণ হাওয়া 
পাওয়া না যায়, ততক্ষণই পাখার দরকার; যদি দক্ষিণে হাওয়া আপনি 
আসে, পাখা রেখে দেওয়া যায়। আর পাখার কি দরকার? 

“তুমি যে-সব কর্ম করছ, এ-সব সৎকর্ম। যদি “আমি কর্তা’ এই 
অহংকার ত্যাগ করে নিষ্কামভাবে করতে পার, তাহলে খুব ভাল। এই 

করতে করতে ঈশ্বরেতে ভক্তি ভালবাসা আসে। এইরূপ 
নিষ্কামকর্ম করতে করতে ঈশ্বরলাভ হয়। 

“কিন্তু যত তার উপর ভক্তি ভালবাসা আসবে, ততই তোমার কর্ম 
কমে যাবে। গৃহস্থের বউ, পেটে যখন ছেলে হয়-_শীশুড়ী তার কর্ম 
কমিয়ে দেয়। যতই মাস বাড়ে, শাশুড়ী কর্ম কমায়। দশমাস হলে 
আদপে কর্ম করতে দেয় না, পাছে ছেলের কোন হানি হয়, প্রসবের 
কোন ব্যাঘাত হয়। হোস্য) তুমি যে-সব কর্ম করছ এতে তোমার নিজের 
উপকার। কর্ম করতে পারলে চিত্তশুদ্ধি হবে, ঈশ্বরের উপর 
তোমার ভালবাসা আসবে। ভালবাসা এলেই তাঁকে লাভ করতে পারবে। 
জগতের উপকার মানুষে করে না, তিনিই করছেন; যিনি চন্দ্রসসূর্য 
করেছেন, যিনি মা-বাপের cae, যিনি মহতের ভিতর দয়া, যিনি 
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সাধুন্ভক্তের ভিতর ভক্তি দিয়েছেন। যে-লোক কামনাশুন্য হয়ে কর্ম 
করবে সে নিজেরই মঙ্গল করবে।” 
নিষ্কামকর্মের উদ্দেশ্য-_উশ্বরদর্শন 


“নিষ্কামকর্ম করতে পারলে ঈশ্বরে ভালবাসা হয়; ক্রমে তীর 
তাকে পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে দেখা বায়, Gre হয় কমে রহ 
যেমন আমি তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি!” (সকলে নিঃশব্দ) 


নয়টা বাজে। ঠাকুর এইবার বিদায় গ্রহণ করিবেন। | 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (বিদ্যাসাগরের প্রতি সহাস্যে)_এ-া বললুম, বলা 
বাহুল্য আপনি সব জানেন__তবে খপর নাই। (সকলের হাস্য) বরুণের 
ভাণ্ডারে কত কি ay আছে! বরুণ রাজার খপর নাই! 

বিদ্যাসাগর সেহাস্যে)__তা আপনি বলতে পারেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_হাঁ গো, অনেক বাবু জানে না চাকর-বাকরের 
নাম (সকলের হাস্য)__বা বাড়ির কোথায় কি দামী জিনিস আছে। 

কথাবার্তা শুনিয়া সকলে আনন্দিত। সকলে একটু চুপ করিয়াছেন। 
ঠাকুর আবার বিদ্যাসাগরকে সম্বোধন করিয়া কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)__একবার বাগান দেখতে যাবেন, রাসমণির 
বাগান। ভারী চমৎকার জায়গা। 

বিদ্যাসাগর-_যাব বই কি। আপনি এলেন. আর আমি যাব না! 

শ্রীরামকৃষ্ণ আমার কাছে? ছি! ছি! : 

বিদ্যাসাগর-_সে কি! এমন কথা বললেন কেন? আমায় বুঝিয়ে 


রামকৃষ্ণ সেহস্যে) _আমরা জেলেডিডি। সেকলের হাসা) খাল 
বিল আবার বড় নদীতেও যেতে পারি। কিন্তু আপনি জাহাজ, কি জানি 
যেতে গিয়ে চড়ায় পাছে লেগে যায়। (সকলের হাস্য) 
বিবাদাগর সহাস্যবদন, কা আছে।। le Eco 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)__তার মধ্যে এসময় জাহাজও যেতে পারে। 
বিদ্যাসাগর (সহাস্যে)__হাঁ, এটি বর্ষাকাল বটে! (সকলের হাস্য) 
মাস্টার শ্বগতঃ)__নবানুরাগের বর্ষা, নবানুরাগের সময় মান- 
অপমান বোধ থাকে না বটে! 

ঠাকুর গাত্রোখান করিলেন, ভক্তসঙ্গে। বিদ্যাসাগর আত্মীয়গণসঙ্গে 
দীড়াইয়াছেন। ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়া দিবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ এখনও দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন কেন? মূলমন্ত্র করে 
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চাদর নাই। তাহারা দেখিলেন, পুরুষটি শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিবামাত্ 
টা মস্তক অবলুঠিত করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
sare ! তিনি দাঁড়াইলে ঠাকুর বলিলেন, “বলরাম! তুমি? এত : 
বলরাম (সহাস্যে)_-আমি অনেকক্ষণ | 
রাম ace Re ডিজেছিলা। 
রস | 
[এই বলিয়া বলরাম হাসিতে লাগিলেন 
et ভন গাড়িতে উঠিতেছেন। ' 
মার গর মোসটারের প্রতি যদুষরে)-_ভাড়া কি দেব? 
র- আজ্ঞা না, ও হয়ে গেছে। 
বিদ্যাসাগর ও অন্যান্য সকলে ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। 
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গাড়ি উত্তরাভিমুখে হকাইয়া দিল। গাড়ি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে 
যাইবে। এখনও সকলে গাড়ির দিকে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বুঝি 
ভাবিতেছেন, এ মহাপুরুষ কে? যিনি ঈশ্বরকে এত ভালবাসেন, আর 
জীবনের উদ্দেশ্য। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দরাদি অন্তরঙ্গ ও . 
অন্যান্য ভক্তসঙ্গে | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্ধরে কেদারের উৎসব 


গোস্বামী তাহার সহিত সর্বদা শ্রীর র বিষয় আলাপ করিতেন। 
ঈশ্বরের কথা শুনিলেই তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইত। তিনি পূর্বে 


রাম, মনোমোহন, সুরেন্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, মাস্টার প্রভৃতি অনেক 
নানা আমে ।'কেদার আজ উৎসব করিয়াছেন। সমস্ত দিন 
আনন্দে অতিবাহিত হইতেছে। রাম একটি ওস্তাদ আনিয়াছিলেন, তিনি 
গান গাহিয়াছেন। গানের সময় ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া ঘরের ছোট 
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বসিয়াছিলেন। na 


সমাধিতত্ব ও সর্বধর্ম-সমন্বয়-_ 
হিন্দু, মুসলমান es Pea 
ঠাকুর কথা কহিতে কহিতে সমাধিতত্ব বুঝাইতেছেন। 
বলিতেছেন, “সচ্চিদানন্দলাভ হলে সমাধি হয়। তখন কর্মত্যাগ হয়ে 
যায়। আমি eater নাম কচ্ছি এমন সময় ওস্তাদ এসে উপস্থিত, 
তখন আর তার নাম করবার কি প্রয়োজন। মৌমাছি ভনভন করে 
কতক্ষণ? যতক্ষণ না ফুলে বসে। কিন্তু সাধকের পক্ষে কর্মত্যাগ 
করলে হবে না। পূজা, জপ, ধ্যান, সন্ধ্যা, কবচাদি, তীর্থ__সবই 
রা 
সে জা আধ ওলগ করে ao. ee 
বেশ গান গাহিয়াছিলেন। ঠাকুর প্রসন্ন হইয়াছেন। তাহাকে : 
বলিতেছেন, “যে একটি 
তাতে ঈশ্বরের শক্তি oe বাই আছে: যেমন সঙ্গীতবিদ্যা, 


(কেদারাদি ভক্তদের প্রতি) “সব পথ যায়। 
ধস ছাদে উঠা লিয়ে বি তা তুনি সাত রো 
পার; কাঠের সিঁড়ি দিয়েও উঠতে পার; বাঁশের সিঁড়ি দিয়েও 
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উঠতে পার; আর দড়ি দিয়েও উঠতে পার। আবার একটি আছোলা 
বাঁশ দিয়েও উঠতে পার। z 

“যদি বল, ওদের ধর্মে অনেক ভুল, কুসংস্কার আছে; আমি বলি, 
তা থাকলেই বা, সকল ধর্মেই ভুল আছে। সব্বাই মনে করে আমার 
[R ঠিক যাচ্ছে। ব্যাকুলতা থাকলেই হল; তার উপর ভালবাসা, 
টান থাকলেই হল। তিনি যে অন্তৰ্যামী, অন্তরের টান ব্যাকুলতা দেখতে 
পান। মনে কর, এক বাপের অনেকগুলি ছেলে, বড় ছেলেরা কেউ 
বাবা, কেউ পাপা-_এই সব স্পষ্ট বলে তাকে ডাকে। আবার অতি 
শিশু ছোট ছেলে am ‘বা’ কি ‘পা’ এই বলে ডাকে। যারা ‘বা’ কি 
‘পা’ পর্যন্ত বলতে পারে- বাবা কি তাদের উপর রাগ করবেন? বাবা 
জানেন যে, ওরা আমাকেই ডাকছে তবে ভাল উচ্চারণ করতে পারে 
না। বাপের কাছে সব ছেলেই সমান। 

“আবার ভক্তেরা তাঁকেই নানা নামে ডাকছে; এক ব্যক্তিকেই ডাকছে। 
এক পুকুরের চারটি ঘাট। হিন্দুরা জল খাচ্ছে একঘাটে বলছে জল; 
মুসলমানরা আর-একঘাটে খাচ্ছে বলছে পানি; ইংরেজরা আর-একঘাটে 
খাচ্ছে বলছে ওয়াটার; আবার অন্য লোক একঘাটে বলছে aqua! 

“এক ঈশ্বর তার নানা নাম।” 


নবম পরিচ্ছেদ 


কাসিনী-কাঞ্চনই যোগের ব্যাঘাত__ 
সাধনা ও GSS 
শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে ভক্তসঙ্গে বিরাজ করিতেছেন। 
বৃহস্পতিবার (৯ই ভাদ্র ১২৮৯), শ্রাবণ-শুরা দশমী তিথি,২৪শে অগস্ট 
১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দ। 
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রা সেই কথা কহিতেছেন-_-আবার কথন 


সাধনা-_কামিনী-কাঞ্চনের ঝড়তুফান কাটাহবার জন্য 


র কি আছে জানবার 
আটার সাধ ham করতে নার নয একটু সাধন চাই! 
র প্রথমটা একটু উঠে পড়ে লাগতে হয়। তারপর : 
আর বেশি পরিশ্রম করতে হবে না। যতক্ষণ ঢেউ, বড়, তুফান আর 
র কাছ দিয়ে যেতে হয়, ততক্ষণ মাঝির দাঁড়িয়ে হাল ধরতে 
ORES পার হয়ে গেলে আর না। যদি বীক পার হুল আর : 
অনুকূল হাওয়া বইল, তখন মাঝি আরাম করে বসে, হালে হাতটা : 
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ঠেকিয়ে রাখে, _তারপর পাল টাঙাবার বন্দোবস্ত করে তামাক সাজতে 
বসে। কামিনী-কাঞ্চনের ঝড় তুফানগুলো কাটিয়ে গেলে তখন শাস্তি। 


যোগের ব্যাঘাত 


“কারু কারু যোগীর লক্ষণ দেখা যায়। কিন্তু তাদেরও সাবধান হওয়া 
উচিত। কামিনী-কাঞ্চনই যোগের ব্যাঘাত। Aas হয়ে সংসারে এসে 
পড়ে, হয়তো ভোগের বাসনা কিছু ছিল। সেইগুলো হয়ে গেলে আবার 
ঈশ্বরের দিকে যাবে,_আবার সেই যোগের অবস্থা। সট্‌কা কল জানো?” 

মাস্টার__আজ্ঞে না__দেখি নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__ও-দেশে আছে। বাশ নুইয়ে রাখে, তাতে বঁড়শি 
লাগানো দড়ি বীধা থাকে। বঁড়শিতে টোপ দেওয়া হয়। মাছ যেই টোপ 
খায় অমনি সড়াৎ করে বীশটা উঠে পড়ে। যেমন উপরে উচুদিকে বাঁশের 
মুখ ছিল সেইরূপই হয়ে যায়। 
এক হয় atl নিচের কীটাটি মন-__উপরের কীটাটি ঈশ্বর। নিচের কীটাটি 
উপরের কাটার সহিত এক হওয়ার নাম যোগ। 

“মন স্থির না হলে যোগ হয় না। সংসার-হাওয়া মনরূপ দীপকে 
সর্বদা চঞ্চল করছে। ওই দীপটা যদি আদপে না নড়ে তাহলে ঠিক 


যোণের অবস্থা হয়ে যায়। J 

“কামিনী-কাঞ্চনই যোগের ব্যাঘাত। বস্তু বিচার করবে। মেয়েমানুযের 
শরীরে কি আছে_রক্ত, মাংস, চর্বি, ANY, কৃমি, মুত, বিষ্ঠা এইসব। 
সেই শরীরের উপর ভালবাসা কেন? 
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“আমি রাজসিক ভাবের আরোপ করতাম- ত্যাগ করবার জন্য। 
সাধ হয়েছিল সাচ্চা জরির পোশাক পরব, আংটি আঙুলে দেব, নল 
দিয়ে গুড়গুড়িতে তামাক খাব। সাচ্চা জরির পোশাক পরলাম-_ এর 
(মৈথুরবাবু) আনিয়ে দিলে। খানিকক্ষণ পরে মনকে বললাম, মন এর 
নাম সাচ্চা জরির পোশাক! তখন সেগুলোকে খুলে ফেলে দিলাম। 
১815 মন, এরই নাম শাল-_এরই নাম 

নাম নল দিয়ে গুড়গুড়িতে তামাক 
ফেলে দিলাম আর মনে উঠে নাই।” 8 
সন্ধ্যা আগত প্রায়। ঘরের দক্ষিণ-পূর্বের বারান্দায়, ঘরের দ্বারের 


আত্মস্থ। চক্ষু 
ডিমে তা দিচ্ছে_সব মনটা সেই ডিমের 
টি টা Bet, at সমর যে 
মণি_-যে আজ্ঞা। আমি চেষ্টা করব যদি কোথাও পাই। 


দশম পরিচ্ছেদ 
গুরুশিব্য-সংবাদ-_গুহ্যকথা 
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আরতির কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটটিতে বসিয়া মণির 
সহিত একাকী নানা বিষয়ে কথা কহিতেছেন। মণি মেঝেতে 
বসিয়া। 


““কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন’? 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মণির প্রতি)__নিষ্কামকর্ম করবে। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর যে- 
কর্ম করে সে ভাল কাজ-_-নিষ্কামকর্ম করবার চেষ্টা করে। 


মণি__আজ্ঞা হাঁ। আচ্ছা, যেখানে কর্ম সেখানে কি ঈশ্বর পাওয়া 
যায়? রাম আর কাম কি এক সঙ্গে হয়? হিন্দীতে একটা কথা সেদিন 


পড়লাম। 
aa] রাম তাহা নাহি কাম, যাহা কাম তাহা নাহি রাম?” 
শ্রীরামকৃষ্ণ কর্ম সকলেই করে_ তীর নামগুণ করা এও কর্ম_ 
সোহ্হংবাদীদের ‘আমিই সেই' এই চিন্তাও কর্ম_নিঃশ্বাস ফেলা, এও 
কর্ম। কর্মত্যাগ করবার জো নাই। তাই কর্ম করবে, কিন্তু ফল ঈশ্বরে 
সমর্পণ করবে। 
মণি__আজ্ঞা, যাতে অর্থ বেশি হয় এ-চেষ্টা কি করতে পারি? 
শ্রীরামকৃষ্ত__বিদ্যার সংসারের জন্য পারা যায়। বেশি উপায়ের 
চেষ্টা করবে। কিন্তু সদুপায়ে। উপার্জন করা উদ্দেশ্য নয়। ঈশ্বরের 
. সেবা করাই উদ্দেশ্য। টাকাতে যদি ঈশ্বরের সেবা হয় তো সে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ_ফললাভ হলে আর ফুল থাকে না। ঈশ্বরলাভ হলে : 
দান 
মদ খেয়ে হুশ রাখতে পারে না- দ্ু-আনা খেলে 
কাজকর্ম চলতে পারে! ঈশ্বরের দিকে যতই এগুবে ততই ভিন: 
কমিয়ে দেবেন। ভয় নাই। গৃহস্থের বউ অন্তঃসত্বা হলে শাশুড়ি ক্রমে 
ক্রমে কর্ম কমিয়ে দেয়। দশমাস হলে আদপে কর্ম করতে দেয় না। 
ছেলেটি হলে ওইটিকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে। | 
যে-কটা কর্ম আছে, সেকটা শেষ হয়ে গেলে নিশ্চিন্ত। গৃহিণী 
টির রাধাবাড়া আর আর কাজকর্ম সেরে যখন নাইতে গেল, তখন 
আর ফেরে না-_তখন ডাকাডাকি করলেও আর আসবে না।” 
ঈশ্বরলাভ ও ঈশ্বরদর্শন কি? উপায় কি? 
মণি-_আজ্ঞা, ঈশ্বরলাভ: 
8৮ oe SS onl 
3 বৈষ্ঞবরা বলে যে, ঈশ্বরের পথে যার আর 
যারা তাকে লাভ করেছে তাদের থাক থাক আছে_ প্রবর্তক stew 
সিদ্ধ আর সিদ্ধের সিদ্ধ। যিনি সবে পথে উঠছেন তাকে প্রবর্তক বলে। 
= সাধন-ভজন করছে পূজা, জপ, ধ্যান, নামগুণকীর্তন করছে__সে 
সাধক। যেব্যক্তি ঈশ্বর আছেন বোধে বোধ করেছে, তাকেই সিদ্ধ 
আছে__অন্ধকার 
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“আর-এক থাক আছে, তাকে বলে সিদ্ধের সিদ্ধ। বাবুর সঙ্গে যদি 
বিশেষ আলাপ হয় তাহলে আর একরকম অবস্থা-_যদি ঈশ্বরের সঙ্গে 
প্রেমভক্তির দ্বারা বিশেষ আলাপ হয়। যে সিদ্ধ সে ঈশ্বরকে পেয়েছে 
বটে, যিনি সিন্ধের সিদ্ধ তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে বিশেষরূপে আলাপ করেছেন। 

“কিন্ত তাকে লাভ করতে হলে একটা ভাব আশ্রয় করতে হয়। 
শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য বা মধুর। 

“শীস্ত-_ঝধিদের ছিল। তাদের অন্য কিছু ভোগ করবার বাসনা 
ছিল না। যেমন স্ত্রীর স্বামীতে নিষ্ঠা,_সে জানে আমার পতি কন্দর্প। 

“দাস্য_যেমন হুনুমানের। রামের কাজ করবার সময় সিংহতুল্য। 
স্ত্রীরও দাস্যভাব থাকে, স্বামীকে প্রাণপণে সেবা করে। মার কিছু কিছু 
থাকে__যশোদারও ছিল। 

“সখ্য- বন্ধুর ভাব; এস, এস কাছে এসে বস। শ্রীদামাদি কৃষ্ণকে 
কখন এঁটো ফল খাওয়াচ্ছে, কখন ঘাড়ে চড়ছে। 

“বাৎসল্য__যেমন যশোদার। স্ত্রীরও SSS থাকে; স্বামীকে প্রাণ 
চিরে খাওয়ায়। ছেলেটি পেট ভরে খেলে তবেই মা AGS! যশোদা 
কৃষ্ণ খাবে বলে ননী হাতে করে বেড়াতেন। 

“মধুর যেমন শ্রীমতীর। স্ত্রীও মধুরভাব। এ-ভাবের ভিতরে সকল 
ভাবই আছে__শাস্ত, দাস্য, সখ্য, ATT” 

oe ee সাধনা PACS. করতে 

শ্রীরামকৃষ্ণ__-তীকে চর্মচক্ষে l i 
একটি প্রেমের শরীর হয়_-তার প্রেমের চক্ষু, প্রেমের কর্ণ। সেই চক্ষে 
তাকে দেখে, _সেই কর্ণে তীর বাণী শুনা যায়। আবার প্রেমের লিঙ্গ 
যোনি হয়। 

এই কথা শুনিয়া মণি হো-হো করিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। ঠাকুর 
বিরক্ত না হইয়া আবার বলিতেছেন। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digggtion by eGangotri and ১০৪৮৮ বা অগস্ট৭19 by MoE-IKS 


শ্রীরামকৃষ্ণ এই প্রেমের শরীরে আত্মার রমণ হয় 
মণি আবার গল্ভীর হইলেন। ve! 


র প্রতি খুব ভালবাসা না এলে হয় না। খুব 


ভালবাসা হলে তবেই তো চারিদিক ঈশ্বরময় দেখা যায়। খুব ন্যাবা 

গর 

শি হলে বন, আমি কী এইটি বোধ হয়। মাতালের নেশা 
গোপীরা প্রেমোন্মত্ত হয়ে বলতে লাগল, p 


মণি ভাবিতেছেন যে, সে শিখা তো সত্যকার 
ঠাকুর ee, বলিতেছেন, চৈতন্যকে Re শিখা নয়ত হা 


সন্দেহ ভঞ্জন হয় না। 
a সাক্ষাৎকার না হলে সন্দেহ ভঞ্জন হয় না। - 


“তার কৃপা হলে আর ভয় নাই। বাপের হাত ধরে গেলেও বরং | 
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ছেলে পড়তে পারে? কিন্ত ছেলের হাত যদি বাপ ধরে, আর ভয় নাই। 
তিনি কৃপা করে যদি সন্দেহ ভঞ্জন করেন, আর দেখা দেন আর কষ্ট 
নাই।_-তবে তাকে পাবার জন্য খুব ব্যাকুল হয়ে ডাকতে ডাকতে_ 
দেখে মার দয়া হয়। মা , এসে দেয়। 

মনি ভাবিতেছেন, তিনি দৌড়াদৌড়ি কেন করান।__ঠাকুর অমনি 


J 
কেবল দেখা যায়__সেই নিত্য সচ্চিদানন্দ পুরুষকে জানতে পারা যায় 


না। তাই পুরাণে কথা আছে_ চণ্তীতে_মধুকৈটভ* বধের সময় ব্রহ্মাদি 
দেবতারা মহামায়ার স্তব করছেন। 

“শক্তিই জগতের মূলাধার। সেই আদ্যাশক্তির ভিতরে বিদ্যা ও 
অবিদ্যা দুই আছে,_ অবিদ্যা মুগ্ধ করে। অবিদ্যা__যা থেকে কামিনী- 
কাঞ্চন_সুদ্ধ করে। বিদ্যা-_যা থেকে ভক্তি, দয়া, জ্ঞান, প্রেম_ 
ঈশ্বরের পথে লয়ে যায়। 


তই বষট্‌কারঃ স্বরাস্মিকা। 
ড়া TERARI কার হিতা।। patea] 
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“সেই অবিদ্যাকে প্রসন্ন করতে হবে। তাই শক্তির 
“তাকে com করবার জন্য নানাভাবে পূজা জাগা গতি 
সম্তানভাব। বীরভাব_অর্থাৎ রমণ দ্বারা তাকে প্রসন্ন করা। 
“শক্তিসাধনা-_সব ভারী উৎকট সাধনা ছিল, চালাকি নয়। 
‘আমি মার দাসীভাবে, সখীভাবে দুই বৎসর ছিলাম। আমার কিন্তু 
Had রর না মাডৃত্তন মনে করি। 
এক-একটি শক্তির রূপ। পশ্চিমে বিবাহের 
হাতে ছুরি থাকে, বাংলা দেশে জাতি থাকে; অর্থাৎ ওই শি 
Tea হাল বর মায়াপাশ ছেদন করবে। এটি বীরভাব। আমি 
“ক্যা অ তই! আমার সন্তানভাব। 
বনে থাকে? কন্যা কিন্তু Ree দেখ নাই-বর চি পিছন 


দর্শনের পর Sahel ভুল হয়- নানা জ্ঞান, 
অপরা- — Religion and Science— 
সাত্বিক ও রাজসিক জ্ঞান 
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১৮৮২, অক্টোবর 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


পূর্বকথা- শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা-_১৮৫৮ 


কৃষ্ণকিশোর, এঁড়েদার সাধু, হলধারী, যতীন্দ্র, = 
জয় মুখুজ্জে, রাসমণি 
আজ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মহানন্দে আছেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে 
আছ ভারা 
ডুতে আসিয়া স্নান করিয়া প্রসাদ পাইয়াছেন। 

আজ (৩১শে) আশ্বিন, শুক্লা চতুর্থী তিথি; ১৬ই অক্টোবর ১৮৮২, 
সোমবার। আগামী বৃহস্পতিবার সপ্তমী তিথিতে AÁ 
ঠাকুর র 


মাস্টারও আসিয়াছেন 

নন ঠাকুরের কাছেই আহার করিলেন। আহারাস্তে ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার ঘরের মেঝেতে বিছানা করিয়া দিতে বলিলেন, 
নরেন্দ্রাদি ভক্তেরা বিশেষতঃ নরেন্দ্র বিশ্রাম করিবেন। মাদুরের 


Senge (eae ভক্তের প্রতি) আমার এই অবস্থার পর 
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২, 


কেবল ঈশ্বরের কথা শুনবার জন্য ব্যাকুলতা হুত। কোথায় ভাগবত, 
কোথায় অধ্যাত্ম, কোথায় মহাভারত খুঁজে বেড়াতাম। এঁড়েদার 


যাব ভাবলুম। আমি কালীবাড়িতে হলধারীকে বললাম, কৃষ্ণকিশোর 
a দেখতে যাব। তুমি যাবে? হলধারী বললে, 'একটা 


জানে না যে, ভক্তের দেহ চিন্ময়’ এত রাগ-_কালীবাডিতে 
= Sw ফুল | 
কঁইবে আসত, হলধারীর সঙ্গে দেখা হলে মুখ ফিরিয়ে নিত! কথা 


“আমায় বলেছিল, “পিতেটা ফেললে কেন? 
যখন আমার এই 
অবস্থা হল, তখন আম্বিনের ঝড়ের মতো একটা কি এসে কোথায় কি | 
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“তাই হল! তার নিজেরই উন্মাদ হল। তখন সে কেবল “ও ও” 
বলত আর একঘরে চুপ করে বসে থাকত। সকলে মাথা গরম হয়েছে 
বলে কবিরাজ ডাকলে। নাটাগড়ের রাম কবিরাজ এল। কৃষ্ণরিশোর 
তাকে বললে, "ওগো, আমার রোগ আরাম কর, কিন্তু দেখো, যেন 
আমার ওঁকারটি আরাম করো AN (সকলের হাস্য) 

“একদিন গিয়ে দেখি, বসে ভাবছে। জিজ্ঞাসা করলাম, “কি 
হয়েছে? বললে 'টেক্সওয়ালা এসেছিল-_তাই ভাবছি। বলেছে টাকা 
না দিলে ঘটি-বাটি বেচে লবে। আমি বললাম, কি হবে ভেবে? না 
হয় ঘটি-বাটি লয়ে যাবে। যদি বেঁধে লয়ে যায় তোমাকে তো লয়ে 
যেতে পারবে না। তুমি তো ‘খ' গো! (নরেন্দ্রাদির হাস্য) কৃষ্ণকিশোর 
বলত, আমি আকাশবৎ। অধ্যাত্ম পড়ত কিনা। মাঝে মাঝে “তুমি খ' ' 
বলে, ঠান্রী করতাম। হেসে বললাম, “তুমি খ'; টেক্স তোমাকে তো 
টানতে পারবে না। 

“উন্মাদ অবস্থায় লোককে ঠিক ভিড 
কারুকে মানতাম না। বড়লোক দেখলে ভয় হত না। 

“aq মল্লিকের বাগানে Wie এসেছিল। আমিও সেখানে 
ছিলাম। আমি তাকে বললাম, কর্তব্য কি? ঈশ্বরচিস্তা করাই 
আমাদের কর্তব্য কি না? যতীন্দ্র বললে, “আমরা সংসারী লোক। 
আমাদের কি আর মুক্তি আছে৷ রাজা যুহিষ্ঠিরই নরক দর্শন 
করেছিলেন!’ তখন আমার বড় রাগ হল! বললাম, “তুমি কিরকম 
লোক গা! ষুধিষ্ঠিরের কেবল নরকদর্শনই মনে করে রেখেছ? 
যুধি 


আমার মুখ চেপে ধরলে। যতীন্দ্র একটু পরেই “আমার একটু কাজ 
আছে’ বলে চলে গেল। 
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“অনেকদিন পরে কাপ্তেনের সঙ্গে সৌরীন্দ্র ঠাকুরের বাড়ি 
সেটা মিথ্যাকথা হবে। আমার সঙ্গে খানিকটা কথা কইলে। তারগর 
দেখলাম, সাহেবটাহেব আনাগোনা করতে লাগল। ACEO লোক, 


“সেই উন্মাদ অবস্থায় আর একদিন বরানগরের ঘাটে দেখলাম 
দিলু: জপ করছে, কিন্তু অন্যমনস্ক! তখন কাছে গিয়ে দুই চাগড় 


“একদিন রাসমণি ঠাকুরবাড়িতে এসেছে। কালীঘরে 
সর আসত আর দুই-একটা গান গাইতে বলত গান ai, দেখি 
হাতজোড় করে বৃইল। অমনি দুই চাপড়। তখন ব্যস্তসমস্ত হয় 


“হলধারীকে বললাম, দাদা এ কি 
তখন মাকে ডাকতে ডাকতে emer স্বভাব হন! কি উপায় কটি 


মথুরের সঙ্গে 4 
কাশীতে বিষয় কথা অবে ১৬৮ রোদন 


“ওই অবস্থায় te 
Tere জম তথ ত 
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কামিনী-কাঞ্চনের কথা। কিন্তু সেখানে (দক্ষিণেশ্বরে) তো বিষয়ের কথা 
শুনতে হয় নাই!” * 

ঠাকুর ভক্তদের, বিশেষতঃ নরেন্দ্রকে, একটু বিশ্রাম করিতে বলিলেন। 
নিজেও ছোট খাটটিতে একটু বিশ্রাম করিতে গেলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কীর্তনানন্দে নরেন্দ্র AC 
৯ 


কিবা অনুপম ভাতি, মোহন মূরতি, ভকত-হৃদয়-রঞ্জন। 
নবরাগে রঞ্জিত, কোটি শশী- ; 
(কিবা) বিজলি চমকে, সেরূপ আলোকে, পুলকে শিহরে জীবন। 
হৃদি-কমলাসনে ভাব তার চরণ, 
দেখ শান্ত মনে, প্রেমনয়নে, অপরূপ প্রিয়দর্শন। 
চিদানন্দরসে, ভক্তিযোগাবেশে, হও রে চিরমগন। 
নরেন্দ্র আবার গাহিলেন ঃ 
(১) সত্যং শিব সুন্দর রূপ ভাতি হৃদি মন্দিরে। 
নিরখি নিরখি অনুদিন মোরা ডুবিব রূপসাগরে। 
(সেদিন কবে হবে) (দীনজনের ভাগ্যে নাথ)। 
জ্ঞান-অনস্তরূপে পশিবে নাথ মম হৃদে, 
অবাক্‌ হইয়ে অধীর মন শরণ লইবে শ্রীপদে। 
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আনন্দ-অমৃতরূপে উদিবে হৃদয়-আকাশে, 
চন্দ্র উদিলে চকোর যেমন ক্রীড়য়ে মন হরষে, 
আমরাও নাথ, তেমনি করে মাতিব তব প্রকাশে। 
“Nes শিব অদ্বিতীয় রাজ-রাজ চরণে, 
বিকাইব ওহে প্রাণসখা, সফল করিব জীবনে। 
এমন অধিকার, কোথা পাব আর, স্বর্গভোগ জীবনে (সশরীরে)। 
শুদ্ধমপাপবিদ্ধং রূপ, হেরিয়ে নাথ তোমার, 
আলোক দেখিলে আঁধার যেমন যায় পলাইয়ে সত্বর; 
টি রে পাই লাগয় 
ধ্ুব্তারা-সম BOT জুলত্ত হে, 
a দিয়ে দীনবন্ধু পুরাও মনের আশ; 
আমি নিশিদিন প্রেমানন্দে মগন হইয়ে হে; 
আপনারে. ভুলে যাব, তোমারে পাইয়ে হে। 
(সেদিন কবে হবে হে) 
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বেড়িয়া বেড়িয়া কীর্তন করিতেছেন। কখন গাহিতেছেন, “প্রেমানন্দ রসে 
হও রে চিরমগন!” আবার কখন গাহিতেছেন, “সত্যং শিব সুন্দররূপ 


সঙ্গে গাহিতেছেন, “আনন্দবদনে বল মধুর হরিনাম।” 

কীর্তনান্তে 'নরেন্দ্রকে ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া বারবার আলিঙ্গন 
করিলেন! বলিতেছেন, “তুমি আজ আমায় যে আনন্দ দিলে!!!” 

আজ ঠাকুরের হৃদয়মধ্যহ প্রেমের উৎস Cae হইয়াছে। রাত প্রায় 
আটটা। তথাপি প্রেমোন্মত্ত হইয়া একাকী বারান্দায় বিচরণ করিতেছেন। 
উত্তরের লম্বা বারান্দায় আসিয়াছেন ও FONA বারান্দার এক সীমা হইতে 
অন্য সীমা পর্যন্ত পাদচারণ করিতেছেন। মাঝে মাঝে মার সঙ্গে কি কথা 
কহিতেছেন। হঠাৎ উন্মত্তের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “তুই আমার কি করবি?” 

মা যার স্হায় তার মায়া কি করিতে পারে। এই কথা কি 
বলিতেছেন? 

নরেন্দ্র, মাস্টার, প্রিয় রাত্রে থাকিবেন। নরেন্দ্র থাকিবেন; ঠাকুরের 
আনন্দের সীমা নাই। রাত্রিকালীন আহার প্রস্তুত। Salt নহবতে 
আছেন। রুটি ছোলার ডাল ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া ভক্তেরা খাইবেন 
বলিয়া পাঠাইয়াছেন। ভক্তেরা মাঝে মাঝে থাকেন; সুরেন্দ্র মাসে মাসে 
কিছু খরচ দেন। 

আহার প্রস্তুত। ঠাকুরের ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব বারান্দায় জায়গা 

l 


নরেন্দ্র প্রভৃতিকে ও অন্যান্য বিষয়কথা 
টি 


ঘরের পূর্বদিকের দরজার কাছে নরেন্দ্রাদি গল্প করিতেছেন। 


কথা/ প্রথম/৫ 
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নরেন্দ্র_আজকাল ছোকরারা কিরকম দেখছেন? 
মাস্টার_ মন্দ নয়, তবে ধর্মোপদেশ কিছু হয় না। 
নরেন্দ্র_ নিজে যা দেখেছি, তাতে বোধ হয় সব অধঃপাতে যাচ্ছে৷ 
বার্ডসাই, ইয়ার্কি, বাবুয়ানা, স্কুল পালানো-_এ-সব সর্বদা দেখা যায়৷ 
এমন কি দেখেছি যে, কুস্থানেও যায়। 
মাস্টার_যখন পড়াশুনা করতাম, আমরা তো এরূপ দেখি নাই 
শুনি নাই। 
see Comal বোধ হয় তত মিশতেন না। এমন দেখেছি যে, 
র ধরে ডাকে; কখন আলাপ করেছে 
মাস্টার__কি আশ্চর্য! eae 
নরেন্দ্র_'আমি জানি, অনেকের চরিত্র খারাপ হয়ে গেছে। স্কুলের 
কর্তৃপক্ষীয়েরা ও ছেলেদের অভিভাবকেরা এ-সব বিষয় দেখেন তে 


\ অন্যাং বাচং বিমুঞ্চথ’’ 


এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে, ঠাকুর A: 
তাদের কাছে আমিলেন SR দরের ভিতর হই 
EE হচ্ছে?” নরেন্দ্র বলিলেন, “এঁর সঙ্গে স্কুলের 


/২০; মাস্টারের ৮) 
মাস্টার aaee Acre ভক্তগণ pa মারের 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া হাসিতে হাসিতে নরেন্দ্রাদি ভক্তগণকে 
খাওয়াইতেছেন। ঠাকুরের আজ মহা আনন্দ। 
নরেন্দ্রাদি ভক্তেরা আহার করিয়া ঠাকুরের ঘরের মেঝেতে বসিয়া 


বসিয়াছে। কথা কহিতে কহিতে নরেন্দ্রকে ঠাকুর বলিতেছেন, “চিদাকাশে 
হল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে এই গানটি একবার গা না!” 
নরেন্দ্র গাহিতে আরম্ভ করিলেন। অমনি সঙ্গে সঙ্গে খোল করতাল 
অন্য ভক্তগণ বাজাইতে লাগিলেন ঃ 
চিদাকাশে হল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে। 
উথলিল প্রেমসিন্ধু কি আনন্দময় হে। 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
ভক্তসঙ্গে ভক্তসখা লীলারসময় হে। 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
স্বর্গের দুয়ার খুলি, আনন্দ-লহরী তুলি; 
নববিধান-বসম্ত-সমীরণ বয়, 
ছুটে তাহে মন্দ মন্দ লীলারস প্রেমগন্ধ, 
ঘ্রাণে যোগিবৃন্দ যোগানন্দে মত্ত হয় RI 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
ভবসিন্ধুজলে, বিধান-কমলে, আনন্দময়ী বিরাজে, 
আবেশে আকুল, ভক্ত অলিকুল, পিয়ে সুধা তার মাঝে। 
দেখ দেখ মায়ের প্রসন্নবদন চিত্তবিনোদন ভুবন-মোহন, 
পদতলে দলে দলে সাধুগণ, নাচে গায় প্রেমে হইয়ে মগন; 
কিবা অপরূপ আহা মরি মরি, জুড়াইল প্রাণ দরশন করি 
প্রেমদাসে বলে সবে পায়ে ধরি, গাও ভাই মায়ের জয়।। 
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তাহাকে বেড়িয়া নৃত্য করিতেছেন। | 
কীর্তনাস্তে ঠাকুর উত্তর-পূর্ব বারান্দায় বেড়াইতেছেন। হাজরা মহাশয় 
বারান্দার উত্তরাংশে বসিয়া আছেন। ঠাকুর সেখানে গিয়া বসিলেন; 
মাস্টার সেইখানে বসিয়াছেন ও হাজরার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। ঠাকুর 
একটি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি zat দেখ?” 
ভক্ত__একটি আশ্চর্য স্বপ্ন দেখেছি; এই জগৎ জলে জল। অনন্ত 
জলরাশি! কয়েকখানা নৌকা ভাসিতেছিলঃ হঠাৎ জলোচ্ছাসে ডুবে গেল। 


আমি আর কয়টি লোক জাহাজে উঠেছি; এমন সময় সেই অকুল 


সমুদ্রের উপর দিয়ে এক ব্রাহ্মণ চলে যাচ্ছেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 


“আপনি কেমন করে যাচ্ছেন?” ব্রা্মণটি একটু হেসে বললেন, “এখানে :. 


কোন কষ্ট নাই; জলের নিচে বরাবর সীকো আছে।” জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” তিনি বললেন, “ভবানীপুর যাচ্ছি।” আমি 
বললাম, “একটু দাঁড়ান; আমিও আপনার সঙ্গে যাব।” 

একথা শুনে রোমাঞ্চ হচ্ছে! 

ভক্ত_ ব্রান্মণটি বললেন, “আমার এখন তাড়াতাড়ি; তোমার 
নামতে দেরি! এখন 'আসি। এই পথ দেখে রাখ, তুমি তারপর এস!" 
sil দি le ie, 
র য়াছে। নরেন্দ্রাদি ভক্তগ রর ঘরে 
বিছানা করিয়া শয়ন করিলেন। meane 
নিদ্রাভঙ্গের পর ভক্তেরা কেউ কেউ দেখিতেছেন যে, প্রভাত 


হইয়াছে (১৭ই অক্টোবর, ১৮৮২; মঙ্গলবার, ১লা কার্তিক, শুক্লা. 
“ea জীরামকৃষ্ণ বালকের ন্যায় fetes, ঠাকুরদের নাম করিতে 


ঘরে বেড়াইতেছেন। কখন গঙ্গাদর্শন, কখন ঠাকুরদের ছবির 


কাছে গিয়া প্রণাম, কখন বা মধুর স্বরে নামকীর্তন। কখন বলিতেছেন : 
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বেদ, পুরাণ, oy, গীতা, গায়ত্রী, ভাগবত-ভক্ত-ভগবান। গীতা উদ্দেশ 
বা- তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই শক্তি; পুরুষ, ; 

l 
ON fice aera ও“রাধাকান্তের মন্দিরে মঙ্গল আরতি হইতেছে 
ও শীখঘণ্টা বাজিতেছে। ভক্তেরা উঠিয়া দেখিতেছেন কালীবাড়ির 
পুষ্পোদ্যানে vial পৃজার্থ পুষ্পচয়ন আরম্ভ হইয়াছে ও প্রভাতী 
রাগের লহরী নহবত বাজিতেছে। 

নরেন্দ্রাদি ভক্তগণ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ঠাকুরের কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর হাস্যমুখ, উত্তর-পূর্ব বারান্দার 
পশ্চিমাংশে দাঁড়াইয়া আছেন। 

নরেন্দ্র_পঞ্চবটাীতে কয়েকজন নানকপন্থী সাধু বসে আছে দেখলুম। 


তুলিলেন। 
নরেন্দ্রাদিকে স্ত্রীলোক নিয়ে সাধন নিষেধ__ 
সম্ভীনভাব অতি শুদ্ধ 
শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রাদির প্রতি)_ভক্তিই সার। তাকে ভালবাসলে 
8274 ‘তত্ব আছোঁ | 
নরেন্দ্র__আচ্ছা, স্ত্রীলোক নিয়ে সাধন 
শ্রীরামকৃষ্ণ__ও-সব ভাল পথ নয়, বড় কঠিন, আর পতন প্রায়ই 
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হয়। বীরভাবে সাধন, দাসীভাবে সাধন, আর মাতৃভাবে সাধন! আঃ 
মাতৃভাব। দাসীভাবও ভাল। বীরভাবে সাধন বড় কঠিন। সন্তান 
বড় শুদ্ধভাব। 

নানকপষ্থী সাধুরা ঠাকুরকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “T 
নারায়ণায়।” ঠাকুর তাহাদের আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। 

ঈশ্বরে সব সম্ভব (Miracles) 

ঠাকুর বলিতেছেন, ঈশ্বরের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। ₹ 
স্বরূপ কেউ মুখে বলতে পারে না। সকলই সম্ভব। দুজন C 
ছিল; ঈশ্বরের সাধনা করে। নারদ খাষি যাচ্ছিলেন। একজন গরি 


TARR মগ্ন হইয়া ধ্যানের উপদেশ 


নরেন্দ্র ও তাহার বন্ধুরা স্নান করিয়া আসিলেন। ঠাকুর ব্যগ্র ছাঁ 
TAR বলিলেন, “যাও বটতলায় ধ্যান কর 57 


THES তার কয়টি ব্রাহ্মবন্ধু পঞ্চবটামুলে ধ্যান করিতেছেন É 
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পাড়ে লা lsh বি 
ঢ় মাস্টারও আসিয়াছেন। ঠাকুর কথা কহিতেছেন__ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ব্োক্মাভজদের প্রতি) খ্যান করবার সময় তাতে মগ্ন 
- হয পু গাল বিজন 
বলিয়া ঠাকুর মধুর স্বরে গান গাহিতে লাগিলেন ঃ 
ভে মন কালী হল caer জল 


রামপ্রসাদ বলে ঝম্প দিলে, মিলবে রতন ফলে ফলে। 


ৰ ব্ৰাহ্মসমাজ, বক্তৃতা ও সমাজসংস্কার 

í (Social Reforms) আছো ঈশ্বরলাভ, 

‘ পরে লোকশিক্ষা প্রদান 

í তাহারা 

ও ঠাকুরের কাছে আসিয়া দীড়াইলেন। ঠাকুর দক্ষিণাস্য হইয়া নিজের 

খের দিকে Shorr আতা তত আত 
ঠাকুর বলিতেছেন, “ডুব দিলে কুমির ধরতে পারে, কিন্তু হলুদ 

ৰ মাখলে কুমির ছোঁয় না। “হৃদি-রত্বাকরের অথাধ জলে" কামাদি ছয়টি 

EER বিবেক, বৈরাগ্যরূপ হলুদ মাখলে তারা আর 

লা 
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“পাণ্ডিত্য কি লেকচার কি হবে যদি বিবেক-বৈরাগ্য না আঃ 
উর সত্য আর সব অনিতা, তিনিই বস্তু আর সব অব এরর 
l 


“তাকে হৃদয়মন্দিরে আগে প্রতিষ্ঠা কর। বক্তৃতা, লেকচার, তার? 
ইচ্ছা হয়তো করো। শুধু ব্রহ্ম ব্রহ্ম বললে কি হবে, যদি বিবেক'বৈরা 
না থাকে? ও তো ফাকা শঙ্খধবনি? 
co ca gen a hh a TA 

গ্রামে a ছিল। 
মন্দিরের ভিতরে চামচিকা বাসা করেছে। মেঝেতে ধুলা ও চামচিবা 


মন্দির মার্জনা হয় নাই চামচিকার বিষ্ঠা রয়েছে। তখন সে টেট 
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মন শুদ্ধ হলে ভগবান পবিত্র আসনে এসে বসবেন। চামচিকার বিষ্ঠা 
থাকলে মাধৰকে আনা যায় না। এগার জন চামচিকে একাদশ ইন্দ্রিয় 
পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পীঁচ কর্মেন্দ্রিয় আর মন। আগে মাধব প্রতিষ্ঠা, তারপর 
ইচ্ছা হয় বক্তৃতা লেকচার দিও! 
“আগে ডুব দাও। ডুব দিয়ে রত্ন তোল, তারপর অন্য কাজ। 
“কেউ ডুব দিতে চায় না। সাধন নাই, ভজন নাই, বিবেক বৈরাগ্য 


দীড়াইলেন। মণি কাছে দাঁড়াই়া। ঠাকুর বারবার বলিতেছেন, “বিবেক 
বৈরাগ্য না হলে ভগবানকে পাওয়া যায় না।” মণি বিবাহ করিয়াছেন, 
তাই ব্যাকুল হইয়া ভাবিতেছেন, কি হইবে! বয়স ২৮, কলেজে পড়িয়া 
ইংরেজী লেখাপড়া কিছু শিখিয়াছেন। ভাবিতেছেন, বিবেক-বৈরাগ্য মানে 
কি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ? 

মণি Aangan প্রতি) সতী যদি বলে, আমায় দেখছ না, আমি 
আত্মহত্যা করব; তাহলে কি হবে? . 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গভীরত্বরে)__অমন স্ত্রী ত্যাগ করবে, যে ঈশ্বরের পথে 
বিঘ্ন করে। আত্মহত্যাই করুক, আর যাই করুক। , 

“যে ঈশ্বরের পথে বিঘ্ন দেয়, সে অবিদ্যা Stl 

গভীর চিন্তানিমগ্ন হইয়া মণি দেওয়ালে ঠেসান দিয়া একপাশে 
দীড়াইয়া রহিলেন। নরেন্দ্রাদি ভক্তগণও ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 
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ঠাকুর তাহাদের সহিত একটু কথা কহিতে : 
কাছে আমিয়া একাজে আতে আতে বলিতে ঠা 
ঈশ্বরে আস্তরিক ভক্তি আছে, তার সকলেই বশে Uae 
দুষ্ট লোক, স্ত্রী। নিজের wee ভক্তি থাকলে few 


(মণির প্রতি একান্তে একদিন বলিয়াছিলেন)_+প্শ্বরেতে oats 
মী না হয়, তাহলে কোন গতি নাই। কেউ যদি ঈ্বরলাভ করে সম 
যদি শুদ্ধাভাতত ওয় নাই। নির্জনে মাঝে মাঝে সাধন করে বৌ 

করতে পারে, সংসারে থাকলে তার কোন ভয় AE 

ই rare ie en oe 

__ ঠাকুরদের ভোগারতি হইয়া গেল। অমনি বাজিতে antral 

ইবরার Rew করিবেন নাত হিতে বিলে 
গণ আজও ঠাকুরের কাছে প্রসাদ পাইবেন। 
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দি হইবে__ ছোট খাটটিতে বিশ্রাম করিতেছেন, মেঝেতে মণি বসিয়া 
q আছেন। তাহার সহিত কথা কহিতেছেন। 
g আজ বিজয়া, রবিবার, ২২শে অক্টোবর, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ, আশ্বিন 
যা শুক্লা দশমী তিথি (৬ই কার্তিক, ১২৮৯)। আজকাল রাখাল ঠাকুরের 
ঢ কাছে আছেন। নরেন্দ্র, ভবনাথ মাঝে মাঝে যাতায়াত করেন। ঠাকুরের 
সঙ্গে তাহার ভ্রাতুষ্পূত্র শ্রীযুক্ত রামলাল ও হাজরা মহাশয় বাস 
ন করিতেছেন। রাম, মনোমোহন, সুরেশ, মাস্টার, বলরাম ইহারাও প্রায় 
| খর সহে টাকে বা কা 
ৰ | 


শ্রীরামকৃষ্ণ তোমার পুজার ছুটি হয়েছে? 
* মণি__আজ্ঞা হাঁ। আমি সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পূজার দিনে কেশব 


এগারটা পর্যস্ত। সেই উপাসনার সময় তিনি দুর্গাপূজার ব্যাখ্যা 
করেছিলেন। তিনি বললেন, যদি মাকে পাওয়া যায়__যদি মা-দুর্গাকে 
| কেউ হৃদয়মন্দিরে আনতে পারে-_তাহলে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, 
| গণেশ, আপনি আসেন। লক্ষ্মী অর্থাৎ Gx, সরস্বতী অর্থাৎ জ্ঞান, 
কার্তিক অর্থাৎ বিক্রম, গণেশ অর্থাৎ সিদ্ধি_-এ-সব আপনি হয়ে যায়__ 
মা যদি আসেন। ' 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নরেন্দ্রাদি অন্তরঙ্গ 
, শ্রীযুক্ত ঠাকুর সকল বিবরণ শুনিলেন ও মাঝে মাঝে কেশবের 
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উপাসনা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিতেছেন, f 
এখানে ওখানে যেও না এইখানেই আসবে। 

“যারা অন্তরঙ্গ তারা কেবল এখানেই আসবে। নরেন্দ্র, ভব 
রাখাল--এরা আমার অস্তরঙ্গ। এরা সামান্য নয়। তুমি এদের একা 
খাইও! নরেন্দ্রকে তোমার কিরূপ বোধ হয়?” : 

মণি-_আজ্ঞা, খুব ভাল। 

শ্রীরামকৃষ্_দেখ, নরেন্দ্রে কত গুণ-_ গাইতে, বাজাতে, বিঘা 
আবার জিতে বলেছে বিয়ে করবে না-_ছেলেবেলা থেকে HA 


সাকার না নিরাকার- চিন্ময়ী মূর্তি ধ্যান-__মাতৃখা 
শ্রীরামকৃষ্ণ তোমার আজকাল ঈশ্বরচিন্তা ডো 
চারার Pere 
ONS, সাকারে এখন মন যায় ন রাকারে রি 
উঠল না। আবার নিরাকারে 
দেখলে? নিরাকারে একেবারে মন স্থির হয় না। A 


মণি-_আজ্ঞা, তাহলেও তো হাত-পা ভাবতে হবে? কিন্তু * 
ভাবাই যে, প্রথমাবহায রূপ চিন্তা না করলে মন হর হবে ন 
আপনি বলে দিয়েছেন। আচ্ছা, তিনি তো নানারূপ ধরতে 
নিজের মার রূপ কি ধ্যান করতে পারা যায়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ _হা। তিনি (মা) গুরু-__-আর রনী স্বরূপা। 
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মণি চুপ করিয়া আছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন__ 

মনি__আজ্ঞা, নিরাকারে কিরকম দেখা যায়?_-ও কি বর্ণনা করা 
যায় না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (একটু চিন্তা করিয়া)__ও কিরূপ জানো? 

এই কথা বিকট ৯ একটু চুপ করিলেন। তৎপরে সাকার- 
নিরাকার দর্শন কিরূপ অনুভূতি হয়, একটি কথা বলিয়া দিলেন। আবার 

র চুপ করিয়া আছেন। 
গর পবা বি নো, এটি ঠিক বুঝতে সাধন চাই। ঘরের 
ভিতরের ay যদি দেখতে চাও, আর নিতে চাও, তাহলে পরিশ্রম করে 
চাবি এনে দরজার তালা খুলতে হয়। তারপর AG বার করে আনতে 
হয়। তা না হলে তালা দেওয়া ঘর- সবারের কাছে দাড়িয়ে ভাবছি,“ওই 
আমি দরজা খুললুম, সিন্দুকের তালা ভাঙলুম--ওই Ay বার করলুম। 
শুধু দীড়িয়ে ভাবলে তো হয় না। সাধন করা চাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর অন্ত ও অনন্ত ঈশ্বর-_সকলই পহ্থা-_আীবৃন্দাবনন্দর্শন 
জ্ঞানীর মতে অসংখ্য অবতার-__কুটীচক-_তীর্থ কেন 
রামকৃষ্ণ জ্ঞানীরা নিরাকার চিন্তা করে। তারা অবতার মানে 
না। অর্জন শ্রীকৃষ্ণকে স্তব করছেন, তুমি পূর্ণরন্দা; কৃষ্ণ অর্জুনকে 
বললেন, আমি পূর্ণ্রহ্ম কি না দেখবে এস! এই বলে একটা জায়গায় 


বললেন, কি দেখছ? অর্জন বললে, আমি এক বৃহৎ 
দিয়ে গিয়ে বললেন, তু লা থোলো কালো জামের মতো ফল ফলে 
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TAURI কৃষ্ণ বললেন, আরও কাছে এসে দেখ দেখি ও থোলো : 
আমার অব অর হোলো কৃষ্ণ অসংখ্য ফলে রয়েছে 
হচ্ছ en LETRA বৃক্ষ থেকে অসংখ্য অবতার 
“কবীর দাসের নিরাকারের উপর ঝৌক 
উদ বত গু কি তব দয় হা 
র নাচ নাচতেন! সেহাস্যে) আমি সাকারবাদীর 
Sh Gee চিক” se 
র কথা হচ্ছে তিনিও (ঈশ্বর 
আপনিও তেমনি অনভ।- আপনার অভ ee ah oa 
ইনি হাসে) তুমি বুঝে ফেলেছ!__কি জানো-__সব ধর্ম 
খুঁটি সব ঘর না পার ছলে দিব পথ দিয়ে চলে আসতে হয়। খেলার 
Ek র হলে কি চিকে উঠে? __খুঁটি যখন চিকে উঠে 


রামকৃষ্ণ যোগী দুই প্রকার” _বহুদক আর কুটীচক। যে সাধু 
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লাল a e ee 
5 l 

লো কা eal ee উরি এই সব কথা। কথা 

শুনে আমি কীদতে লাগলাম। বললাম, মা, কোথায় আনলি! দক্ষিণেশ্বরে 

যে আমি বেশ ছিলাম। পইরাগে দেখলাম, সেই পুকুর, সেই দুর্বা, সেই 

গাছ, সেই তেঁতুল পাতা! কেবল তফাত পশ্চিমে লোকের ভূষির মতো 


মথুরবাবুর বাড়ির মেয়েরাও ছিল__হৃদেও ছিল কালীয়দমন ঘাট 
a তি ঘেতাম!__হৃদে আমায় 


লু শ্যামকুণড রাধাকুণড পথে সেই মাঠ, আর 
পি কলা দন 
লাগল। মনে হতে লাগল, , 
8৮ পাচ্ছি না। পালকির ভিতরে বসে, কিন্ত 
একবার একটি কথা বহার শকতি নাই ক হে পালকি 
পিছনে আসছিল। বেয়ারাদের বলে হুশিয়ার 
RR বড় য় করত। অনেক বয়স। নিধুবনের কাছে কুটির 
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পেলে আমার খাওয়া-দাওয়া বাসায় ফিরে যাওয়া সব 
z u হয়ে যেত। 
হে একএকদিন বাসা থেকে খাবার এনে খাইয়ে যেত হেয় এ 


“গঙ্গামায়ীর ভাব হত। তার দেখবার 
হত। ভাবেতে একদিন হাদের কে চড়েছিল নয 
না। সাগর কাছ থেকে দেশে চলে আসবার আমার ইচ্ছা ছি 
ঘরের এডি » আমি সিদ্ধ চালের ভাত খাব; _গঙ্গামারীর বিছানা 
তখন বলে হবে, আমার বিছানা ওদিকে হবে। সব ঠিক-ঠাক। হে 

বললে, তোমার এত পেটের অসুখ--কে দেখবে? staat 


EE একহাত ধরে টানে- এমন সময় মাকে মনে পড়ল! 
ann t দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ির নবতে। আর থাকা হল না৷ 
নি ১ না, আমায় যেতে হবে! 
বৃন্দাবনের বেশ ভাবটি। 
বোলো, গাঁ নতুন যাত্রী গেলে ব্রজ বালকেরা বলতে 
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মা-কালীর কাছে সিদ্ধি নিবেদন করা হইয়াছে ঠাকুর সেই প্রসাদ 
স্পর্শ করিবেন___সেইজন্য রামলালকে ডাকিতেছেন। আর আর ভক্তদের 
সকলকে একটু একটু দিতে বলিতেছেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


লক্ষণ-__সত্যকথা-__সর্বধর্মসমন্য়__ 


মঙ্গলবার অপরাহু, ২৪শে অক্টোবর (৮ই কার্তিক, ১২৮৯, শুক্লা 
ব্রয়োদশী)। বেলা ওটা-৪টা হইবে। ঠাকুর খাবারের তাকের নিকট 
দাঁড়াইয়া আছেন। বলরাম ও মাস্টার কলিকাতা হইতে একগাড়িতে 
আসিয়াছেন ও প্রণাম করিতেছেন। প্রণাম করিয়া বসিলে ঠাকুর হাসিতে 
হাসিতে বলিতেছেন, তাকের উপরে খাবার নিতে গিছিলাম, খাবারে হাত 
দিয়েছি, এমন সময় টিকটিকি পড়েছে, আর অমনি ছেড়ে দিইছি। - 
(সকলের হাস্য) 

শ্রীরামকৃষ্ণ__হাঁ গো, ও-সব মানতে হয়। এই দেখ না রাখালের 
অসুখ, আমারও হাত-পা কামড়াচ্ছে। হল কি জানো? আমি সকালে 

থেকে উঠবার সময় রাখাল আসছে মনে করে অমুকের মুখ 

দেখে ফেলেছি! (সকলের হাস্য) St গো, লক্ষণ দেখতে হয়। সেদিন 
নরেন্দ্র এক কানা ছেলে এনেছিল, তার বন্ধু, OHS! সব কানা নয়; যা 
হোক, আমি ভাবলুম এ-আবার কি ঘটালে! 

“আর একজন আসে, আমি তার জিনিস খেতে পারি না। সে 
আফিসে কর্ম করে, তার ২ টাকা মাহিনা। আর ২০ টাকা কি মিথ্যা 
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(Bill) লিখিয়ে পায়। মিথ্যাকথা কয় বলে সে এলে বড় কথা কই না৷ 
হয়তো দু'চারদিন আফিসে গেল না, এইখানে পড়ে রইল। কি জানো, 
মতলব যে, যদি কারুকে বলে কয়ে দেয় তাহলে অন্য জায়গায় কর্ম 
কাজ হয়।” 

বলরামের বংশ পরম বৈষ্ঞববংশ। বলরামের পিতা বৃদ্ধ হইয়াছেন_ 
পরম বৈষ্ঞব। মাথায় শিখা, গলায় তুলসীর মালা, আর হস্তে সর্বদাই 
হরিনামের মালা, জপ করিতেছেন। ইহাদের উড়িষ্যায় অনেক জমিদারি 
আছে। আর কোঠারে, শ্রীবৃন্দাবনে ও অন্যান্য অনেক স্থানে 
্ীত্রীরাধাকৃষ্ণ-বিগ্রহের সেবা আছে ও অতিথিশালা আছে। বলরাম : 
নূতন আসিতেছেন, ঠাকুর গল্পচ্ছলে তাহাকে নানা উপদেশ দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__সেদিন অমুক এসেছিল; শুনেছি নাকি ওই কালো 
মাগ্টার গোলাম! ঈশ্বরকে কেন দর্শন হয় না?_কামিনী-কাঞ্চন মারে 
আড়াল হয়ে রয়েছে বলে। আর তোমার সম্মুখে কি করে সেদিন ও" 
কথাটা বললে যে, আমার বাবার কাছে একজন পরমহংস এসেছিলেন, 
বাবা তাকে কুঁকড়ো রেঁধে খাওয়ালেন! বেলরামের হাস্য) “আমার 
অবস্থা” এখন মাছের ঝোল মার প্রসাদ হলে একটু খেতে পারি। মার 
প্রসাদ মাংস এখন পারি না,_-তবে আঙুলে করে একটু চাখি, গাছে 
মা রাগ করেন। (সকলের হাস্য) - 


পূর্বকথা- বর্ধমানপথে-___দেশযাত্রা__ 
নকুড় আচার্ষের গান-_শ্রবণ 
“আচ্ছা আমার একি অবস্থা বল দেখি। ও-দেশে যাচ্ছি বর্ধন 
থেকে নেমে, আমি গরুর গাড়িতে বসে এমন সময় বড়বৃষ্টি। আবর 


বললে, এরা ডাকাত।--আমি তখন ঈশ্বরের নাম করতে লাগলাম। কি 
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কখন রাম রাম বলছি, কখন কালী কালী, কখন — 
সবরকমই বলছি, এ কিরকম বল দেখি।” Soe 

ঠাকুর এই কথা কি বলিতেছেন যে, এক ঈশ্বর তার অসংখ্য নাম, 

ধর্মাবলম্বী বা সম্প্রদায়ের লোক মিথ্যা বিবাদ করিয়া মরে? 

STATE বেলরামের প্রতি)__কামিনী-কাঞ্চনই মায়া। ওর ভিতর 
অনেকদিন থাকলে হুশ চলে যায়-__মনে হয় বেশ আছি। মেথর গুয়ের 
ভাড় বয়-_বইতে বইতে আর ঘেন্না থাকে না। ঈশ্বরের নামগুণকীর্তন 
করা অভ্যাস করলেই ক্রমে ভক্তি হয়। 

(মাস্টারের প্রতি)_“ওতে লজ্জা করতে নাই। ‘লজ্জা, ঘৃণা, 
5 

“ও-দেশে বেশ কীর্তন গান হয়_ খোল নিয়ে কীর্তন। 
আচার্ষের গান চমতকার! তোমাদের বৃন্দাবনে সেবা আছে?” = 

বলরাম_ আজ্ঞে হা। একটি কুঞ্জ আছে_ শ্যামসুন্দরের সেবা। 

3 বৃন্দাবনে গেছলাম। নিধুবন বেশ স্থানটি। 


ক লেল N AI 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ__“সমাধিমন্দিরে” 
আজ কোজাগর লক্ষ্মীপূজা। শুক্রবার ২৭শে অক্টোবর, ১৮৮২ 
Mai ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির সেই পূর্বপরিচিত ঘরে বসিয়া 
আছেন। বিজয় (গোস্বামী) ও হরলালের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন। 
একজন আসিয়া বলিলেন, কেশব সেন জাহাজে করিয়া ঘাটে উপস্থিত। 
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কেশবের শিষ্যেরা প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, জাহাজ এসেছে 


বড় সাধ, দেখিবেন ঠাকুর ও কেশবের মিলন ও তাহাদের আনন 
শুনিবেন তাহাদের কথাবার্তা। কেশব তাহার সাধুচরিত্রে ও' বক্তৃতা 
মাস্টারের ন্যায় অনেক বঙ্গীয় যুবকের মন হরণ করিয়াছেন। 
তাহাকে পরম আত্মীয়বোধে হৃদয়ের ভালবাসা দিয়াছেন। কেশব 


Git 
আসেন; এটি বিক্ময়কর ব্যাপার বটে। যাদের মনের মিল CE 


লেকচার দেন, সংবাদপত্রে লেখেন, বিষয়কর্ম করেন। 
সমবেত কেশব-প্রমুখ arrow জাহাজ হইতে ঠাকুরবা্ট 
শোভা সন্দর্শন করিতেছেন। জাহাজের পূর্বদিকে অনতিদূরে বাঁধ 
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ও ঠাকুরবাড়ির চাদনি। আরোহীদের বামপার্থে টাদনির উত্তরে দ্বাদশ 
শিবমন্দিরের ক্রমান্বয়ে ছয় মন্দির, দক্ষিণপার্শ্বেও ছয় শিবমন্দির। শরতের 
নীল আকাশ চিত্রপটে ভবতারিণীর মন্দিরের চূড়া ও উত্তরদিকে পঞ্চবটী 
ও ঝাউগাছের মাথাগুলি দেখা যাইতেছে। বকুলতলার নিকট একটি ও 
কালীবাড়ির দক্ষিণ-প্রাস্তভাগে আর একটি নহবতখানা। দুই নহবতখানার 
মধ্যবতী উদ্যানপথ, ধারে ধারে সারি সারি পুষ্পবৃক্ষ। শরতের 
নীলাকাশের নীলিমা জাহবীজলে প্রতিভাসিত হইতেছে। বহির্জগতে 
কোমলভাব, ব্রাহ্মভক্তদের হৃদয়মধ্যে কোমলভাব। Gar সুন্দর সুনীল 
অনস্ত আকাশ, সম্মুখে সুন্দর ঠাকুরবাড়ি, নিম্নে পবিব্রসলিলা গঙ্গা, 
যাহার তীরে আর্য খষিগণ ভগবানের চিন্তা করিয়াছেন। আবার 
আসিতেছেন একটি মহাপুরুষ, সাক্ষাৎ সনাতন ধর্ম। এরূপ দর্শন 
মানুষের কপালে সর্বদা ঘটে না। এরূপ স্থলে, সমাধিস্থ মহাপুরুষে কাহার 
ভক্তির না উদ্রেক হয়, কোন্‌ পাষাণহৃদয় না বিগলিত হয়! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়, নবানি PRS নরোহপরাণি। 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্দান্যান্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥। 
[গীতা ২২২] 


সমাধিমন্দিরে__-আত্মা অবিনম্বর__পওহারী বাবা 


লোকা iP লিমা ST 
ব্যস্ত। ভিড় হইয়াছে। ঠাকুরকে নিরাপদে নামাইবার শশব্যস্ত 
হইলেন। অনেক কষ্টে ইশ করাইয়া ঘরের ভিতর লইয়া যাওয়া হইতেছে। 
এখনও ভাবস্থ-_একজন ভক্তের উপর ভর দিয়া আসিতেছেন। পা 
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নড়িতেছে মাত্র। ক্যাবিনঘরে প্রবেশ করিলেন। কেশবাদি ভক্তেরা প্রণাম 
করিলেন, কিন্তু কোন হুশ নাই। ঘরের মধ্যে একটি টেবিল, খানকতক 
চেয়ার। একখানি চেয়ারে ঠাকুরকে বসানো হইল, কেশব একখানিতে 
বসিলেন। বিজয় বসিলেন। অন্যান্য ভক্তেরা যে যেমন পাইলেন, 
মেঝেতে বসিলেন। অনেক লোকের স্থান হইল না। তাহারা বাহির হইতে 
' উকি মারিয়া দেখিতেছেন। ঠাকুর বসিয়া আবার সমাবিস্থ। সম্পূর্ণ 
বাহাশূন্য! সকলে একদৃষ্টে দেখিতেছেন। 


ক দিক 
্রাহ্মভক্তেরা আছেন। ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হইল। 
এখনও ভাব পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে। ঠাকুর আপনা-আপনি অস্ফুটন্বরে 
বলিতেছেন, “মা, আমায় এখানে আনলি কেন? আমি কি এদের বেড়ার 
ক তন 

র কি দেখিতেছেন যে, সংসারী ব্যক্তিরা বেড়ার ভিতরে বদ্ধ, 
বাহিরে আসিতে পারিতেছে না: বাহিরের আলোক GA পাইতেছে 


ঠাকুরের ক্রমে বাহাজান হইতেছে। গাজীপুরের নীল ও 
একজন ব্রাহ্মভক্ত গওহারী বাবার me লা নীলমাধববাবু 
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শরীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ১৩৫ 


আপনার ফটোগ্রাফ রেখে দিয়েছেন। 
ঠাকুর ঈষৎ হাস্য করিয়া, নিজের দেহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিলেন, "খোলটা"! 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


যৎ সাংখ্যেঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদুযোগৈরগি গম্যতে। es 
* একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি।। 
[গীতা ৫1৫] 


জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ ও কর্মযোগের সমন্বয় 

“বালিশ ও তার খোলটা”-_ দেহী ও দেহ। ঠাকুর কি বলিতেছেন 
যে, দেহ বিনশ্বর, থাকিবে না? দেহের ভিতর যিনি দেহী তিনিই 
অবিনাশী, অতএব দেহের ফটোগ্রাফ লইয়া কি হইবে? দেহ অনিত্য 
জিনিস, এর আদর করে কি হবে? বরং যে ভগবান অন্তর্যামী মানুষের 
হৃদয়মধ্যে বিরাজ করিতেছেন তীহারই পুজা করা উচিত? 

ঠাকুর একটু প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 

“তবে একটি কথা আছে। ভক্তের হৃদয় তার আবাসস্থান। তিনি 
সর্বস্ূতে আছেন বটে, কিন্তু ভক্তহৃদয়ে বিশেষরূপে আছেন। যেমন কোন 
জমিদার তার জমিদারির সকল স্থানেই থাকিতে পারে। কিন্তু তিনি তীর 
অমুক বৈঠকখানায় প্রায়ই থাকেন, এই লোকে বলে। ভক্তের হৃদয় 
ভগবানের বৈঠকখানা।” (সকলের আনন্দ) 
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এক ঈশ্বর-__তীার ভিন্ন নাম- জ্ভানী, যোগী ও ভক্ত 


“জ্ঞানীরা যাকে ব্রহ্ম বলে, যোগীরা তাকেই আত্মা বলে, আর 
ভক্তেরা তাকেই ভগবান বলে। 

“একই ব্রাহ্মণ। যখন পূজা করে, তার নাম পূজারী; যখন রীধে 
তখন রীধুনী বামুন। যে জ্ঞানী, জ্ঞানযোগ ধরে আছে, সে নেতি নেতি__ 
এই বিচার করে। ব্রহ্ম এ নয়, ও নয়; জীব নয়, জগৎ নয়। বিচার 
করতে করতে যখন মন স্থির হয়, মনের লয় হয়, সমাধি হয়, তখন 
" ব্ৰন্মজ্ঞান। ব্রহ্মজ্ঞানীর ঠিক ধারণা ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা; নামরূপ এ- : 
সব স্বপ্নবৎ; ব্ৰহ্ম কি যে, তা মুখে বলা যায় না; তিনি যে Te 
(Personal God) তাও বলবার জো নাই। 

“জ্ঞানীরা ওইরূপ বলে-_ যেমন বেদাস্তবাদীরা। ভক্তেরা কিন্তু সব 
অবস্থাই লয়। জাগ্রত অবস্থাও সত্য বলে- জগৎকে AAI বলে না| 
ভক্তেরা বলে, এই জগৎ ভগবানের এঁ্বর্য। আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, সূর্য 
পর্বত, সমুদ্র, জীবজন্ত__এ-সব ঈশ্বর করেছেন। তারই Sati তিনি 
অন্তরে হৃদয়মধ্যে আবার বাহিরে। উত্তম ভক্ত বলে, তিনি নিজে এই 
. চতুর্বিশতি তত্ব_জীবজগৎ হয়েছেন। ভক্তের সাধ যে চিনি খায়, চিনি 

হতে ভালবাসে না। (সকলের হাস্য) 

‘ভক্তের ভাব কিরূপ জানো? হে ভগবান, ‘তুমি প্রভু, আমি 
তোমার দাস', ‘তুমি মা, আমি তোমার সন্তান’, আবার ‘তুমি আমার 
পিতা বা মাতা'। ‘তুমি পূর্ণ, আমি তোমার অংশ।' ভক্ত এমন কথা 
বলতে ইচ্ছা করে না যে “আমি ব্রহ্ম।' 

ও ome Sa a eee ee 

s যোগ। থেকে মন কুড়িয়ে লঃ 
পরমাত্মাতে মন স্থির করতে চেষ্টা করে। তাই প্রথম অবস্থায় নির্জন 
স্থির আসনে অনন্যমন হয়ে ধ্যানচিন্তা করে। | 
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“কিন্তু একই বস্ত। নাম-ভেদমাত্র। যিনিই ব্ৰন্ম, তিনিই আত্মা, 
তিনিই ভগবান। ব্ৰহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর পরমাত্মা, ভক্তের ভগবান।” 


নবম পরিচ্ছেদ 


ত্বমেব RR স্থুলা ব্যক্তাব্যক্তস্বরূপিণী। 
নিরাকারাপি সাকারা sete বেদিতুমর্হতি।। 
Dangwa চতুর্ঘোলাস, ১৫] 


বেদ ও তন্ত্রের সমন্বয়__আদ্যাশক্তির এখ্বর্য 


এদিকে আগ্নেয়পোত কলিকাতার অভিমুখে চলিতেছে। ঘরের মধ্যে 
শ্রীরামকৃষ্ণকে যাহারা দর্শন ও তাহার অমৃতময়ী কথা শ্রবণ করিতেছেন 
তাহারা জাহাজ চলিতেছে কিনা, এ-কথা জানিতেও পারিলেন না। ভ্রমর 
পুষ্পে বসিলে আর কি ভনভন করে! 

ক্রমে পোত দক্ষিণেশ্বর ছাড়াইল। সুন্দর দেবালয়ের ছবি দৃশ্যপটের 
বহির্ভূত হইল। পোতচক্রুবিক্ষুবধ নীলাভ গঙ্গাবারি তরঙ্গায়িত ফেনিল 
কল্লোলপূর্ণ হইতে লাগিল। ভক্তদের কর্ণে সে কল্লোল আর পৌছিল 
না। তাহারা মুগ্ধ হইয়া দেখিতেছেন; সহাস্যবদন, আনন্দময়, প্রেমানুরঞ্জিত 
নয়ন, প্রিয়দর্শন অদ্ভুত এক যোগী! তাঁহারা মুগ্ধ হইয়া দেখিতেছেন, 
সর্বত্যাগী একজন প্রেমিক বৈরাগী! ঈশ্বর বই আর কিছু জানেন না। 


ব্ৰহ্মই বস্তু আর সব VA; শক্তিও BAe, অবস্তু। 
“কিন্তু হাজার বিচার কর, সমাধিস্থ না হলে শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে 
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যাবার জো নাই। “আমি ধ্যান করছি", ‘আমি চিন্তা করছি'-__এ-সব 
শক্তির এলাকার মধ্যে, শক্তির এশ্বর্যের মধ্যে। 

“তাই ব্ৰহ্ম আর শক্তি অভেদ। এককে মানলেই আর-একটিকে 
মানতে হয়। যেমন অগ্নি আর তার দাহিকাশক্তি; অগ্নি মানলেই 
দাহিকাশক্তি মানতে হয়, দাহিকাশক্তি ছাড়া অগ্নি ভাবা যায় না; আবার 
অগ্নিকে বাদ দিয়ে দাহিকাশক্তি ভাবা যায় না। সূর্যকে বাদ দিয়ে সূর্যের 
রশ্মি ভাবা যায় না; সূর্যের রশ্মিকে ছেড়ে সূর্যকে ভাবা যায় না। 

‘দুধ কেমন? না, ধোবো ধোবো। দুধকে ছেড়ে দুধের ধবলত্ব ভাবা 
যায় না। আবার দুধের ধবলত্ব ছেড়ে দুধকে ভাবা যায় না। 

“তাই ব্রহ্মকে ছেড়ে শক্তিকে, শক্তিকে ছেড়ে FALE ভাবা যায় 
না। নিত্যকে” ছেড়ে লীলা, লীলাকে* ছেড়ে নিত্য ভাবা যায় নাঃ. : 
‘আদ্যাশক্তি লীলাময়ী; সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করছেন। তারই নাম 
কালী। কালীই TH, THe কালী! একই বস্তু, যখন-তিনি ৷ 
নি্টি়--সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কোন কাজ করছেন না-_এই কথ, 
যখন ভাবি, তখন তাকে ব্রহ্ম বলে কই। যখন তিনি এই জব কার্য 
a ee কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যক্তি নাম 
“যেমন ‘জল’ ‘ওয়াটার’ 'পানি'। এক পুকুরে তিন-চার ঘাট? 
একঘাটে হিন্দুরা জল খায়, তারা বলে ‘জল'। ভোটে মানের 


৯১১ 
> The Absolute 
X The Relative Phenomenal World. 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামূত ১৩৯ 


কেশব সেহাস্যে)_কালী কতভাবে লীলা করছেন, সেই কথাগুলি 
একবার বলুন।- 


কেশবের সহিত কথা-_মহাকালী ও সৃষ্টি প্রকরণ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_তিনি নানাভাবে লীলা করছেন। তিনিই 
মহাকালী, নিত্যকালী, শ্মশানকালী, রক্ষাকালী, uh rere a নী 
নিত্যকালীর কথা তন্ত্রে আছে। যখন সৃষ্টি হয় নাই; চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, 
পৃথিবী ছিল না; নিবিড় আঁধার; তখন কেবল মা নিরাকারা Sh 


গৃহস্থবাড়িতে 
জরহ পূজা ee ee ভূমিকম্প, তনাবৃষ্টি, অতিবষ্টি 
হয়-রক্ষাকালী পূজা করতে হয়। স্মশানকালীর সংহারমূর্তি। শব, শিবা, 
ডাকিনী, যোগিনী মধ্যে শ্মশানের উপর থাকেন। রুধিরধারা, গলায় 
মুণ্ডমালা, কটিতে নরহস্তের কোমরবন্ধ। যখন জগৎ নাশ হয়, মহাপ্রলয় 
হয়, তখন মা সৃষ্টির বীজ সকল কুড়িয়ে রাখেন। Mala কাছে যেমন 
একটা ন্যার্তা-ক্যাতার হাঁড়ি থাকে, আর সেই হাঁড়িতে fat পাঁচরকম 
তুলে রাখে। (কেশবের ও সকলের হাস্য) 
€(সহাস্যে)_“হ্যা গৌ! Matar ওইরকম একটা হাঁড়ি থাকে। 
ভিতরে সমুদ্রের ফেনা, নীল বড়ি, ছোট-ছোট পুটলি বাধা শসাবিচি, 
কুমড়াবিচি, লাউবিচি-__এই সব রাখে, দরকার হলে বার করে। মা 
TAIN সৃষ্টি-নাশের পর ওইরকম সব বীজ কুড়িয়ে রাখেন। সৃষ্টির 
পর আদ্যাশক্তি জগতের ভিতরেই থাকেন! জগৎপ্রসব করেন, আবার 
জগতের মধ্যে থাকেন। বেদে আছে “উর্ণনাভির' কথা; মাকড়সা আর 
তার জাল। মাকড়সা ভিতর থেকে জাল বার করে, আবার নিজে 
সেই জালের উপর থাকে। ঈশ্বর জগতের আধার আধেয দুই। 
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কালীব্রন্দ-__কালী নির্ভণা ও সগুণা 
“কালী কি কালো? দূরে তাই কালো, জানতে পারলে কালো নয়। 
“আকাশ দূর. থেকে নীলবর্ণ। কাছে দেখ, কোন রঙ নাই। সমুদ্রের 
জল দূর থেকে নীল, কাছে গিয়ে হাতে তুলে দেখ, কোন রঙ নাই।” 
এই কথা বলিয়া প্রেমোন্মত্ত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ গান ধরিলেন 3 
মা কি আমার কালো রে। 
কালোরূপ দিগন্বরী, হৃদ্‌পল্প করে আলো রে।। 
দশম পরিচ্ছেদ 
ত্রিভিতুরণময়ৈর্ভাবৈরেভিঃ সর্বমিদং জগৎ। 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পরমব্যয়মূ।। 
[গীতা_ ৭1১৩] 
এ সংসার কেন? এ 
শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবাদির প্রতি)_বন্ধন আর মুক্তি-_দুয়ের করত 
তিনি। তার মায়াতে সংসারী জীব কামিনী-কাঞ্চনে বদ্ধ, আবার তার 
দয়া হলেই মুক্ত। তিনি “ভববন্ধনের বন্ধনহারিণী তারিণী”। 
এই বলিয়া রামপ্রসাদের গান গাহিতেছেন £ 
শ্যামা মা উড়াচ্ছ ঘুড়ি (ভবসংসার বাজার মাঝে)। 
(ওই যে) আশা-বায়ু ভরে উড়ে, বীধা তাহে মায়া WGI! 
কাক গণ্ডি মণ্ডি গাথা, পঞ্জরাদি নানা নাড়ী। 
ঘুড়ি স্বশুণে নির্মাণ করা, কারিগরি বাড়াবাড়ি।। 


ভবসংসার সমুদ্রপারে পড়বে গিয়ে T 
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“তিনি লীলাময়ী! এ-সংসার তার লীলা। তিনি ইচ্ছাময়ী, 
আনন্দময়ী। লক্ষের মধ্যে একজনকে মুক্তি দেন।” 

্রাহ্মভক্ত__মহাশয়, তিনি তো মনে করলে সকলকে মুক্ত করতে 
পারেন। কেন তবে আমাদের সংসারে বদ্ধ করে রেখেছেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ তীর ইচ্ছা। তার ইচ্ছা যে, তিনি এইসব নিয়ে খেলা 
করেন। বুড়ীকে আগে থাকতে ছুলে দৌড়াদৌড়ি করতে হয় না। সকলেই 
যদি ছুঁয়ে ফেলে, খেলা কেমন করে হয়? সকলেই ছুঁয়ে ফেললে বুড়ী 
BASS হয়। খেলা চললে বুড়ীর আহ্লাদ। তাই “লক্ষের দুটো-ত্রকটা 
কাটে, হেসে দাও মা হাত-চাপড়ি।” (সকলের আনন্দ) 

“তিনি মনকে আঁখি ঠেরে ইশারা করে বলে দিয়েছেন, “যা, এখন 
সংসার করগে যা।’ মনের কি দোষ? তিনি যদি আবার দয়া করে মনকে 
ফিরিয়ে দেন, তাহলে বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি হয়। তখন আবার 
তার পাদপনে মন হয়।” 

ঠাকুর সংসারীর ভাবে মার কাছে অভিমান করে গাইতেছেন ঃ 

আমি ওই খেদে খেদ করি। 
তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি।। 
মনে করি তোমার নাম করি, কিন্তু সময়ে পাঁসরি। 


আমি 
কিছু দিলে না, পেলে না, নিলে না, খেলে না, সে দোষ কি আমারি। 
যদি দিতে পেতে, নিতে খেতে, দিতাম খাওয়াতাম তোমারি।। 
যশ, অপযশ, সুরস, কুরস সকল রস তোমারি। 
/(ওগো) রসে থেকে রসভঙ্গ, কেন কর রসেশ্বরী।। 
প্রসাদ বলে, মন দিয়েছ, মনেরি আঁখি ঠারি। 
(ওমা) তোমার সৃষ্টি দৃষ্টি-পোড়া, মিষ্টি বলে ঘুরি।। 
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“তারই মায়াতে ভুলে মানুষ সংসারী হয়েছে। ‘প্রসাদ বলে মন 
দিয়েছ, মনেরি আখি ঠারি'।” 


কর্মযোগ সম্বন্ধে শিক্ষা-_সংসার ও নিক্কামকর্ম 


ব্রান্মাভক্ত__ মহাশয়, সব ত্যাগ না করলে ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_নাগো! তোমাদের সব ত্যাগ করতে হয় 
কেন? তোমরা রসে-বসে বেশ আছ। সা-রে-মা-তে! (সকলের হাম) 
তোমরা বেশ আছ। নক্স খেলা জানো? আমি বেশি কাটিয়ে জুলে coll 
তোমরা খুব সেয়ানা। কেউ দশে আছো; কেউ ছয়ে আছো; কেউ পাঁচ 
আছো। বেশি কাটাও নাই; তাই আমার মতো জুলে যাও নাই। খে 
চলছে__এ তো বেশ। (সকলের হাস্য) 

“সত্য বলছি, তোমরা সংসার করছ এতে দোষ নাই। তবে ঈশ্বর 
দিকে মন রাখতে হবে। তা না হলে হবে না। একহাতে কর্ম কর, আর 
একহাতে ঈশ্বরকে ধরে থাক। কর্ম শেষ হলে দুইহাতে ঈশ্বরকে A 

‘মন নিয়ে কথা। মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মুক্ত। মন AH 
ছোপাবে সেই রঙে ছুপবে। যেমন ধোপাঘরের কাপড়। লালে CAME 
লাল, নীলে ছোপাও নীল, সবুজ রঙে ছোপাও সবুজ। ফেরঙে CaM 
সেই রঙেই ছুপবে। দেখ না, যদি একটু ইংরেজী পড়, তো অর্মা 
মুখে ইংরেজী কথা এসে পড়ে। ফুট-ফাট, 'ইট-মিট্‌। (সকলের হয়| 
আবার যে জুতা, শিস দিয়ে গান করা; এই সব এনে জট 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ।। 
[Aor ৬৬] 


ব্রা্মদিগকে উপদেশ-__ত্ৰীস্তধর্ম, 
ব্ৰাহ্মসমাজ ও পাপবাদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রান্মভক্তদের প্রতি)_মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই 
মুক্ত। আমি মুক্ত পুরুষ; সংসারেই থাকি বা অরণ্যেই থাকি: 
আমার বন্ধন কি? আমি ঈশ্বরের সম্ভান; রাজাধিরাজের ছেলে; 
আমায় আবার বাঁধে কে? যদি সাপে কামড়ায়, “বিষ নাই” জোর 
করে বললে বিষ ছেড়ে যায়! তেমনি “আমি বদ্ধ নই, আমি 
মুক্ত” এই কথাটি রোখ করে বলতে বলতে তাই হয়ে যায়। 
মুক্তই হয়ে যায়। 


পূর্বকথা- শ্রীরামকৃষ্ণের বাইবেল শ্রবণ__ 
কৃষ্ণকিশোরের বিশ্বাস 
“Tera একখানা বই একজন দিলে, আমি পড়ে শুনাতে 
বললুম। তাতে কেবল “পাপ আর NNI (কেশবের প্রতি) তোমাদের 
ব্রাহ্মসমাজেও কেবল “পাপ'। যে ব্যক্তি ‘আমি aa’, ‘আমি বন্ধ" বার 
বার বলে, সে শালা বন্ধই হয়ে যায়! যে রাতদিন ‘আমি AA, “আমি 
এই করে, সে তাই হয়ে যায়। 
“ঈশ্বরের নামে এমন বিশ্বাস হওয়া চাই_£কি, আমি তীর নাম 
করেছি, আমার এখনও পাপ থাকবে! আমার আবার পাঁপ কি! আমার 
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আবার বন্ধন কি? কৃষ্ণকিশোর পরম হিন্দু, সদাচারনিষ্ঠ ব্রা্মণ, মে 
বৃন্দাবনে গিছল। একদিন ভ্রমণ করতে করতে তার জলতৃষ্ণা পেয়েছিল। 
একটা কুয়ার কাছে গিয়ে দেখলে, একজন লোক দাড়িয়ে .রয়েছে। তারে 
বললে, ওরে তুই একঘটি জল আমায় দিতে পারিস? তুই কি জাত! 
সে বললে, ঠাকুর মহাশয়, আমি হীন জাত-_মুচি। কৃষ্ণকিশোর বলনে, 
তুই বল, শিব। নে, এখন জল তুলে দে। 

“ভগবানের নাম করলে মানুষের দেহ-মন AT শুদ্ধ হয়ে যায়। 

“কেবল “পাপ' আর ‘নরক’ এই সব কথা কেন? একবার A, 
অন্যায় কর্ম যা করেছি আর করব না। আর তীর নামে বিশ্বাস কর!" 

ঠাকুর প্রেমোন্মত্ত হইয়া নামমাহাত্ব্য গাইতেছেন ঃ 

“আমি দুর্গা দুর্গা বলে মা যদি মরি - 

. “আখেরে এনদীনে, না তারো কেমনে, জানা যাবে গো শন্করী। 

“আমি মার কাছে কেবল ভক্তি চেয়েছিলাম। ফুল হাতে করে মা 
পাদপন্রে দিয়েছিলাম; বলেছিলাম “মা, এই নাও তোমার পাপ, এ 
নাও তোমার পুণ্য, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও; এই নাও তোমার a 
এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও; এই নাও তোম 
শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও; এই নং 
তোমার ধর্ম, এই. নাও তোমার অধর্ম, আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও'। 

ব্রান্মভক্তদের প্রতি)__ একটি রামপ্রসাদের গান শোন 8 

“আয় মন, বেড়াতে যাবি। 
কালী-কল্পতরুমূলে রে (মন) চারি ফল কুড়ায়ে NRI 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, (তোর) নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
ওরে বিবেক নামে তার বেটা, তত্ত্বকথা তায় সুধাবি।। 
শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। 
যখন দুই সতীনে পিরিত হবে, তখন শ্যামা মাকে পাবি৷ 
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অহংকার অবিদ্যা তোর, পিতামাতায় তাড়িয়ে দিবি। 
বা ওত ORE 
অজা, তুচ্ছখৌটায় বেঁধে থুবি। 
Pie EE 
প্রথম Cit সন্তানেরে দূর হতে বুঝাইবি। 
যদি না মানে প্রবোধ, জ্ঞান-সিন্ধু মাঝে ডুবাইবি।। 
প্রসাদ বলে, এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি। 


সে যে এদিক ওদিক দুদিক রেখে, খেয়েছিল দুধের বাটি।” 

'_ (সকলের হাস্য) 
ভ্ৰাহ্সসমাজ ও জনক রাজা-_গৃহস্থের উপায়-__ 
নির্জনে বাস ও বিবেক 

“কিন্তু ফস করে জনক রাজা হওয়া যায় না। জনক রাজা নির্জনে 
অনেক তপস্যা করেছিলেন। সংসারে থেকেও এক একবার নির্জনে বাস 
করতে হয়। সংসারের বাহিরে একলা গিয়ে যদি ভগবানের জন্য 
তিনদিনও কীদা যায় সেও ভাল। এমনকি অবসর পেয়ে একদিনও 
নির্জনে তার চিন্তা যদি করা যায়, সেও ভাল। লোক মাগছেলের জন্য 
একঘটি কীদে, ঈশ্বরের জন্য কে কীদছে বল? নির্জনে থেকে মাঝে 
মাঝে ভগবানের জন্য সাধন করতে হয়! সংসারের ভিতর কর্মের মধ্যে 
we ্থমাবস্থায় মন স্থির করতে অনেক ব্যাঘাত হয়। ফুটপাতের 


প্রথম/ত 
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গাছ; যখন চারা থাকে, বেড়া না দিলে ছাগল-গরুতে খেয়ে ফেরে 
প্রথমাবস্থায় বেড়া; গুঁড়ি হলে আর বেড়ার দরকার থাকে না। খুঁড়ি 
হাতি বেঁধে দিলেও কিছু হয় না। 

“রোগটি হচ্ছে বিকার। আবার যে-ঘরে বিকারের রোগী, সেই স্ব 
জলের জালা আর আচার ঠেঁতুল। যদি বিকারের রোগী আরাম কর 
চাও, ঘর থেকে ঠাই নাড়া করতে হবে। সংসারী জীব বিকারের att 
বিষয়-_জলের জালা; বিষয়ভোগতৃষ্ণা-_জলতৃষ্ণা। আচার তেতুল 
করলেই মুখে জল সরে, কাছে আনতে হয় না; এরূপ জিনিসও দ্ব 
রয়েছে; যোষিৎসঙ্গ। তাই নির্জনে চিকিৎসা দরকার। 

s NU লাভ করে সংসার করতে হয়। ATA 
কামক্রোধাদি কুমির আছে। হলুদ গায়ে মেখে জলে নামলে FE 
ভয় থাকে না। বিবেক বৈরাগ্য-_হুলুদ। সদসৎ বিচারের নাম RA 
ঈশ্বরই সৎ, নিত্যবস্ত। আর সব অসৎ, অনিত্য; দুদিনের জন্য। এ 
বোধ আর ঈশ্বরে অনুরাগ। তার উপর টান-_ভালবাসা। cote 
কৃষ্ণের উপর যেরূপ টান ছিল। একটা গান শোন ঃ 


আর উপায়__ ঈশ্বরে অনুরাগ__ 
গোপীদের মতো টান বা স্নেহ 
বংশী বাজিল ওই বিপিনে। 
(আমার তো না গেলে নয়) (শ্যাম পথে দীড়ায়ে আছে) 
তোরা যাবি কি না যাবি বল গো।। 
তোদের শ্যাম কথার কথা। 
আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা (সই)।। 
তোদের বাজে বাঁশী কানের কাছে। 
বাঁশী আমার বাজে হৃদয়মাঝে।। 
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শ্যামের বাঁশী বাজে, ate রাই। 
তোমা বিনা কুঞ্জের শোভা নাই।।” 
ঠাকুর অশ্রপূর্ণ নয়নে এই গান গাইতে গাইতে কেশবাদি ভক্তদের 
বললেন, “রাধাকৃষ্ণ মানো আর নাই মানো, এই টানটুকু নাও; ভগবানের 
নয কিরে এই ব্যাকুলতা ফন, চেষ্টা কর। ery seem 
রা যায়।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
সংনিয়ম্যেন্্িয়গ্রামং সর্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ। 
তে প্রারুবস্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ।। 
[গীতা ১২1৪] 
aye কেশব সেনের সহিত 
নৌকাবিহার - সর্বভূতহিতে রতাঃ 
ভাটা পড়িয়াছে। আগ্নেয়পোত কলিকাতাভিমুখে দ্রুতগতিতে 
চলিতেছে। তাই পোল পার হইয়া কোম্পানীর বাগানের দিকে আরও 
খানিকটা বেড়াইয়া আসিতে কাপ্তেনকে হুকুম হইয়াছে। কতদূর জাহাজ 
গিয়াছিল, অনেকেরই জ্ঞান নাই_তীহারা মগ্ন হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের কথা 
শুনিতেছেন। কোন্‌ .দিক দিয়া সময় যাইতেছে, হুঁশ নাই। 
এইবার মুড়ি নারিকেল খাওয়া হইতেছে। সকলেই কিছু কিছু কৌচড়ে 
ce ee en 
এনেছেন। এই অবসরে ঠাকুর দেখিলেন ও কেশব দুইজনেই 
সন্কুচিতভাবে বসিয়া আছেন। তখন ঠাকুর যেন দুইজন অবোধ ছেলেকে 
ভাব করিয়া দিবেন। 'সর্বভূতহিতে রতাঃ। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবের প্রতি)__ওগো! এই বিজয় এসেছেন। 
৩৮১০০208145 
শিব। yas হল, ভাবও হল। র ভূতপ্রেতগুলো আর 
আসল cra wear কিরিটিজার মেটে না! (উচ্চহাস্য) 

“আপনার লোক তা এরূপ হয়ে থাকে। লব কুশ যে রামের সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছিলেন। আবার জানো মায়ে-বিয়ে আলাদা মঙ্গলবার করে। মার 
মঙ্গল, আর মেয়ের মঙ্গল যেন দুটো আলাদা। কিন্তু এর মঙ্গলে ওর 
মঙ্গল হয়, ওর মঙ্গলে এর মঙ্গল হয়। তেমনি তোমাদের এর একটি 
সমাজ আছেঃ আবার ওর একটি দরকার। (সকলের হাস্য) তবে এসব 
চাই। যদি বল ভগবান নিজে লীলা করেছেন, সেখানে জটিলে-কুটিলের 
কি দরকার? জটিলে-কুটিলে না থাকলে লীলা পোষ্টাই হয় না! (সকলের 
হাস্য) জটিলে-কুটিলে না থাকলে রগড় হয় না। (উচ্চহাস্য) 

“রামানুজ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী। তার গুরু ছিলেন অদ্বৈতবাদী। শেষে 
দুজনে অমিল। গুরুশিষ্য পরস্পর মত খণ্ডন করতে লাগল। এরূপ 
হয়েই থাকে। যাই হোক, তবু আপনার লোক।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

" পিতাহসি লোকস্য চরাচরস্য, ত্বমস্য পৃজ্যশ্চ গুরুরগরীয়ান্‌। 
ন ত্বৎসমোহত্ত্যভ্যধিকঃ কুতোহন্যো, লোকত্ৰয়েহপ্যপ্রতিমপ্রভাব।। 
[গীতা-_১১1৪৩] 

কেশবকে শিক্ষা-_গুরুগিরি ও 
ব্রা্মসমাজে-__ গুরু এক সচ্চিদানন্দ 
সকলে আনন্দ করিতেছেন। ঠাকুর কেশবকে বলিতেছেন, “তুমি 
প্রকৃতি দেখে শিষ্য কর না, তাই এইরূপ ভেঙে ভেঙে যায়। 
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“মানুষগুলি দেখতে সব একরকম, কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতি। কারু ভিতর 
ROI বেশি, কারু রজোগুণ বেশি, কারু তমোগুণ। পুলিগুলি দেখতে 
সব একরকম। কিন্তু কারু ভিতর ক্ষীরের পৌর, কারু ভিতর নারিকেলের 
ছাই, কারু ভিতর কলায়ের পোর। (সকলের হাস্য) 

“আমার কি ভাব জানো? আমি eae থাকি, আর সব মা জানে। 
আমার তিন কথাতে গায়ে কাটা বেঁধে। গুরু, কর্তা আর ৰাবা। 
“গুরু এক সচ্চিদানন্দ। তিনিই শিক্ষা দিবেন। আমার সন্তানভাব। 
টুর ওর সেলে লাখ লাখ।!সরলেই ওর হয তম ORD 
“লোকশিক্ষা দেওয়া বড় কঠিন। যদি তিনি সাক্ষাৎকার হন আর 
আদেশ দেন, তাহলে হতে পারে। নারদ শুকদেবাদির আদেশ হয়েছিল। 
শঙ্করের আদেশ হয়েছিল। আদেশ না হলে কে তোমার কথা শুনবে? 
কলকাতার হুজুগ তো জানো! যতক্ষণ কাঠে জাল, দুধ ফৌস করে 
ফোলে। কাঠ টেনে নিলে কোথাও কিছু নাই। কলকাতার লোক হুজুগে। 
এই এখানটায় কুয়া খুঁ়ছে।_বলে জল চাই। সেখানে পাথর হল তো 
ছেড়ে দিলে! আবার এক জায়গায় খুঁড়তে আরম্ভ করলে। সেখানে বালি 
মিলে ; ছেড়ে দিলে! আর-এক জায়গায় খুঁড়তে আরম্ভ হল! 
এইরকম! 

“আবার মনে-মনে আদেশ হলে হয় atl তিনি সত্য-সত্যই 
সাক্ষাৎকার হন, আর কথা কন। তখন আদেশ হতে পারে। সে-কথার 
(জোর কত? পর্বত টলে যায়। শুধু লেকচার? দিন কতক লোক শুনবে, 
তারপর ভুলে যাবে। কথা অনুসারে সে কাজ করবে না।” 


'_ পুর্বকথা-_ভাবচক্ষে হালদার-পুকুর দর্শন 
“ও-দেশে হালদার-পুকুর বলে একটা পুকুর আছে। পাড়ে রোজ 
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সকালবেলা বাহ্যে করে রাখত। যারা সকালবেলা আসে, খুব গালাগাল 
দেয়। আবার তার পরদিন সেইরূপ। বাহ্যে আর থামে না। (সকলের 
হাস্য) লোকে কোম্পানিকে জানালে। তারা একটা চাপরাসী পাঠিয়ে : 
দিলে। সে যখন একটা কাগজ মেরে দিলে, ‘বাহ্যে করিও না’ তখন 
সব বন্ধ! (সকলের হাস্য) | 

“লোকশিক্ষা দেবে তার চাপরাস চাই। না হলে হাসির কথা ST 
পড়ে। আপনারই হয় না, আবার অন্যলোক। কানা কানাকে পথ দেখিয়ে . 
যাচ্ছে। (হাস্য) হিতে-বিপরীত। ভগবানলাভ হলে অন্তর্দৃষ্টি হয়, কার 
কি রোগ বোঝা যায়। উপদেশ দেওয়া যায়।” 


“আদেশ না থাকলে ‘আমি লোকশিক্ষা দিচ্ছি এই অহংকার হয়। 
অহংকার হয় অজ্ঞানে। অজ্ঞানে বোধ হয়, আমি কর্তা। ঈশ্বর কর্তা, 
ঈশ্বরই সব করছেন, আমি কিছু করছি না-_ এবোধ হলে তো দে 
জীব! আমি কর্তা, ‘আমি কর্তা-_এই বোধ থেকেই যত দুঃখ, 

P 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
তস্মাদসক্তঃ সততং কার্যং কর্ম সমাচর। 
অসক্তো হ্যাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্লোতি পুরুষঃ।। 
[ গীতা-_-৩1১৯] 
কেশবাদি ব্রান্মদিগকে কর্মযোগ সম্বন্ধে উপদেশ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবাদি ভক্তের প্রতি)_-তোমরা বল “জগতের 
উপকার করা!” জগৎ কি এতটুকু গা! আর তুমি কে, যে জগতের 
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উপকার করবে? তাকে সাধনের দ্বারা সাক্ষাৎকার কর। তাকে লাভ ক 
তিনি শক্তি দিলে তবে সকলের হিত করতে পার। নচেৎ নয়। ডু 
একজন ভক্ত_যতদিন না লাভ হয়, ততদিন সব কর্ম ত্যাগ করব? 
শ্রীরামকৃষ্ণ না; কর্ম ত্যাগ ক্রবে কেন? ঈশ্বরের চিন্তা, তার 
নামগুণগান, নিত্যকর্ম_এ-সব করতে হবে। 
বাহ বিষয়কর্ম? 
শ্রীরামকৃষণ__ হী, তাও করবে, সংসারযাত্রার জন্য দরকার। 
কি কেঁদে নিলি ওর কাজ ভর 
আর 
b রি যে, তোমায় 
যাই। মনে করছি, নিষ্ধামকর্ম করছি, কিনতু সকাম হয়ে পড়ে। হয়তো 
দান সদাব্রত বেশি করতে গিয়ে লোকমান্য হতে ইচ্ছা হয়ে পড়ে। 


পূর্বকথা-_শজ্ভু মল্লিকের সহিত 
দানাদি কর্মকাণ্ডের কথা 

“শু মল্লিক হাসপাতাল, ডাক্তারখানা, স্কুল, রাস্তা, JERN কথা 
নি ছিল। আমি বললাম, সম্মুখে যেটা পড়ল, না করলে নয়, সেটাই 
হয়ে করতে হয়। ইচ্ছা করে বেশি কাজ জড়ানো ভাল নয়_ 
NCH ভুলে যেতে হয়। কালীঘাটে দানই করতে লাগল; কালীদর্শন 
আর হলো না। (হাস্য) আগে জো-সো করে, ধাক্কাধুকি খেয়েও কালীদর্শন 
হয়, তারপর দান যত কর আর না কর। ইচ্ছা হয় খুব কর। 
cae জন্যই কর্ম। শভুকে তাই বললুম, যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার 
Gow ace eee 
বলে না বরং বলবে, “ ! আমায় পাদপনে 

স্থান দাও, নিজের সঙ্গে সর্বদা রাখ, পাদপত্রে শুদ্ধাভক্তি wer 
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“কর্মযোগ বড় কঠিন। শাস্ত্রে যে-কর্ম করতে বলেছে, কলিকালে করা 
বড় কঠিন। অন্নগত প্রাণ। বেশি কর্ম চলে না। জুর হলে কবিরাজী চিকিৎসা 
করতে গেলে এদিকে রোগীর হয়ে যায়। বেশি দেরি সয় না। এখন ডি | 
OS! কলিযুগে ভক্তিযোগ, ভগবানের নামগুণগান আর প্রার্থনা | 
ভক্তিযোগই যুগধর্ম। (ব্রান্মাভক্তদের প্রতি) তোমাদেরও ভক্তিযোগ, তোমরা : 
হরিনাম কর, মায়ের নামগুণগান কর, তোমরা ধন্য! তোমাদের ভাবটি : 
বেশ। বেদান্তবাদীদের মতো তোমরা জগৎকে AAR বল না। ওরূপ 
TAB তোমরা নও, তোমরা SS! তোমরা ঈশ্বরকে ব্যক্তি (Person) 
বল, এও বেশ। তোমরা ভক্ত। ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তাঁকে অবশ্য পাবে।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সুরেন্দ্রের বাড়ি নরেন্দ্র প্রভৃতি সঙ্গে 
জাহাজ কয়লাঘাটে এইবার ফিরিয়া আসিল। সকলে নামিবার 


রিলেন। ঠাকুরও সন্নেহে সম্ভাষণ করি 
গাড়ি চলিতে লাগিল। ইংরেজটোলা। সুন্দর রাজপথ। পথের দুইদিকে 
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সুন্দর সুন্দর অষ্টালিকা। পূর্ণচন্দ্র উঠিয়াছে, অট্টালিকাগুলি যেন বিমল 
শীতল চন্দ্রকিরণে বিশ্রাম করিতেছে। দ্বারদেশে বাম্পীয় দীপ, কক্ষমধ্যে 
দীপমালা, স্থানে স্থানে হারমোনিয়াম, পিয়ানো সংযোগে ইংরেজ মহিলারা 
গান করিতেছে। ঠাকুর আনন্দে হাস্য করিতে করিতে যাইতেছেন। হঠাৎ 
বললেন, “আমার জলতৃষ্ণা পাচ্ছে; কি হবে?” কি করা যায়! নন্দলাল 
“ইণ্ডিয়া ক্লাবের” নিকট গাড়ি থামাইয়া উপরে জল আনিতে গেলেন, 
কাচের গ্রাসে করিয়া জল আনিলেন। ঠাকুর সহাস্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গ্রাসটি ধোয়া তো?” নন্দলাল বললেন, ‘হী’। ঠাকুর সেই গ্রাসে 
জলপান করিলেন। 

বালকের স্বভাব। গাড়ি চালাইয়া দিলে ঠাকুর মুখ বাড়াইয়া লোকজন 
গাড়ি-ঘোড়া চাদের আলো দেখিতেছেন। সকল তাতেই আনন্দ। 

নন্দলাল কলুটোলায় নামিলেন। ঠাকুরের গাড়ি সিমুলিয়া স্থ্রীটে 
শ্রীযুক্ত সুরেশ মিত্রের বাড়িতে আসিয়া লাগিল। ঠাকুর তাহাকে সুরেন্দ্র 
বলিতেন। সুরেন্দ্র ঠাকুরের পরম ভক্ত। 

কিন্ত সুরেন্দ্র বাড়িতে নাই। তাহাদের নূতন বাগানে গিয়াছেন। 
বাড়ির লোকরা বসিতে নিচের ঘর খুলিয়া দিলেন। গাড়িভাড়া দিতে 
হবে। কে দিবে? সুরেন্দ্র থাকিলে সেই fol ঠাকুর একজন ভক্তকে 
বলিলেন, “ভাড়াটা মেয়েদের কাছ থেকে চেয়ে নে না। ওরা কি জানে 
শা, ওদের ভাতাররা যায় আসে।” (সকলের হাস্য) 

নরেন্দ্র পাড়াতেই থাকেন। ঠাকুর নরেন্দ্রকে ডাকিতে পাঠাইলেন। 
মেঝেতে চাদর পাতা, দু-চারটে তাকিয়া তার উপর; কক্ষ-প্রাচীরে 
সুরেন্ত্রের বিশেষ we প্রস্তুত ছবি (Oil Painting) যাহাতে কেশবকে 

র দেখাইতেছেন হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ সকল ধর্মের ANTA 
আর বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব ইত্যাদি সকল সম্প্রদায়ের সমন্বয়। 
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ঠাকুর বসিয়া সহাস্যে গল্প করিতেছেন, এমন সময় নরেন্দ্র আসিয়া 
গৌছিলেন, তখন ঠাকুরের আনন্দ যেন দ্বিগুণ হইল। তিনি বলিলেন, 
“আজ কেশব সেনের সঙ্গে কেমন জাহাজে করে বেড়াতে গিছিলাম। 
বিজয় ছিল, এরা সব ছিল।” মাস্টারকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “একে 
মঙ্গলবার, আর জটিলে-কুটিলে না থাকলে লীলা পোষ্টাই হয় at— 
এই সব কথা। (মাস্টারের প্রতি) কেমন গা?” 

মাস্টার__আজ্ঞা হাঁ। 

রাত্রি হইল, তবু সুরেন্দ্র ফিরিলেন না। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, 
আর দেরি করা যায় না, রাত সাড়ে দশটা। রাস্তায় টাদের আলো। ~ 

গাড়ি আসিল। ঠাকুর উঠিলেন। নরেন্দ্র ও মাস্টার প্রণাম করিয়া 
কলিকাতান্থিত স্ব স্ব বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন। 


সিঁথি ব্রাহ্মসমাজ-দর্শন ও শ্রীযুক্ত শিবনাথ প্রভৃতি 
ব্রাব্মভক্তদিগের সহিত কথোপকথন ও আনন্দ 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


উৎসবমন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ 


Saracen সিঁথির -্রাহ্মসমাজ-দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
হার ইং ১৮৮২ খ্ৰীষ্টাব্দ, শনিবার। (১২ই কার্তিক) কৃষ্ণ 
ae 


আজ এখানে মহোৎসব। ব্রান্মসমাজের যাগ্মাসিক। তাই ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণের এখানে নিমন্ত্রণ। বেলা ৩টা-৪টার সময় তিনি কয়েকজন 
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ভক্তসঙ্গে গাড়ি করিয়া দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটী হইতে শ্রীযুক্ত বেশীমাধব 
পালের মনোহর উদ্যানবাটীতে উপস্থিত হইলেন। এই উদ্যানবাটীতে 
ব্ৰান্মসমাজের অধিবেশন হইয়া থাকে। ব্রান্মসমাজকে তিনি বড় 
ভালবাসেন। ব্রাহ্মভক্তগণও তাহাকে সাতিশয় Cl sal করেন। ইহার 
ূর্বদিন অর্থাৎ শুক্রবার বৈকালে কত আনন্দ করিতে করিতে সশিয্য 
কেশবচন্দ্র সেনের সহিত ভাগীরথী-বক্ষে কালীবাড়ি হইতে 
কলিকাতা পর্যন্ত ভক্তসঙ্গে স্টামার করিয়া বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। 


উপাসনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী। উদ্যানস্বামী বৎস 
মহোৎসব করিয়া থাকেন। একবার রি 
এই মহোৎসব উপলক্ষে তিনি কলিকাতার ও সিথির নিকটবর্তী গ্রামের 
লিনেকভভদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন। তাই আজ কলিকাতা হইতে 
নাথ প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
S $কালে উপাসনায় যোগদান করিয়াছেন, আবার সম্ধ্যাকালীন 
রা বা OSS 
> অপর পুরুষের আগমন ও র আনন্দমূর্তি ' 
উহাতে পাইবেন, হার GRR কথামৃত পান করিতে পাইবেন, 
on কিনি দেবদুর্লভ হরিপ্রেমময় নৃত্য 
রাহে বাগানটি বহুলোক সমাকীর্ণ হইয়াছে। কেহ লতামগুগচ্ছায়ায় 
কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট। কেহ বা সুন্দর বাগীতটে বন্ধু সমভিব্যাহারে বিচরণ 
করিতেছেন। অনেকেই সমাজগৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষার পূর্ব 
হইতেই উত্তম আসন অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। উদ্যানের 
SCORN পানের দোকান। প্রবেশ করিয়া বোধ হয় যেন পৃজাবাড়ি 
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রাত্রিকালে যাত্রা হইবে। চতুর্দিক আনন্দে পরিপূর্ণ। শরতের নীল আকাশে | 
আনন্দ প্রতিভাসিত হইতেছে। উদ্যানের বৃক্ষলতাগুল্মমধ্যে প্রভাত হইতে | 
আনন্দের সমীরণ বহিতেছে। আকাশ, জীবজস্ত, বৃক্ষলতা, যেন একতানে : 
গান করিতেছে ঃ | 
“আজি কি হরয় সমীর বহে প্রাণে__ভগবৎ মঙ্গল FRAC | 
সকলেই যেন ভগবন্দর্শন-পিপাসু। এমন সময়ে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের | 
গাড়ি আসিয়া সমাজগৃহের সম্মুখে উপস্থিত 'হইল। 
সকলেই গাব্রোথান করিয়া মহাপুরুষের অভ্যর্থনা করিতেছেন। তিনি | 
আসিয়াছেন। চারিদিকের লোক তাহাকে মণ্ডলাকারে ঘেরিতেছে। | 
সমাজগৃহের প্রধান প্রকোষ্ঠমধ্যে বেদী রচনা হইয়াছে। সে-স্থান 
লোকে পরিপূর্ণ। সম্মুখে দালান, সেখানে পরমহংসদেব সমাসীন, | 
1 সেখানেও লোক। আর দালানের দুই পার্শ্বস্থিত দুই ঘর-__সে-ঘরেও 
'_ লোক-_-ঘরের দ্বারদেশে উদগ্রীব হইয়া লোকে দণ্ডায়মান। দালানে 
উঠিবার সোপানপরম্পরা একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রাত্ত পর্যন্ত AE! 
সেই সোপানও লোকে লোকাকীর্ণ; সোপানের অনতিদূরে ২/৩টি TF 
পার্শ্বে লতামণ্ডপ- সেখানে কয়েকখানি কাষ্ঠাসন। তথা হইতেও লোক | 
SAR S উতর হয়া মহাপুরুবের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে 
ফল ও পুষ্পের বৃক্ষ, মধ্যে পথ। বৃক্ষসকল সমীরণে 

হেলিতেছে দুলিতেছে, যেন আনন্দভরে মস্তক অবনত করিয়া তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিতেছে। | 
ঠাকুর পরমহংসদেব হাসিতে হাসিতে আসন গ্রহণ করিলেন। এখন 
সব চক্ষু এককালে তাহার আনন্দমূর্তির উপর পতিত হইল। যেমন, 
যতক্ষণ নাট্যশালার অভিনয় আরম্ভ না হয়, ততক্ষণ দর্শকবৃন্দের মধে 
কেহ হাসিতেছে, কেহ বিষয়কর্মের কথা কহিতেছে, কেহ একাকী অথবা 
বন্ধসঙ্গে পাদচারণ করিতেছে, কেহ পান খাইতেছে, কেহ বা তামা 
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খাইতেছে; কিন্তু যাই ড্রপসিন উঠিয়া গেল, অমনি-সকলে সব কথাবার্তা 
বন্ধ করিয়া অনন্যমন হইয়া একদৃষ্টে নাট্যরঙ্গ দেখিতে থাকে! অথবা 
যেমন, নানা পুষ্প-পরিভ্রমণকারী যট্পদবৃন্দ পদ্মের সন্ধান পাইলে অন্য 
কুসুম ত্যাগ করিয়া পদ্মমধু পান করিতে ছুটিয়া আসে! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


Te যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 
স গুণান্‌ সমতীত্যেতান্‌ ব্রন্মভূয়ায় কল্পতে।। 
[গীতা-_-১৪।২৩] 
ভক্ত-সম্ভাষণে 


সহাস্যবদনে ঠাকুর শ্রীযুক্ত শিবনাথ আদি ভক্তগণের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “এই যে শিবনাথ! দেখ, 
তোমরা ভক্ত, তোমাদের দেখে বড় আনন্দ হয়। গীজাখোরের স্বভাব, 
আর-একজন গীজাখোরকে দেখলে ভারী খুশি হয়। হয়তো তার সঙ্গে 
কোলাকুলিই করে।” (শিবনাথ ও সকলের হাস্য) 


সংসারী লোকের স্বভাব__নামমাহাত্ম্য 


“যাদের দেখি ঈশ্বরে মন নাই, তাদের আমি বলি, “তোমরা. একটু 

ওইখানে গিয়ে বস। অথবা বলি, যাও বেশ বিল্ডিং (রাসমণির 
র মন্দির সকল) দেখ CH! (সকলের হাস্য) 

“আবার দেখেছি যে, ভক্তদের সঙ্গে হাবাতে লোক এসেছে। তাদের 
ভারী বিষয়বুদ্ধি। ঈশ্বরীয় কথা ভাল লাগে Atl ওরা হয়তো আমার 
সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে ঈশ্বরীয় কথা বলছে। এদিকে এরা আর বসে 
থাকতে পারে না, ছটফট করছে। বারবার কানে কানে ফিসফিস করে 
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বলছে, ‘কখন যাবে-_কখন যাবে।’ তারা হয়তো বললে, ‘দাড়াও না 
হে, আর-একটু পরে যাব। তখন এরা বিরক্ত হয়ে বলে, ‘তবে তোমরা 
কথা কও, আমরা নৌকায় গিয়ে বসি।” (সকলের হাস্য) 

“সংসারী লোকদের যদি বল যে সব ত্যাগ করে ঈশ্বরের ARAA 


মগ্ন হও, তা তারা কখনও শুনবে না। তাই বিষয়ী লোকদের টানবার | 


জন্য গৌরনিতাই দুই ভাই মিলে পরামর্শ করে এই ব্যবস্থা করেছিলেন 
মাগুর মাছের ঝোল, যুবতী মেয়ের কোল, বোল হরি বোল।' প্রথম 
দুইটির লোভে অনেকে হরিবোল বলতে যেত। হরিনাম-সুধার একটু 
আস্বাদ পেলে বুঝতে পারত যে, ‘মাগুর মাছের ঝোল' আর কিছুই 
নয়, হরিপ্রেমে যে অশ্রু পড়ে তাই; “যুবতী মেয়ে’ কিনা-_পৃথিবী। 
যুবতী মেয়ের কোল’ কিনা-_ খুলায় হরিপ্রেমে গড়াগড়ি। 


“নিতাই, কোনরকমে হরিনাম করিয়ে নিতেন। চৈতন্যদেব ৷ 


বলেছিলেন, ঈশ্বরের নামের ভারী মাহাত্য। শীঘ্র ফল না হতে পারে, 

কিন্তু কখন না কখন এর ফল হবেই হবে। যেমন কেউ বাড়ির কার্নিদে 
পর বীজ রেখে গিয়েছিল? অনেকদিন পরে বাড়ি ভূমিসাৎ হয়ে গেল, 

তখনও সেই বীজ মাটিতে পড়ে গাছ হল ও তার ফলও হল।” 


মনুষ্য প্রকৃতি ও গুণব্রয়__ভক্তির সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ 
যেমন সংসারীদের মধ্যে সত্ব, রঃ, wae তিন গুণ আছে; তেমনি 
ভক্তিরও সত্ব, রজঃ, তমঃ তিন গুণ আছে।” 
সংসারীর সতৃুণ কিরকম জানো? বাড়িটি এখানে ভাঙা, ওখানে 
ভাঙা__মেরামত করে না। ঠাকুরদালানে পায়রাগুলো হাগছে, 


শেওলা পড়েছে হুশ নাই। আসবাবগুলো পুরানো, ফিটফাট করবার | 


Get নাই। কাপড় যা তাই একখানা হলেই হল। লোকটি খুব শান্ত, | 


» দয়ালু, অমায়িক; কারু কোনও অনিষ্ট করে না। 
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“মংসারীর রজোগুণের লক্ষণ আবার আছে। ঘড়ি, ঘড়ির চেন, হাতে 
দুইতিনটা- আঙটি। বাড়ির আসবাব খুব ফিটফাট। দেওয়ালে কুইনের 
ছবি, রাজপুত্রের ছবি, কোন বড় মানুষের ছবি। বাড়িটি চুনকাম করা, 
যেন কোনখানে একটু দাগ নাই। নানারকমের ভাল পোশাক। 
চাকরদেরও পৌশাক। এমনি এমনি সব। 

“সংসারীর তমোগুণের লক্ষণ__নিদ্রা, কাম, ক্রোধ, অহংকার এই 
Wl 

“আর ভক্তির সত্ব আছে। যে ভক্তের AGT আছে, সে ধ্যান-করে 
অতি গোপনে। সে হয়তো মশারির ভিতর ধ্যান করে__সবাই জানছে, ইনি 
শুয়ে আছেন, বুঝি রাত্রে ঘুম হয় নাই, তাই উঠতে দেরি হচ্ছে। এদিকে 
শরীরের উপর আদর কেবল পেটচলা পর্যন্ত; শীকান্ন পেলেই হল। খাবার 
ঘটা নাই। পোশাকের আড়ম্বর নাই। বাড়ির আসবাবের জীকজমক নাই। 
আর AQUA ভক্ত কখনও তোষামোদ করে ধন লয় না। 

“ভক্তির রজঃ থাকলে সে ভক্তের হয়তো তিলক আছে, রুদ্রাক্ষের 
মালা আছে। সেই মালার মধ্যে মধ্যে আবার একটি সোনার দানা। 
(সকলের হাস্য) যখন পুজা করে, গরদের কাপড় পরে পুজা করে” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


“ar arg গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বয্যুপপদ্যতে। 
ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ।। 
[গীতা__২৩] 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তির wae যার হয়, তার বিশ্বাস জুলস্ত। ঈশ্বরের 
কাছে সেরূপ ভক্ত জোর করে। যেন ডাকাতি করে ধন কেড়ে লওয়া। 
কাটো Seats”? এইরূপ ডাকাত-পড়া ভাব। 
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ঠাকুর Cates, তাহার প্রেমরসাভিসিক্ত কণ্ঠে গাহিতেছেন £ 
stat গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাণ্ধী কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে আমার অজপা যদি ফুরায়।। 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, পূজা সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে, কভু সন্ধি নাহি পায়।। 
দয়া ব্রত দান আদি, আর কিছু না মনে লয়। 
মদনের যাগযজ্ঞ, ব্রহ্মময়ীর রাঙা পায়।। 
কালীনামের এত গুণ, কেবা জানতে পারে তায়। 
~ দেবাদিদেব মহাদেব, যীর পঞ্চমুখে গুণ গায়।। 
ঠাকুর ভাবোন্মত্ত, যেন অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া গাহিতেছেন £ 


নামমাহাত্ম্য ও পাপ-_তিন প্রকার আচার্য 


আমি দুর্গা দুর্গা বলে মা যদি মরি। 
আখেরে A, না তারো কেমনে, জানা যাবে গো AAT 
“কি! আমি তাঁর নাম করেছি_আমার আবার পাপ! আমি তার 
* ছেলে। তার এবর্ষের অধিকারী! এমন রোখ হওয়া চাই! | 
তম্োগুণকে মোড় ফিরিয়ে দিলে ঈশ্বরলাভ হয়। তার কাছে জোর 
আর মোষ আনা 
র মঙ্গলের জন্য ব্যবহার করা যায়। বৈদ্য তিনপ্রকার_ 
উত্তম বৈদ্য, মধ্যম বৈদ্য, অধম বৈদ্য। যে বৈদ্য এসে নাড়ী টিপে ‘ওষধ . 
খেও R এই কথা বলে চলে যায়, সে অধম বৈদ্য-_রোগী খেলে 
কিনা এখবর সে লয় না। যে বৈদ্য রোগীকে উষধ খেতে অনেক করে 
বুঝায়_যে মিষ্ট কথাতে বলে, “ওহে Say না খেলে কেমন করে 
ভাল হবে! লক্ষ্মীটি খাও, আমি নিজে Sax মেড়ে দিচ্ছি খাও? 
মধ্যম বৈদ্য। আর যে বৈদ্য, রোগী কোনও মতে খেলে না দেখে বু 
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হাঁটু দিয়ে, জোর করে Say খাইয়ে দেয়__সে উত্তম বৈদ্য। এই বৈদ্যের 
তমোগুণ, Lact রোগীর মঙ্গল হয়, অপকার হয় না। 

“বৈদ্যের মতো আচার্যও তিনপ্রকার। ধমোর্পদেশ দিয়ে শিষ্যদের 
আর কোন খবর লয় না_-সে আচার্য অধম। যিনি শিষ্যদের মঙ্গলের 
জন্য তাদের বরাবর বুঝান, যাতে তারা উপদেশগুলি ধারণা করতে 
পারে, অনেক অনুনয়-বিনয় করেন, ভালবাসা দেখান__তিনি মধ্যম 
থাকের আচার্য। আর যখন শিষ্যেরা কোনও মতে শুনছে না দেখে কোন 
আচার্য জোর পর্যন্ত করেন, তারে বলি উত্তম আচার্য।” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


“যতো বাচো নিবর্তন্তে। অপ্রাপ্য মনসা সহ।” 
[ তৈত্তিরীয় উপনিষদ্‌_-২1৪] 


ব্রন্মের স্বরূপ মুখে বলা যায় না 


একজন ব্রাহ্মভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, ঈশ্বর সাকার না নিরাকার? 

শ্রীরামকৃষ্ণ তীর 'ইতি করা যায় atl তিনি নিরাকার আবার সাকীর। 
ভক্তের জন্য তিনি সাকার। যারা জ্ঞানী অর্থাৎ জগৎকে যাদের স্বপ্নবৎ 
মনে হয়েছে, তাদের পক্ষে তিনি নিরাকার। ভক্ত জানে আমি একটি 
জিনিস, জগৎ একটি জিনিস। তাই ভক্তের কাছে ঈশ্বর “Tie” 
(Personal God) হয়ে দেখা দেন। জ্ঞানী--যেমন বেদাস্তবাদী- কেবল 
নেতি নেতি বিচার করে। বিচার করে জ্ঞানীর বোধে বোধ হয় যে, 
“আমি মিথ্যা, জগৎও মিথ্যা স্বপ্রবৎ।” জ্ঞানী ব্ৰহ্মকে বোধে বোধ 
করে। তিনি যে কি, মুখে বলতে পারে না। 

“কিরকম জান? যেন সচ্চিদানন্দ-সমুদ্র__কুল-কিনারা নাই_ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
<= 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৬২ ১৮৮২, অক্টোবর 


ভক্তিহিমে স্থানে স্থানে জল বরফ হয়ে যায়__বরফ আকারে জমাট 
ater অর্থাৎ ভক্তের কাছে তিনি ব্যক্তভাবে, কখন কখন সাকার রূপ: 
ধরে থাকেন। জ্ঞান-সূর্য উঠলে সে বরফ গলে যায়, তখন আর ঈশ্বরকে 
ব্যক্তি বলে বোধ হয় না।__ভীর রূপও দর্শন হয় না। কি তিনি মুখে 
বলা যায় না। কে বলবে? যিনি বলবেন, তিনিই নাই। তাঁর “আমি' 
আর খুঁজে পান atl i 

“বিচার করতে করতে আমি-টামি আর কিছুই থাকে না। পেঁয়াজের 
প্রথমে লাল খোসা তুমি ছাড়ালে, তারপর সাদা পুরু খোসা। এইরূপ 
বরাবর ছাড়াতে ছাড়াতে ভিতরে কিছু খুঁজে পাওয়া যায় না। 

“যেখানে নিজের আমি খুঁজে পাওয়া যায় না-_আর খুঁজেই বা 
কে?_ সেখানে ব্রন্দের স্বরূপ বোধে বোধ কিরূপ হয়, কে বলবে! 

“একটা লুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছিল। সমুদ্রে যাই নেমেছে 
73 se Ya কে দিবেক? 

“পূৰ্ণ জ্ঞানের লক্ষণ-_পূর্ণ জ্ঞান হলে মানুষ চুপ হয়ে যায়। তখন 
‘আমি’ রূপ লুনের পুতুল সচ্চিদানন্দরূপ সাগরে গলে এক হয়ে যায়, 
আর একটুও ভেদবুদ্ধি থাকে না। 

“বিচার করা যতক্ষণ না শেষ হয়, লোকে ফড়ফড় করে তর্ক করে। 
শেষ হলে চুপ হয়ে যায়। কলসী পূর্ণ হলে, কলসীর জল পুকুরের 
০১৮7৯ থাকে না। যতক্ষণ না কলসী পূর্ণ হয় ততক্ষণ 


“আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল হোস্য)। হাজার বিচার কর, 'আমি' 
যায় না। তোমার আমার পক্ষে “ভক্ত আসি’ এ-অভিমান ভাল। 
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“ভক্তের পক্ষে সগুণ ব্রহ্ম। অর্থাৎ তিনি সগুণ- একজন ব্যক্তি 
হয়ে, রূপ হয়ে দেখা দেন। তিনি প্রার্থনা শুনেন। তোমরা যে প্রার্থনা 
কর, তাকেই কর। তোমরা বেদাত্তবাদী নও, জ্ঞানী নও-_-তোমরা ভক্ত। 
নো রা লা মারো pl tlt al Uo 
বলে বোধ থাকলেই হল-_ যে শুনেন, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় 
করেন, যে ব্যক্তি অনস্তশক্তি। 

“ভক্তিপথেই তাকে সহজে পাওয়া যায়।” 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


ভক্ত্যা ত্বনন্যয়া শক্য অহমেবংবিধোখ্র্জন। 
জ্ঞাতুং AR চ তত্বেন AAR চ-প্রস্তপ।। 
[গীতা-_১১1৫৪] 
ঈশ্বরদর্শন_ সাকার না নিরাকার £ 


একজন ব্রাহ্মভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ঈশ্বরকে কি দেখা 

যায়? যদি দেখা যায়, দেখতে পাই না কেন? 
র হাঁ, অবশ্য দেখা যায়__সাকার রূপ দেখা যায়, আবার 
অরূপও দেখা যায়। তা তোমায় বুঝাব কেমন করে? 
ব্রাহ্মভক্ত-_কি উপায়ে দেখা যেতে পারে? 
: হয়ে তার জন্য কীদতে পার? 

“লোকে ছেলের জন্য, স্ত্রীর জন্য, টাকার জন্য, একঘটি কীদে। 
কিন্তু ঈশ্বরের জন্য কে কীদছে? যতক্ষণ ছেলে চুষি নিয়ে ভুলে থাকে, 
মা রান্নাবান্না বাড়ির কাজ সব করে। ছেলের যখন চুষি আর ভাল লাগে 
WOR ফেলে চিৎকার করে কীদে, তখন মা ভাতের হাঁড়ি নামিয়ে 
দুড়দুড় করে এসে ছেলেকে কোলে লয়” 
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ব্রাহ্মভক্ত_মহাশয়! ঈশ্বরের স্বরূপ নিয়ে এত নানা মত কেন? 
কেউ বলে সাকার-_কেউ বলে নিরাকার-_আবার সাকারবাদীদের 
নিকট নানারূপের কথা শুনতে পাই। এত গণ্ডগোল কেন? 

শ্রীরামকৃষ্-_যে ভক্ত যেরূপ দেখে, সে সেইরূপ মনে করে। 
বাস্তবিক কোনও গণ্ডগোল নাই। তাকে কোনরকমে যদি একবার লাভ 
করতে পারা যায়, তাহলে তিনি সব বুঝিয়ে দেন। সে পাড়াতেই গেলে 
না- সব খবর পাবে কেমন করে? 

“একটা গল্প শোন 8 

“একজন বাহ্যে গিছিল। সে দেখলে যে গাছের উপর একটি . 
জানোয়ার রয়েছে। সে এসে আর একজনকে বললে, “দেখ, অমুক গাছে 
একটি সুন্দর লাল রঙের জানোয়ার দেখে এলাম।’ লোকটি উত্তর 
করলে, ‘আমি যখন বাহ্যে গিছিলাম আমিও দেখেছি-_তা সে লাল 
রঙ হতে যাবে কেন? সে যে সবুজ রঙ!’ আর-একজন বললে, ‘না 
না-_ আমি দেখেছি, হলদে!’ এইরূপে আরও কেউ কেউ বললে, 'না 
জরদা, বেগুনী, নীল’ ইত্যাদি। শেষে ঝগড়া। তখন তারা গাছতলায় | 
গিয়ে দেখে, একজন লোক বসে আছে। তাকে জিজ্ঞাসা করাতে মে ; 
বললে, ‘আমি এই গাছতলায় থাকি, আমি সে জানোয়ারটিকে বেশ | 
জানি__ তোমরা যা যা বলছ, সব সত্য-_ সে কখন লাল, কখন : 
সবুজ, কখন হলদে, কখন নীল আরও সব কত কি হয়! বহুরূপী! | 
আবার কখন দেখি, কোন রঙই নাই। কখন সগুণ, কখন SA! 

‘অর্থাৎ যে ব্যক্তি সদা-সর্বদা উশ্বরচিন্তা করে সেই জানতে পারে 
তীর স্বরূপ কি? সে ব্যক্তিই জানে যে, তিনি নানারূপে দেখা দেন, | 
শানাভাবে দেখা দেন__তিনি সগুণ, আবার তিনি নির্গ্তণ। যে গাছতলায় | 
থাকে, সেই জানে যে, বহুরূপীর নানা রঙ_আবার কখন কখন কোন' | 
রঙই থাকে না। অন্য লোক, কেবল তর্ক ঝগড়া করে কষ্ট পায়। 
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“কবীর বলত, “নিরাকার আমার বাপ, সাকার আমার মা!” 

“ভক্ত যে রূপটি ভালবাসে, সেইরূপে তিনি দেখা দেন-_তিনি 
যে ভক্তবসল। 

“পুরাণে আছে, বীরভক্ত হনুমানের জন্য তিনি রামরূপ ধরেছিলেন।” 


কালীরূপ ও শ্যামরূপের ব্যাখ্যা-_ 
‘SAS’ কে জানা যায় না 


“বেদান্ত-বিচারের কাছে রূপ-্টুপ উড়ে যায়। সে-বিচারের শেষ 
সিদ্ধান্ত এই- ব্ৰহ্ম সত্য, আর নামরূপযুক্ত জগৎ মিথ্যা। যতক্ষণ ‘আমি 
ভক্ত’ এই অভিমান থাকে, ততক্ষণই ঈশ্বরের রূপদর্শন আর ঈশ্বরকে 
ব্যক্তি (Person) বলে বোধ সম্ভব হয়। বিচারের চক্ষে দেখলে, ভক্তের 

, ভক্তকে একটু দূরে রেখেছে। 

“কালীরূপ কি শ্যামরূপ চৌদ্দ পোয়া কেন? দূরে বলে। দূরে বলে 
সূর্য ছোট দেখায়। কাছে যাও তখন এত বৃহৎ দেখাবে যে, ধারণা 
করতে পারবে না। আবার কালীরূপ কি শ্যামরূপ শ্যামবর্ণ কেন? সেও 
দূর বলে। যেমন দীঘির জল দূরে থেকে সবুজ, নীল বা কালোবর্ণ 
দেখায়, কাছে গিয়ে হাতে করে জল তুলে দেখ, কোন রঙই নাই। 
আকাশ দূরে দেখলে নীলবর্ণ, কাছে দেখ, কোন রঙ নাই। 

“তাই বলছি, বেদাস্ত-দর্শনের বিচারে ব্রন্গ RSA তার কি স্বরূপ, 
তা মুখে বলা যায় না। কিন্তু যতক্ষণ তুমি নিজে সত্য, ততক্ষণ জগৎও 
সত্য। ঈশ্বরের নানারূপও সত্য, ঈশ্বরকে ব্যক্তিবোধও সত্য। 

“ভক্তিপথ তোমাদের পথ। এ খুব ভাল__এ সহজ পথ। অনস্ত 
ঈশ্বরকে কি জানা যায়? আর তীকে জানবারই বা কি দরকার? এই দুর্লভ 
মানুষ জনম পেয়ে আমার দরকার তীর পাদপনে যেন ভক্তি হয়। 

“যদি আমার একঘটি জলে তৃষ্ণা যায়, পুকুরে কত জল আছে, এ 
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মাপবার আমার কি দরকার? আমি আধ বোতল মদে মাতাল হয়ে 
যাই-_শুঁড়ির দোকানে কত মন মদ আছে, এ হিসাবে আমার কি 
দরকার? অনস্তকে জানার দরকারই বা কি?” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
যস্াত্বরতিরেব স্যাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ। 
আত্মন্যেব চ সস্তষ্টত্তস্য কার্যং ন বিদ্যতে।। 
১০৪ [গীতা-__৩।১৭] 
ঈশ্বরলাভের লক্ষণ_ সপ্তভূমি ও ব্রন্মজ্ঞান 
শ্রীরামকৃষ্ণ বেদে ব্রন্মজ্ঞানীর নানারকম বর্ণনা আছে। 
জ্ঞানপথ-__বড় কঠিন পথ। বিষয়বুদ্ধির- কামিনী কাঞ্চনে আসিব 
লেশমাত্র থাকলে জ্ঞান হয় না। এ-পথ কলিযুগের পক্ষে নয়। 
এই সম্বন্ধে বেদে সপ্তভূমির (Seven Planes) কথা আছে। এই 


: ৷ মন সেখানে গেলে অহর্নিশ উশ্বরীয় রূপ 
দৰ্শন হয়। তখনও একটু 'আমি' থাকে। সে ব্যক্তি সেই নিরপম রপদর্শ 
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করে, উন্মত্ত হয়ে সেই রূপকে স্পর্শ আর আলিঙ্গন করতে যায়, কিন্ত 
পারে না। যেমন লগ্ঠনের ভিতর আলো আছে, মনে হয়, এই আলো 
ছুলাম ছুঁলাম; কিন্তু কাচ ব্যবধান আছে বলে ছুঁতে পারা যায় না। 
“শিরোদেশ- সপ্তমভূমি- সেখানে মন গেলে সমাধি হয় ও 
্র্জ্ঞানীর ব্রন্মের প্রত্যক্ষ দর্শন হয়। কিন্তু সে-অবস্থায় শরীর অধিক 
দিন থাকে না। সর্বদা বেহুশ, কিছু খেতে পারে না, মুখে দুধ দিলে 
গড়িয়ে যায়। এই ভূমিতে একুশ দিনে মৃত্যু। এই ব্রহ্গজ্ঞানীর অবস্থা 
তোমাদের ভক্তিপথ। ভক্তিপথ খুব ভাল আর সহজ।” == 


সমাধি হলে কর্মত্যাগ-_ — 
ঠাকুরের তর্পণাদি 


“আমায় একজন বলেছিল, “মহাশয়! আমাকে সমাধিটা শিখিয়ে 
দিতে পারেন?’ (সকলের হাস্য) 

“সমাধি হলে সব কর্ম ত্যাগ হয়ে যায়। পূজা-জপীদি কর্ম, বিষয়কর্ম 
সব ত্যাগ হয়। প্রথমে কর্মের বড় হৈ-চৈ থাকে। যত ঈশ্বরের দিকে 
এগুবে ততই কর্মের আড়ম্বর কমে। এমন কি তীর নামগুণগান পর্যন্ত 
বন্ধ হয়ে যায়। (শিবনাথের প্রতি) যতক্ষণ তুমি সভায় আসনি তোমার 
নাম, গুণকথা অনেক হয়েছে। যাই তুমি এসে পড়েছ, অমনি সে-সব 
কথা বন্ধ হয়ে গেল। তখন তোমার দর্শনেতেই আনন্দ। তখন লোকে 
বলে, “এই যে শিবনাথবাবু এসেছেন।' তোমার বিষয়ে অন্য সব কথা 
বন্ধ হয়ে যায়। 

“আমার এই অবস্থার পর গঙ্গাজলে তর্পণ করতে গিয়ে দেখি যে, 
হাতের আঙুলের ভিতর দিয়ে জল গলে পড়ে যাচ্ছে। তখন হলধারীকে 
কাঁদতে কাদতে জিজ্ঞাসা করলাম, দাদা, একি হল! হলধারী বললে 
একে গলিতহস্ত বলে। ঈশ্বরদর্শনের পর তর্পণাদি কর্ম থাকে না। 
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“সংকীর্তনে প্রথমে বলে “নিতাই আমার মাতা afer “নিতাই 
আমার মাতা হাতি!” ভাব গাঢ় হলে শুধু বলে “হাতি! হাতি!’ তারপর 
কেবল ‘হাতি’ এই কথাটি মুখে থাকে। শেষে ‘হা’ বলতে বলতে 
ভাবসমাধি.হয়। তখন সে ব্যক্তি, এতক্ষণ কীর্তন করছিল, চুপ হয়ে 
যায়। 


“যেমন ব্রাহ্মণভোজনে- প্রথমে খুব হৈ-চৈ। যখন সকলে পাতা 
সম্মুখে করে বসলে, তখন অনেক হৈচৈ কমে গেল, কেবল “লুচি আন' 
‘লুচি আন’ শব্দ হতে থাকে। তারপর যখন লুচি তরকারি খেতে আরম্ভ 
করে, তখন বার আনা শব্দ কমে গেছে। যখন দই এল তখন সুপসুপ 
জো ভর রানিং হয়। খাবার পর নিদ্রা। তখন 
সব চুপ। 

“তাই বলছি, প্রথম প্রথম কর্মের খুব হৈ-চৈ থাকে। ঈশ্বরের পথে 
যত এগুবে ততই কর্ম কমবে। শেষে কর্মত্যাগ আর সমাধি। | 

গৃহস্থের বউ অন্তঃসত্বা হলে শাশুড়ী কর্ম কমিয়ে দেয়, HA | 
কর্ম প্রায় করতে হয় না। ছেলে হলে একেবারে কর্মত্যাগ। মা ছেলেটি 
নিয়ে কেবল নাড়াচাড়া করে। ঘরকমার কাজ শাশুড়ী, ননদ, জা 

< al” 


অবতারাদির শরীর সমাধির পর-_লোকশিক্ষার জন্য 


| 
| 
“সমাধিস্থ হবার পর প্রায় শরীর থাকে না। কারু কারু লোবশিক্ষার | 
জন্য শরীর থাকে-_ যেমন নারদাদির। আর 'চৈতন্যদেবের মতো | 
করে দেয়। কেউ কেউ রেখে দেয়__ভাবে, যদি পাড়ার কারুর দরকার 
হয়। এরূপ মহাপুরুষ জীবের দুঃখে কাতর। এরা স্বার্থপর নয় যে, | 
আপনাদের জ্ঞান হলেই হল। স্বার্থপর লোকের কথা তো জানো। | 
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এখানে মোত্‌ বললে FSA না, পাছে তোমার উপকার হয়। (সকলের 
হাস্য) এক পয়সার সন্দেশ দোকান থেকে আনতে দিলে চুষে চুষে এনে 
দেয়। (সকলের হাস্য) 

“কিন্তু শক্তিবিশেষ। সামান্য আধার লোকশিক্ষা দিতে ভয় করে। 


বসলে ডুবে যায়। কিন্তু নারদাদি বাহাদুরী কাঠ। এ-কাঠ নিজেও ভেসে 
যায়, আবার উপরে কত মানুষ, গরু, হাতি পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারে।” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
অদৃষ্টপূর্বং হৃষিতোহস্মি "Rt, ভয়েন চ প্রব্যঘিতং মনো মে। 
তদেব মে দর্শয় দেব রূপং, প্রসীদ দেবেশ জগন্নিবাস! 
si [শীতা--১১1৪৫] 
ব্রা্মসমাজের প্রীর্থনাপদ্ধতি ও ঈশ্বরের এ্বর্য বর্ণনা 
পূর্বকথা- _দক্ষিণেশ্রে রাধাকান্তের ঘরে 
গয়না চুরি-__-১৮৬৯ 

র (শিবনাথাদির প্রতি)_হ্যাগা, তোমরা ঈশ্বরের এয 
উর কেন? আমি কেশব সেনকে ওই কথা বলেছিলাম। 
একদিন তারা সব ওখানে (কালীবাড়িতে) গিছিল। আমি ব্ললুম, 
তোমরা কিরকম লেকচার দাও, আমি শুনব। তা গঙ্গার ঘাটের টাদনিতে 
সভা হল, আর কেশব বলতে লাগল। বেশ বললে, আমার ভাব হয়ে 
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গয়না চুরি গেল, সেজোবাবু রোসমণির জামাই) রাধাকান্তের মন্দিরে 


গিয়ে ঠাকুরকে বলতে লাগল, “ছি ঠাকুর! তুমি তোমার গয়না রক্ষা : 
করতে পারলে না!” আমি সেজোবাবুকে বললাম, “ও তোমার কি বুদ্ধি! : 


স্বয়ং লক্ষ্মী ধার দাসী, পদসেবা করেন, তার কি এশ্বর্ষের অভাব! এ 
গয়না তোমার পক্ষেই ভারী একটা জিনিস, কিন্তু ঈশ্বরের পক্ষে 
কতকগুলো মাটির ড্যালা! ছি! অমন হীনবুদ্ধির কথা বলতে নাই; কি 


aad তুমি তাকে দিতে পার?” তাই বলি, যাকে নিয়ে আনন্দ হয়, | 


তাকেই লোকে চায়; তার বাড়ি কোথায়, ক'খানা বাড়ি, কণ্টা বাগান, 
কত ধন-জন, দাস-দাসী এ খবরে কাজ কি? নরেন্দ্রকে যখন দেখি, 
তখন আমি সব ভুলে যাই। তার কোথা বাড়ি, তার বাবা কি করে, 
তার ক'টি ভাই এসব কথা একদিন ভুলেও জিজ্ঞাসা করি নাই। ঈশ্বরের 


TA ডুবে যাও! তার অনন্ত সৃষ্টি, অনন্ত এখ্বর্য। অত খবরে 


আমাদের কাজ কি। 


খুঁজ খুঁজলে পাবি হৃদয়মাঝে বৃন্দাবন। 
দীপৃ জ্ঞানের বাতি, জুলবে হৃদে অনুক্ষণ।। 
কান কলার জরা oi Geel 
বলে শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ।। 

“তবে দর্শনর পর ভর ath হা ভার এন কি, দেখি। রামচন্দ্র 
রাবণবধের পর রাক্ষসপুরী প্রবেশ করলেন; বুড়ী নিকষা দৌড়ে পালাতে 
লাগল। লক্ষ্মণ বললেন, ‘রাম! একি বলুন দেখি, এই নিকষা এত 

* কত পুত্রশোক পেয়েছে, তার এত প্রাণের ভয়, পালাচ্ছে APOE 
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নিকষাকে অভয় দান করে সম্মুখে আনিয়ে জিজ্ঞাসা করাতে নিকষা 
বললে, “রাম, এতদিন বেঁচে আছি বলে তোমার এত লীলা দেখলাম, 
তাই আরও বীচবার সাধ আছে। তোমার আরও কত লীলা crear’ 
(সকলের হাস্য) 

(শিবনাথের প্রতি)“ তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে। শুদ্ধাত্মাদের না 
দেখলে কি নিয়ে থাকব? শুদ্ধাত্মাদের পূর্বজন্মের বন্ধু বলে বোধ হয়।” 
মাখন ভাজ ডিজি , মহাশয়! আপনি জন্মাস্তর 

? 


জন্মাস্তর-_“বহুনি মে ব্যতীতানি 
জন্মানি তব চার্জুন”’ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_হ্যা, আমি শুনেছি water আছে। ঈশ্বরের কার্য 
আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে কি বুঝব? অনেকে বলে গেছে, তাই অবিশ্বাস করতে 
পারি না। ভীম্মদেব দেহত্যাগ করবেন, শরশয্যায় শুয়ে আছেন, 
পাণুবেরা শ্রীকৃষ্ের সঙ্গে সব দীঁড়িয়ে। তারা দেখলেন যে, ভীম্মদেবের 
চক্ষু দিয়ে জল পড়ছে। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, ‘ভাই, কি আশ্চর্য! 
এক বসু, তিনিও দেহত্যাগের সময় মায়াতে কীদছেন। শ্রীকৃষ্ণ 
এ-কথা বলাতে তিনি বললেন, “কৃষ্ণ, তুমি বেশ জানো, 
আমি সেজন্য কীদছি না! যখন ভাবছি যে, যে পাগুবনের স্বয়ং ভগবান 
নিজে সারথি, তাদেরও দুঃখ-বিপদের শেষ নাই, তখন এই মনে করে 
কীদছি যে, ভগবানের কার্য কিছুই বুঝতে পারলাম না" 


কীর্তনানন্দে__ভক্তসঙ্গে 
সমাজগৃহে এইবার সন্ধ্যাকালীন উপাসনা হইল। রাত্রি প্রায় সাড়ে 
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আটটা। সন্ধ্যার চার-পাঁচ দণ্ডের পর রাত্রি জ্যোৎন্নাময়ী হইল। উদ্যানের 
grater লতাপল্লব শরচ্চন্দ্রের বিমলকিরণে যেন ভাসিতে লাগিল। 
এদিকে সমাজগৃহে সংকীর্তন আরম্ভ হইয়াছে। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
লইয়া তাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতেছেন। সকলেই ভাবে মত্ত, যেন 
শ্রীভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন! হরিনামের রোল উত্তরোত্তর 
উঠিতেছে। চারিদিকে গ্রামবাসীরা হরিনাম শুনিতেছেন, আর মনে মনে 
উদ্যানস্বামী ভক্ত বেণীমাধবকে কতই ধন্যবাদ দিতেছেন। 

কীর্তনাস্তে শ্রীরামকৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ হইয়া জগন্মাতাকে প্রণাম করিতেছেন। 
ভক্তের চরণে প্রণাম; আগেকার ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে, ব্রাহ্মসমাজের 
ইদানীং ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম।” 

বেণীমাধব নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য আয়োজন করিয়াছিলেন ও 
সমবেত সকল ভক্তকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণও 
ভক্তসঙ্গে বসিয়া আনন্দ করিতে করিতে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 
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সার্কাস রঙ্গালয়ে__গৃহস্থের ও অন্যান্য কর্মীদের কঠিন 
সমস্যা ও শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুর বিদ্যাসাগর স্কুলের দ্বারে গাড়ি করিয়া আসিয়া 
উপস্থিত। বেলা তিনটা হইবে। গাড়িতে মাস্টারকে তুলিয়া লইলেন। 
রাখাল ও আরও দু-একটি ভক্ত গাড়িতে আছেন। আজ বুধবার ১৫ই 
নভেম্বর ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ, কার্তিক শুক্লা ABM গাড়ি ক্রমে চিৎপুর 
রাস্তা দিয়া গড়ের মাঠের দিকে যাইতেছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ আনন্দময়__মাতালের ন্যায়__গাড়ির একবার এধার 


মাঠে পৌছিয়া টিকিট কেনা হইল। আট অর্থাৎ শেষশ্রেণীর | 
টিকিট। ভক্তেরা ঠাকুরকে লইয়া উচ্চস্থানে উঠিয়া এক বেঞ্চির উপরে | 
বসিলেন। ঠাকুর আনন্দে বলিতেছেন, “বাঃ, এখান থেকে বেশ দেখা | 
যায়।” 

রঙ্গস্থলে নানারূপ খেলা অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখা হইল। গোলাকার 
রাস্তায় ঘোড়া দৌড়িতেছে। ঘোড়ার পৃষ্ঠে একপায়ে বিবি দীড়াইয়া। 
আবার মাঝে মাঝে সামনে বড় বড় লোহার রিং চেক্র)। রিং-এর 
কাছে আসিয়া ঘোড়া যখন রিং-এর নিচে দৌড়িতেছে, বিবি ঘোড়ার 
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পৃষ্ঠ হইতে লম্ফ দিয়া রিং-এর মধ্য দিয়া পুনরায় ঘোড়ার পৃষ্ঠে 
আবার একপায়ে দাঁড়াইয়া! ঘোড়া পুনঃ পুনঃ বনবন করিয়া ওই 
গোলাকার পথে দৌড়াইতে লাগিল, বিবিও আবার ওইরূপ পৃষ্ঠে 
সার্কাস সমাপ্ত হইল। ঠাকুর ভক্তসঙ্গে নামিয়া আসিয়া ময়দানে 
গাড়ির কাছে আসিলেন। শীত পড়িয়াছে। গায়ে সবুজ বনাত দিয়া মাঠে 
দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছেন, কাছে ভক্তেরা দাঁড়াইয়া আছেন। একজন 
ভক্তের হাতে বেটুয়াটি (মশলার ছোট থলেটি) রহিয়াছে। তাহাতে মশলা 
বিশেষতঃ কাবাব চিনি আছে। 


আগে সাধন, তারপর সংসার; অভ্যাসঘোগ 


ঘোড়ার উপর দাঁড়িয়ে আছে, আর ঘোড়া বনবন করে দৌডুচ্ছে! কত 
কঠিন, অনেকদিন ধরে অভ্যাস করেছে, তবে তো হয়েছে! একটু 
অসাবধান হলেই হাত-পা ভেঙে যাবে, আবার মৃত্যুও হতে পারে। সংসার 
করা ওইরূপ কঠিন। অনেক সাধন-ভজন করলে ঈশ্বরের কৃপায় কেউ 
কেউ পেরেছে। অধিকাংশ লোক পারে না। সংসার করতে গিয়ে আরও 
বন্ধ হে যায়, আরও ডুবে যায়, FAR হয়! কেউ কেউ, যেমন 
জনকাদি অনেক তপস্যার বলে সংসার করেছিলেন। তাই সাধন-ভজন 
খুব দরকার, তা না হলে সংসারে ঠিক থাকা যায় না।” 


বলরাম-মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ 


উট oe 
বৈঠকখানায় গিয়া বসিলেন। সন্ধ্যার ans হইয়াছে। ঠাকুর 
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ASC গল্প করিতেছেন। অনেকগুলি ভক্ত সমবেত হইয়াছেন, 
তাহাদের সহিত ঈশ্বরীয় অনেক কথা হইতেছে। মুখে অন্য কথা কিছুই 
নাই, কেবল ঈশ্বরীয় কথা। 
Sri Ramakrishna, the Caste-system and 
the problem of the Untouchables solved 
জাতিভেদ সম্বন্ধে কথা পড়িল। ঠাকুর বলিলেন, “এক উপায়ে 
জাতিভেদ উঠে যেতে পারে। সে উপায়__ভক্তি। ভক্তের জাতি নাই। 
ভক্তি হলেই দেহ, মন, আত্মা-_সব শুদ্ধ হয়। গৌর, নিতাই হরিনাম 
দিতে লাগলেন, আর আচগ্ডালে কোল দিলেন। ভক্তি না থাকলে ব্রাহ্মণ, 
ব্রাহ্মণ নয়। ভক্তি থাকলে চণ্ডাল, চণ্ডাল নয়। অস্পৃশ্য জাতি ভক্তি 
থাকলে শুদ্ধ, পবিত্র হয়।” 


সংসারী বদ্ধজীব 


শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারী বদ্ধজীবের কথা বলিতেছেন। তারা যেন 
গুটিপোকা, মনে করলে কেটে বেরিয়ে আসতে পারে; কিন্তু অনেক যত্ন 
করে গুটি তৈয়ার করেছে, ছেড়ে আসতে পারে না; তাতেই মৃত্যু হয়। 
আবার যেন ঘুনির মধ্যে মাছ; যে-পথে ঢুকেছে, সেই পথ দিয়ে বেরিয়ে 
আসতে পারে, কিন্তু জলের মিষ্ট শব্দ আর অন্য অন্য মাছের সঙ্গে ক্রীড়া, 
তাই ভুলে থাকে, বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করে না। ছেলেমেয়ের আধ- 
আধ কথাবার্তা যেন জলকল্লোলের মধুর শব্দ। মাছ অর্থাৎ জীব, 
পরিবারবর্গ। তবে দু-একটা দৌড়ে পালায়, তাদের বলে মুক্তজীব। 
an মায়া রেখেছে কি কুহক করে। 
মহামায়ার মায় 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু অচৈতন্য জীবে কি জানিতে পারে।। 
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বিল করে ঘুনি পাতে মীন প্রবেশ করে তাতে। 
গতায়াতের পথ আছে তবু মীন পালাতে নারে।। 
পিষে যাবে। তবে যে কটি ডাল খুঁটি ধরে থাকে, তারা পিষে যায় না। 
তাই খুঁটি অর্থাৎ ঈশ্বরের শরণাগত হতে হয়। তাকে ডাক, তার নাম 
কর তবে মুক্তি। তা না হলে কালরূপ জীতায় পিষে যাবে।” 
ঠাকুর আবার গান গাহিতেছেন $ | 
পড়িয়ে ভবসাগরে ডুবে মা তনুর তরী। | 
মায়াঝড় মোহতুফান ক্রমে বাড়ে গো শন্করী।। | 
কুবাতাসে দিয়ে পাড়ি, হাবুডুবু খেয়ে মরি। 
ভেঙে গেল ভক্তির হাল; ছিড়ে পড়ল শ্রদ্ধার পাল, | 
তরী হল বানচাল, উপায় কি করি;__ | 
উপায় না দেখি আর, অকিঞ্চন ভেবে সার; | 
তরঙ্গে দিয়ে সীতার, শ্রীদুর্থানামের ভেলা ধরি। | 
Duty to wife and children | 
-_ বিশ্বাসবাবু অনেকক্ষণ বসিয়াছিলেন, এখন উঠিয়া গেলেন। তাহার | 
অনেক টাকা ছিল, কিন্তু চরিত্র মলিন হওয়াতে সমস্ত উড়িয়া গিয়াছে। | 
এখন পরিবার, কন্যা প্রভৃতি কাহাকেও দেখেন না। বলরাম তাহার | 
কথা পাড়াতে ঠাকুর বলিলেন, “ওটা লক্ষ্মীছাড়া দারিদ্দির। গৃহস্থের | 
কর্তব্য আছে, খণ আছে, দেব-ধণ, পিতৃ-খণ, খষি-খণ আবার | 
পরিবারদের সম্বন্ধে খণ আছে। সতী স্ত্রী হলে তাকে প্রতিপালন; | 
সন্তানদিগকে যতদিন না লায়েক হয়। - 
সাধুই কেবল সঞ্চয় করবে না। ‘oR আউর দরবেশ’ সঞ্চয় করে 
| 
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না। কিন্তু পাখির ছানা হলে সঞ্চয় করে। ছানার জন্যে মুখে করে খাবার 
নিয়ে wa” 

বলরাম__এখন বিশ্বাসের সাধুসঙ্গ করবার ইচ্ছা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) _সাধুর কমণ্ডলু চারধাম ঘুরে আসে, কিন্তু যেমন 
তেতো, তেমনি তেতো থাকে। মলয়ের হাওয়া যে গাছে লাগে, সে-সব চন্দন 
হয়ে যায়! কিন্তু শিমুল, অশ্বথ, আমড়া এরা চন্দন হয় না। কেউ কেউ 
সাধুসঙ্গ করে, গীজা খাবার জন্য। (হাস্য) সাধুরা গীজা খায় কিনা, তাই 
তাদের কাছে এসে বসে গীঁজা সেজে দেয় আর প্রসাদ পায়। (সকলের হাস্য) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ড়ভুজদর্শন ও আ্রীরাজমোহনের 
বাড়িতে শুভাগমন- নরেন্দ্র 


পরদিনেই আবার কলিকাতায় শুভাগমন করিয়াছেন; বৃহস্পতিবার ১৬ই 
নভেম্বর ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ, কার্তিক শুক্লা ষষ্ঠী, (১লা অগ্রহায়ণ)। আসিয়াই 
প্রথমে গরাণহাটায়, যড়ভুজ মহাপ্রভু দর্শন করিলেন। বৈষ্ণব সাধুদের 
আখড়া; মহন্ত শ্রীগিরিধারী দাস। যড়ভুজ মহাপ্রভুর সেবা অনেকদিন 
হইতে চলিতেছে। ঠাকুর বৈকালে দর্শন করিলেন। 

সন্ধ্যার কিয়ৎকাল পরে ঠাকুর সিমুলিয়া নিবাসী শ্রীযুক্ত রাজমোহনের 
বাড়িতে গাড়ি করিয়া আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর শুনিয়াছেন যে, এখানে 
নরেন্দ্র প্রভৃতি ছোকরারা মিলিয়া ব্রান্মসমাজের উপাসনা করেন। তাই 
দেখিতে আসিয়াছেন। মাস্টার ও আরও দু-একজন ভক্ত সঙ্গে আছেন। 

রাজমোহন পুরাতন ব্রাহ্মাভক্ত। 
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ব্ৰাহ্মভক্ত ও সর্বত্যাগ বা সন্ন্যাস 


নৱেন্দ্রকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। আর বলিলেন, | 
es নত পান গাহিতে লামিলেনা জত 


প্রিয় প্রভৃতি ছোকরারা কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন। 


বলিতেছেন, “তা আর হয়েছে!” 
শ্রীযুক্ত রাজমোহন ঠাকুরকে জল খাওয়াইবার জন্য বাড়ির ভিতরে 


- লইয়া যাইতেছেন। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন ও শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রের 
বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ 


পরের রবিবারে (১৯শে নভেম্বর ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ) 'জগদ্াত্রীপুজা, 
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দীন, তার ভক্তি ঈশ্বরের প্রিয় জিনিস। খোল মাখানো জাব যেমন 
গরুর প্রিয়! দুর্যোধন অত টাকা অত Af দেখাতে লাগল; কিন্তু তার 
বাটীতে ঠাকুর গেলেন না। তিনি বিদুরের বাটী গেলেন। তিনি 
ভক্তবৎসল, বৎসের পাছে যেমন গাভী ধায় সেইরূপ তিনি ভক্তের পাছে 
পাছে যান।” 

ঠাকুর গান গাহিতেছেন ঃ 

যে ভাব লাগি পরম যোগী, যোগ করে যুগুগাস্তরে। 

হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে। 
.  “চৈতন্যদেবের কৃষ্ণনামে অশ্রু পড়ত। ঈশ্বরই Wwe, আর সব অবস্ত। 
মানুষ মনে করলে ঈশ্বরলাভ করতে পারে। কিন্তু কামিনী-কাঞ্চন ভোগ 
করতেই মত্ত। মাথায় মাণিক রয়েছে তবু সাপ ব্যাঙ খেয়ে মরে! 

“ভিক্তিই সার। ঈশ্বরকে বিচার করে কে জানতে পারবে। আমার 
দরকার ভক্তি। তার অনস্ত এখ্বর্য অত জানবার আমার কি দরকার? 
এক বোতল মদে যদি মাতাল হই শুঁড়ির দোকানে কত মন মদ 
আছে, সে খবরে আমার কি দরকার? একঘটি জলে আমার তৃষ্গার 
শাস্তি হতে পারে; পৃথিবীতে কত জল আছে, সে খবরে আমার 
প্রয়োজন ate? 


সুরেন্দ্রের দাদা ও সদরওয়ালার পদ-_জাতিভেদ-__ 
caste system and problem of the 
3 untouchables solved-Theosophy 
শ্রীরামকৃষ্ণ এইবার সুরেন্দ্র বাড়িতে আসিয়াছেন। আসিয়া 
দোতলার বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। সুরোন্দ্রের মেজোভাই 
স্দরওয়ালা, তিনিও উপস্থিত ছিলেন। অনেক ভক্ত ঘরে সমবেত 
হইয়াছেন। ঠাকুর সুরেন্দ্র দাদাকে বলিতেছেন, “আপনি জজ, 
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তা বেশ; এটি জানবেন সবই ঈশ্বরের শক্তি। বড় পদ তিনিই 
দিয়েছেন, তাই হয়েছে। লোকে মনে করে আমরা বড়লোক; ছাদের 
জল সিংহের মুখওলা নল দিয়ে পড়ে, মনে হয় সিংহটা মুখ দিয়ে 
জল বার কচ্ছে। কিন্তু দেখ কোথাকার জল। কোথা আকাশে মেঘ 
হয়, দেই জল ছাদে পড়েছে, তারপর গড়িয়ে নলে যাচ্ছে; তারপর 
সিংহের মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে।” 
হের STO SA, STAT বলে FARRO; জাতিভেদ 
SGI sl SL gi টাল 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরের পর নূতন হলে ও 
ঝড় এলে ধুলো ওড়ে, কোন্টা আমড়া, আর কোন্টা তেতুলগাছ, 
কোন্টা আমগাছ বোঝা যায় না। ঝড় থেমে গেলে, তখন বোবা 
যায়। নবানুরাগের বড় থেমে গেলে ক্রমে বোঝা যায় যে, ঈশ্বরই 
্রেয়ঃ নিত্যপদার্থ আর সব অনিত্য। সাধুসঙ্গ তপস্যা না করলে এ | 
সব ধারণা হয় না! পাখোয়াজের বোল মুখে বললে কি হবে; হা | 
আনা বড় কঠিন। শুধু লেকচার দিলে কি হবে) তপস্যা চাই, তবে 
ধারণা হবে। j 
“জাতিভেদ? কেবল এক উপায়ে জাতিভেদ উঠতে পারে। সেটি 
ভক্তি। ভক্তের জাতি নাই। অস্পৃশ্য জাত শুদ্ধ হয়__চণ্ডাল ভক্ত হলে 
আর চণ্ডাল থাকে না! চৈতন্যদেব আচণ্ডালে কোল দিয়েছিলেন তর | 
“বরন্মজ্ঞানীরা হরিনাম করে, খুব ভাল। ব্যাকুল হয়ে ডাকলে VP 
কৃপা হবে, ঈশ্বরলাভ হবে। 
“সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যায়। এক ঈশ্বরকে নানা নামে ডার্ক 
যেমন একঘাটের জল হিন্দুরা খায়, বলে জল; আর-একঘাটে STE 
খায়, বলে ওয়াটার; আর-একঘাটে মুসলমানেরা খায়, বলে পানি। 
সুরেন্দরের ভ্রাতা_ মহাশয়, থিওজফি কিরূপ বোধ হয়? 
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শ্রীরামকৃষ__শুনেছি নাকি ওতে অলৌকিক শক্তি (Miracles) 
হয়। দেব মোড়লের বাড়িতে দেখেছিলাম একজন পিশাচসিদ্ধ। 
পিশাচ কত কি জিনিস এনে দিত। অলৌকিক শক্তি নিয়ে কি 
করব? ওর দ্বারা কি ঈশ্বরলাভ হয়ঃ ঈশ্বর বদি না লাভ হল 
তাহলে সকলই মিথ্যা! : 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ . 
মণি মল্লিকের ব্রান্জোৎসবে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


পটার ভক্তসঙ্গে শুভাগমন করিয়াছিলেন। সেখানে ব্রান্মাসমাজের 
প্রতি বৎসর উৎসব হয়। বৈকাল, বেলা ৪টা হইবে। এখানে আজ 
্রান্মসমাজের সাংবাৎসরিক উৎসব। (২৬শে) নভেম্বর, ১৮৮২ TTI 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অনেকগুলি spree আর শ্রীপ্রেমটাদ 
TE গৃহস্বামীর অন্যান্য বন্ধুগণ আসিয়াছেন। মাস্টার প্রভৃতি সঙ্গে 
l 
শ্রীযুক্ত মণিলাল ভক্তদের সেবার জন্য অনেক আয়োজন করিয়াছেন। 
পহ্লাদ-চরিত্র--কথা হইবে। তৎপরে ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা হইবে। 
টি, তিনি 
এখনও ব্রাঙ্গসমাজভুক্ত আছেন। Wit অদ্যকার 
উপাসনা করিবেন। তিনি এখনও গৈরিকবন্ত্র ধারণ করেন নাই। 
কথক মহাশয় প্রশ্থাদচরিত্র-কথা বলিতেছেন। পিতা হিরণ্যকশিপু 


ক্রজোড়ে হর নিকট রন করিতেছেন আর বলিতেছেন, “হে হরি, 
পিতাকে সুমতি দাও।” ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা শুনিয়া কীদিতেছেন। 
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শ্রীযুক্ত বিজয় প্রভৃতি ভক্তেরা ঠাকুরের কাছে বসিয়া আছেন। ঠাকুরের | 
ভাবাবস্থা হইয়াছে। 


কিয়ৎক্ষণ পরে বিজয়াদি ভক্তদিগকে বলিতেছেন, “ভভ্িই IT 
উর নামশুপকীর্তন সর্বদা করতে করতে ভক্তিলাভ AA! আখ 
শিবনাথের কি ভক্তি! যেন রসে ফেলা ছানাবড়া। 2 


ব্যাকুলতা থাকলেই হল। GAG পথ__অনস্ত মত।” লা 
“দেখ! ঈশ্বরকে দেখা যায়। “অবাজ্মনসোগোচর" বেদে 

এর মানে বিষয়াসক্ত মনের অগোচর। বৈষ্ণবচরণ বলত, me 
মন, OF বুদ্ধির olor? তাই সাধুসঙ্গ, প্রার্থনা, গুরুর উপদেশ এই | 
সব প্রয়োজন। তবে চিত্তশুদ্ধি হয়। তবে তীর দর্শন হয়। ঘোলা জনে: 
নির্মলি ফেললে পরিষ্কার হয়। তখন মুখ দেখা যায়। ময়লা আরশিরচে | 
ও মুখ দেখা যায় না। | 
“Pastas পর ভক্তিলাভ করলে, তবে তর কৃপায় তাকে H | 
হয়। দর্শনের পর আদেশ পেলে তবে লোকশিক্ষা দেওয়া যায়। আর 
থাকতে লেকচার দেওয়া ভাল নয়। একটা গানে আছে ঃ | 
ভাবছো কি মন একলা বসে, | 
অনুরাগ বিনে কি টাদ গৌর মিলে। | 
- > মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ। | 
বন্ধায় বিষয়াসঙ্গি মোক্ষে নির্বিবয়ং সমৃতমিতি।।_(মৈত্রয়ণী উপনিষদ্‌--৬1৩৪) | 
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মন্দিরে তোর নাইকো মাধব, 
পোদো শীক ফুঁকে তুই করলি গোঁল। 
তায় চামচিকে এগারজনা, 
দিবানিশি দিচ্ছে থানা। 

“হিদয়মন্দির আগে পরিস্কার করতে হয়; ঠাকুর প্রতিমা আনতে 
হয়; পূজার আয়োজন করতে হয়। কোন আয়োজন নাই, ভোভো করে 
whe বাজানো, তাতে কি হবে?” 
অনি বি পদ্ধতি 

পাসনা করি ; উপাসনান্তে তিনি ঠাকুরের কাছে 
আসিয়া বসিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি)__আচ্ছা, তোমরা অত পাপ পাপ 
বললে কেন? একশোবার “আমি পাপী” “আমি পাপী” বললে তাই 
হয়ে যায়। এমন বিশ্বাস করা চাই যে, তীর নাম করেছি_আমার আবার 
পাপ কি? তিনি আমাদের বাপ-মা; তাকে বল যে, পাপ করেছি, আর 
কখনও করব Atl আর তীর নাম কর, তার নামে সকলে দেহমন 

কর-_জিহাকে পবিত্র কর। 
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১৮৮২, ডিসেম্বর 


'বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অন্যান্য ভক্তের প্রতি 
চিট 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ন জায়তে Race বা কদাচিন্নায়ং ভূত্বাইভবিতা বা ন gT 
অজো নিত্যঃ শাশ্বতোইয়ং Bes নানীর 
[ গীতা_ ২।২০ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ভগবান | 
শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। সঙ্গে তিন-চারটি ব্রাহ্মভর্ভ! ৷ 
২৯শে অগ্রহায়ণ, শুক্লা চতুর্থী তিথি। বৃহস্পতিবার, ইংরেজী ১৪; 
ডিসেম্বর ১৮৮২ AEI পরমহংসদেবের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত বলরামের | 
সহিত ইহারা নৌকা করিয়া কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। R | 
মধ্যাহকালে সবে মাত্র একটু বিশ্রাম করিতেছেন। রবিবারেই বেশি C | 
সমাগম হয়। যে-সকল ভক্তেরা একান্তে তাহার সহিত WAI 
করিতে চান, তাহারা প্রায় অন্য দিনেই আসেন। | 

পরমহংসদেব তক্তপোশের উপর উপবিষ্ট। বিজয়, বলরাম, W | 
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পুণ্যসলিলা কলুষহারিণী গঙ্গা, যেন ঈশ্বর মন্দিরের পাদমূল আনন্দে 
ধৌত করিতে করিতে যাইতেছিলেন। 
শীতকাল, তাই সকলের গায়ে গরম কাপড়। বিজয় শৃলবেদনায় 
দারুণ যন্ত্রণা পান; তাই সঙ্গে শিশি করিয়া ওষধ আনিয়াছেন_-উষধ 
সেবনের সময় হইলে খাইবেন। বিজয় এখন সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের 
একজন বেতনভোগী আচার্য। সমাজের বেদীর উপর বসিয়া তাহাকে 
উপদেশ দিতে হয়। তবে এখন সমাজের সহিত নানা বিষয়ে মতভেদ 
হইতেছে। কর্ম স্বীকার করিয়াছেন, কি করেন- স্বাধীনভাবে কথাবার্তা 
বা কার্য করিতে পারেন না। বিজয় অতি. পবিত্র বংশে-_অদ্বৈত 


করিতেছে! তাই তিনি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের দেবদুর্লভ হরিপ্রেমে 
গরগর মাতোয়ারা” অবস্থা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। | WAR সর্প যেমন 
ফণা ধরিয়া সাপুড়ের কাছে বসিয়া থাকে, বিজয়ও পরমহংসদেবের 
PPS ভাগবত শুনিতে শুনিতে মুগ্ধ হইয়া তাহার নিকটে বসিয়া 
থাকেন। আবার যখন তিনি হরিপ্রেমে বালকের ন্যায় নৃত্য করিতে 
থাকেন, বিজয়ও তাহার সঙ্গে নৃত্য করিতে থাকেন। 
Rya এঁড়েদয়ে বাড়ি, তিনি গলায় ক্ষুর দিয়া শরীরত্যাগ করিয়াছেন। 
আজ প্রথমে SATS কথা হইতেছে। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৮৬ ১৮৮২, ডিসেম্বর 


শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়, মাস্টার ও ভক্তদের প্রতি)__ দেখ, এই 
ছেলেটি শরীরত্যাগ করেছে শুনলুম, মনটা খারাপ হয়ে রয়েছে। এখানে 
আস্ত, স্কুলে পড়ত, কিন্তু বলত--সংসার ভাল লাগে Atl পশ্চিমে ' 
গিয়ে কোন আত্মীয়ের কাছে কিছুদিন ছিল-_ সেখানে নির্জনে মাঠে, 
বনে, পাহাড়ে সর্বদা বসে ধ্যান করত। বলেছিল যে, কত কি Hit 
রূপ দর্শন করি। | 
“বোধ হয়-_শেষ জন্ম। পূর্বজন্মে অনেক কাজ করা ছিল। একটু 
বাকী ছিল, সেইটুকু বুঝি এবার হয়ে গেল। | 
“পূর্বজন্মের সংস্কার মানতে হয়। শুনেছি, একজন AT 
করছিল, গভীর বনে ভগবতীর আরাধনা করছিল। কিন্তু সে অনেক 
বিভীষিকা দেখতে লাগল; শেষে তাকে বাঘে নিয়ে গেল। আর-একজ্ন। 
বাঘের ভয়ে নিকটে একটা গাছের উপরে উঠেছিল। শব আর অন্যান | 
পুজার উপকরণ তৈয়ার দেখে সে নেমে এসে আচমন করে AA | 
উপর বসে গেল। একটু জপ করতে করতে মা সাক্ষাৎকার হলেন ও: 
বললেন__আমি তোমার উপর প্রসন্ন হয়েছি, তুমি বর নাও। মার 
পাদপনে প্রণত হয়ে সে বললে-_মা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, 
তোমার কাণ্ড দেখে অবাক হয়েছি! সে ব্যক্তি এত খেটে, এ. 
আয়োজন করে, এতদিন ধরে তোমার সাধনা করছিল, তাকে তোমা, 
দয়া হল না! আর আমি কিছু জানি না, শুনি না, Cates | 
সাধনহীন, জ্ঞানহীন, ভক্তিহীন, আমার উপর এত কৃপা হল! ভাবী 
হাসতে হাসতে বললেন, “বাছা! তোমার জন্মাস্তরের কথা স্মরণ A | 
তুমি জন্ম জন্ম আমার তপস্যা করেছিলে, সেই সাধনবলে তোমার! 
এ ATH হয়েছে, তাই আমার দর্শন পেলে। এখন বল কি! 
$ 2922 | 
একজন ভক্ত বলিলেন, আত্মহত্যা করেছে শুনে ভয় হয়। 
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হবে, আর এই সংসার-যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। 
আত্মহত্যা বলে না। সে শরীরত্যাগে দোষ নাই। জ্ঞানলাভের পর কেউ 
কেউ শরীর ত্যাগ করে। যখন সোনার প্রতিমা একবার মাটির ছাচে 
ঢালাই হয়, তখন মাটির ছাচ রাখতেও পারে, ভেঙে ফেলতেও পারে। 
কুড়ি বছর হবে, গোপাল সেন যখন এখানে আসত তখন এত ভাব 
হত যে, হৃদয়কে ধরতে হত___পাছে পড়ে গিয়ে হাত-পা ভেঙে যায়! 
সে ছোকরা একদিন হঠাৎ আমার পায়ে হাত দিয়ে বললে, আর আমি 
আসতে পারব না-_-তবে আমি চললুম। কিছুদিন পরে শুনলাম যে, 
সে শরীরত্যাগ করেছে।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌। 
[ গীতা--৯ ৩৩] 


জীব চার থাক-__-বদ্ধজীবের লক্ষণ কামিনী-কাঞ্চন - 


শ্রীরামকৃষ্ণ _জীব চার থাক বলেছে_ বন্ধ, মুমুক্ষু, মুক্ত, নিত্য। 
সংসার জালের স্বরূপ, জীব যেন মাছ, ঈশ্বর (যীর মায়া এই সংসার) 
জেলে। জেলের জালে যখন মাছ পড়ে, কতকগুলো মাছ জাল 
পালাবার অর্থাৎ মুক্ত হবার চেষ্টা করে। এদের মুমুক্ষুজীব বলা 
মায়। যারা পালাবার চেষ্টা করছে, সকলেই পালাতে পারে না। | 
চারটা মাছ ধপাঙ্‌ শব্দ করে পালায়; তখন লোকেরা বলে, “ওই মাছটা 
বড়, পালিয়ে গেল!” এই দু-চারটা লোক মুক্তজীব। কতকগুলি মাছ 
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স্বভাবত এত সাবধান যে, কখনও জালে পড়ে না। নারদাদি নিত্যজীব 
কখনও সংসারজালে পড়ে না। কিন্তু অধিকাংশ মাছ জালে পড়ে; অথ্য : 
এ-বোধ নাই যে, জালে পড়েছে মরতে হবে। জালে পড়েই জাল-ংদ্ধ 
GUO দৌড় মারে ও একেবারে পীকে গিয়ে শরীর লুকোবার চেষ্টা করে৷ 
পালাবার কোন চেষ্টা নাই বরং আরও Aree গিয়ে পড়ে। এরাই 
বন্ধজীব। জালে এরা রয়েছে, কিন্তু মনে করে, হেথায় বেশ আছি৷ 
FRAN, সংসারে_ অর্থাৎ কামিনী-কাঞ্চনে-_আসক্ত হয়ে আছে; কল: 
সাগরে মগ্ন, কিন্তু মনে করে বেশ আছি! যারা মুমুক্ষু বা মুক্ত সংসার 
তাদের পাতকুয়া বোধ হয়; ভাল লাগে না। তাই কেউ কেউ জ্ঞানলাহের 
পর, ভগবান লাভের পর শরীরত্যাগ করে। কিন্তু সেরকম শরীরতাগ | 
অনেক দূরের কথা। | 

“বদ্ধজীবের__সংসারী জীবের-_কোন মতে হুশ আর হয় না। | 
দুঃখ, এত দাগা পায়, এত বিপদে পড়ে, তবুও চৈতন্য হয় না। | 

“উট কাটা ঘাস বড় ভালবাসে। কিন্তু যত খায় মুখ দিয়ে রত, 
দরদর করে পড়ে; তবুও সেই কীটা ঘাসই খাবে, ছাড়বে না। WE | 
লোক এত শোক-তাপ পায়, তবু কিছুদিনের পর যেমন তেমনি। রী 


কত শোক পেলে, কিছুদিন পরেই সব ভুলে গেল। সেই ছেলের মা 
যে শোকে অধীর হয়েছিল, আবার কিছুদিন পরে চুল বীধল, গান 
পরল! এরকম লোক মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বান্ত হয়, আবার বছরে | 
তাদের মেয়ে ছেলেও হয়! মোকদ্দমা করে সর্বস্বান্ত হয়, আব! 
মোকদমা করে! যা ছেলে হয়েছে তাদেরই খাওয়াতে পারে না, AE 
পারে না, ভাল ঘরে রাখতে পারে না, আবার বছরে বছরে ছেলে T | 

“আবার কখনও কখনও যেন সাপে ছুঁচো গেলা হয়। FRE 
পারে না, আবার উগরাতেও পারে না। বন্ধজীব হয়তো বুঝেছে"! 
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সংসারে কিছুই সার নাই; আমড়ার কেবল আঁটি আর চামড়া। তবু ছাড়তে 
পারে না। তবুও ঈশ্বরের দিকে মন দিতে পারে না! 
খেলছে। যেন ঈশ্বরের নাম করবার সময় হয় নাই! 

“বদ্ধজীবের আর-একটি লক্ষণ £ তাকে যদি সংসার থেকে সরিয়ে 
ভাল জায়গায় রাখা যায়, তাহলে হেদিয়ে হেদিয়ে মারা যাবে। বিষ্ঠার 
পোকা বিষ্ঠাতেই বেশ আনন্দ। ওইতেই বেশ হৃস্টপুষ্ট হয়। যদি সেই 
পোকাকে ভাতের হাঁড়িতে রাখ, মরে যাবে।” (সকলে স্তব্ধ) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অসংশয়ং মহাবাহো মনো YAR চলমূ। 
অভ্যাসেন কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ ||| 
z বৃ 
তীব্র বৈরাগ্য ও বদ্ধজীৰ 


বিজয়___বদ্ধজীবের মনের কি অবস্থা হলে মুক্তি হতে পারে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরের কৃপায় তীর বৈরাগ্য হলে, এই কামিনী-কাঞ্চনে 
আসক্তি থেকে নিস্তার হতে পারে। তীব্র বৈরাগ্য কাকে বলে? হচ্ছে - 
হবে, ঈশ্বরের নাম করা যাক-_এ-সব মন্দ বৈরাগ্য। যার তীব্র বৈরাগ্য, 
তার প্রাণ ভগবানের জন্য ব্যাকুল; মার প্রাণ যেমন পেটের ছেলের 
জন্য ব্যাকুল। যার তীব্র বৈরাগ্য, সে ভগবান ভিন্ন আর কিছু চায় না। 
সংসারকে পাতকুয়া দেখে £ তার মনে হয়, বুঝি WA: গেলুম। আত্মীয়দের 
কাল সাপ দেখে, তাদের কাছ থেকে পালাতে ইচ্ছা হয়; আর পালায়ও। 
বাড়ির বন্দোবস্ত করি, তারপর ঈশ্বরচিন্তা করব__এ-কথা ভাবেই না। 
ভিতরে খুব রোখ। 
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“তীব্র বৈরাগ্য কাকে বলে, একটি গল্প শোন। এক দেশে অনাবৃষ্ট 
হয়েছে। চাষীরা সব খানা কেটে দূর থেকে জল আনছে। একজন 
চাষার খুব রোখ আছে; সে একদিন প্রতিজ্ঞা করলে যতক্ষণ না জল 
আসে, খানার সঙ্গে আর নদীর সঙ্গে এক হয়, ততক্ষণ খানা খুঁড়ে 
যাবে। এদিকে স্নান করবার বেলা হল। গৃহিণী মেয়ের হাতে তেল 
পাঠিয়ে দিল। মেয়ে বললে, “বাবা! বেলা হয়েছে, তেল মেখে নেয়ে 
ফেল।' সে বললে, ‘তুই যা আমার এখন কাজ আছে।” বেলা দুই 
প্রহর একটা হুল, তখনও চাষা মাঠে কাজ করছে। স্নান করার নামটি 
নাই। তার স্ত্রী তখন মাঠে এসে বললে, ‘এখনও নাও নাই কেন? 
ভাত জুড়িয়ে গেল, তোমার যে সবই বাড়াবাড়ি! না হয় কাল করবে, 
কি খেয়ে-দেয়েই করবে।’ গালাগালি দিয়ে চাষা কোদাল হাতে করে 
তাড়া করলে; আর বললে, “তোর আক্কেল নেই? বৃষ্টি হয় নাই। 
চাষবাস কিছুই হল না, এবার ছেলেপুলে কি খাবে? না খেয়ে সব 
মারা যাবি! আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, মাঠে আজ জল আনব তবে আজ 
শাওয়া-খাওয়ার কথা কবো।' স্ত্রী গতিক দেখে দৌড়ে পালিয়ে গেল। 
চাষা সমস্ত দিন হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে, সন্ধ্যার সময় খানার সঙ্গে 
নদীর যোগ করে দিলে। তখন একধারে বসে দেখতে লাগল থে, 
নদীর জল মাঠে কুলকুল করে আসছে। তার মন তখন শান্ত আর 
আনন্দে পূর্ণ হল। বাড়ি গিয়ে স্ত্রীকে ডেকে বললে, ‘নে এখন তেল 
দে আর একটু তামাক সাজ। তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে নেয়ে খেয়ে 
পু ভৌসভৌস করে নিদ্রা যেতে লাগল! এই রোখ তীর বৈরাগোর 
“আর একজন চাষা__সেও মাঠে জল আনছিল। তার স্ত্রী যখন 
গেল আর বললে, ‘অনেক বেলা হয়েছে এখন এস, এত বাড়াবাড়ি 
কাজ নাই।' তখন সে বেশি উচ্চবাচ্য না করে কোদাল রেখে স্ত্রীকে 
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বললে, ‘তুই যখন বলছিস তো চল!’ (সকলের হাস্য) সে চাষার আর 
মাঠে জল আনা হল না। এটি মন্দ বৈরাগ্যের উপমা। 

“খুব রোখ না হলে, চাষার যেমন মাঠে জল আসে না, সেইরূপ 
মানুষের ঈশ্বরলাভ হয় না!” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আপূর্যমাণমচলপ্রতিষ্ঠং, পঃ প্রবিশস্তি যদ্ধৎ। -. 
তদ্বৎ কামা যং তি হন Si 
[গীতা-_২।৭৩] 
কামিনী-কাঞ্চন জন্য দাসত্ব 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিজয়ের প্রতি)_আগে অত আসতে; এখন আস না 
কেন? 

বিজয়__এখানে আসবার খুব ইচ্ছা, কিন্তু আমি স্বাধীন RI 
ব্রাহ্সমাজের কাজ স্বীকার করেছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__কামিনী-কাঞ্চনে জীবকে বদ্ধ করে। জীবের 
স্বাধীনতা যায়। কামিনী থেকেই কাঞ্চনের দরকার। তার জন্য 
পরের দাসত্ব। স্বাধীনতা চলে যায়। তোমার মনের মতো-কাজ 
করতে পার না। 

“জয়পুরে গৌবিন্দজীর পৃজারীরা প্রথম প্রথম বিবাহ করে নাই। 
তখন খুব তেজস্থী ছিল। রাজা একবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তা তারা 
যায় নাই। বলেছিল, “রাজাকে আসতে বল।' তারপর রাজা ও পীঁচজনে 
তাদের বিয়ে দিয়ে দিলেন। তখন রাজার সঙ্গে দেখা করবার জন্য, 
আর কাহারও ডাকতে হল atl নিজে নিজেই গিয়ে উপস্থিত। “মহারাজ, 
আশীর্বাদ করতে এসেছি, এই নির্মাল্য এনেছি, ধারণ করুন।' কাজে 
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কাজেই আসতে হয়; আজ ঘর তুলতে হবে, আজ ছেলের অন্পপ্রাশন, 
আজ হাতেখড়ি_এই সব। 

“বারশো ন্যাড়া আর তেরশো নেড়ী তার সাক্ষী উদম সাড়ী__এ 
গল্প তো জান। নিত্যানন্দ গোস্বামীর ছেলে বীরভদ্রের তেরশো ন্যাড়া 
শিষ্য ছিল। তারা যখন সিদ্ধ হয়ে গেল, তখন বীরভদ্রের ভয় হল। 
তিনি ভাবতে লাগলেন, “এরা সিদ্ধ হল, লোককে যা বলবে তাই 
ফলবে; যেদিক দিয়ে যাবে সেইদিকেই ভয়; কেননা, লোক না জেনে 
যদি অপরাধ করে, তাদের অনিষ্ট হবে।' এই ভেবে বীরভদ্র তাদের 
বললেন, তোমরা গঙ্গায় গিয়ে সন্ধ্যা-আহিকি করে এস। ন্যাড়াদের 
এত তেজ যে, ধ্যান করতে করতে সমাধি হল। কখন জোয়ার মাথার 
উপর দিয়ে চলে গেছে হুঁশ নাই। আবার ভাটা পড়েছে তবু ধ্যান 
ভাঙে না। তেরশোর মধ্যে একশো বুঝেছিল-_বীরভত্র কি বলবেন। 
গুরুর বাক্য লঙ্ঘন করতে নাই, তাই তারা সরে পড়ল, আর 
বীরভদ্রের সঙ্গে দেখা করলে না। বাকী বারশো দেখা করলে। বীরভদ্র 
বললেন, ‘এই তেরশো GIS তোমাদের সেবা করবে। তোমরা এদের 
বিয়ে কর।' ওরা বললে, ‘যে আজ্ঞা, কিন্তু আমাদের মধ্যে একশোজন 
কোথায় চলে গেছে।’ ওই বারশোর এখন প্রত্যেকের সেবাদাসী ACT 
থাকতে লাগল। তখন আর সে তেজ নাই, সে তপস্যার বল নাই। 
মেয়েমানুষ সঙ্গে থাকাতে আর সে বল রইল না; কেননা সে AC 
স্বাধীনতা লোপ হয়ে যায়। (বিজয়ের প্রতি) তোমরা নিজে fie 


করে তাদের বুট জুতার chet qal এর কারণ কেবল 
কামিনী" বিয়ে করে নদের হাট হলি আর! হাঁটি তোলবার জো 
নাই। তাই এত অপমানবোধ, অত দাসত্বের যন্ত্রণা” 
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ঈশ্বরলাভের পর কামিনীকে মাতৃভাবে পুজা 


“যদি একবার এইরূপ তীব্র বৈরাগ্য হয়ে ঈশ্বরলাভ হয়, তাহলে- 
আর মেয়েমানুষে আসক্তি থাকে না। ঘরে থাকলেও, মেয়েমানুষে আসক্তি 
থাকে না, তাদের ভয় থাকে Atl যদি একটা চুম্বক পাথর খুব বড় 
হয়, আর-একটা সামান্য হয়, তাহলে লোহাটাকে কোন্টা টেনে লবে? 
বড়টাই টেনে লবে। ঈশ্বর বড় চুম্বক পাথর, তার কাছে কামিনী ছোট 
চুম্বক পাথর! কামিনী কি করবে?” 7 

একজন ভক্ত- মহাশয়! মেয়েমানুষকে কি ঘৃণা করব? 
চক্ষে দেখেন না যে ভয় হবে। তিনি ঠিক দেখেন যে, মেয়েরা মা 
SHIA অংশ, আর মা বলে তাই সকলকে পুজা করেন। (বিজয়ের 
প্রতি)__তুমি মাঝে মাঝে আসবে, তোমাকে দেখতে বড় ইচ্ছা করে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হলে তবে ঠিক আচার্য 


বিজয়- ব্রান্মাসমাজের কাজ করতে হয়, তাই সদা-সর্বদা আসতে 
পারি না; সুবিধা হলে আসব। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি) দেখ, আচার্ের কাজ বড় কঠিন, . 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আদেশ ব্যতিরেকে লোবশিক্ষা দেওয়া যায় না। 

যদি আদেশ না পেয়ে উপদেশ দাও, লোকে শুনবে না। সে 
উপদেশের কোন শক্তি নাই। আগে সাধন করে, বা যে কৌনরূপে হোক 
ঈশ্বরলাভ করতে হয়। তীর আদেশ পেয়ে লেকচার দিতে হয়। ও- 
দেশে একটি পুকুর আছে, নাম হালদার-পুকুর। তার পাড়ে রোজ লোক 
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বাহ্যে করে রাখত। সকালে যারা ঘাটে আসত তারা তাদের গালাগালি 
দিয়ে খুব গোলমাল করত। গালাগালে কোন কাজ হত না__আবার তার 
পরদিন পাড়েতেই বাহ্যে। শেষে কোম্পানীর চাপরাসী এসে নোটিশ টাঙিয়ে: 
দিলে যে, ‘এখানে কেউ ওরূপ কাজ করতে পারবে না। যদি করে, শান্তি 
TA! এই নোটিশের পর আর কেউ পাড়ে বাহ্যে করত না। 

“তার আদেশের পর যেখানে সেখানে আচার্য হওয়া যায় ও 
লেকচার দেওয়া যায়। যে তার আদেশ পায়, সে তার কাছ থেকে 
শক্তি পায়। তখন এই কঠিন আচার্ষের কর্ম করতে পারে। | 

“এক বড় জমিদারের সঙ্গে একজন সামান্য প্রজা বড় আদালতে 
মোকদামা করেছিল। তখন লোকে বুঝেছিল যে, ওই প্রজার পেছনে 
একজন বলবান লোক আছে৷ হয়তো আর-একজন বড় জমিদার তার 
পেছনে থেকে মোকদ্দমা চালাচ্ছে। মানুষ সামান্য জীব, ঈশ্বরের সাং 
শক্তি না পেলে আচার্যের এমন কঠিন কাজ করতে পারে না!" ? 

বিজয়-_মহাশয়! ব্রান্মসমাজে যে উপদেশাদি হয়, তাতে R 
লোকের পরিত্রাণ হয় না? | 

সচ্চিদানন্দই গুরু- মুক্তি তিনিই at 


শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষের কি সাধ্য অপরকে সংসারবন্ধন থেক 
করে। যার এই ভুবনমোহিনী মায়া, তিনিই সেই মায়া থেকে মুক্ত নাই 
পারেন। সচ্চিদানন্দগুরু বই আর গতি নাই। যারা ঈশ্বরলাভ করো 
ভার আদেশ পায় নাই, যারা ঈশ্বরের শক্তিতে শক্তিমান হয় নাই, তত 
কি সাধ্য জীবের ভববন্ধন মোচন করে। i 
“আমি একদিন পঞ্চৰটীর কাছ দিয়ে ঝাউতলায় A APY | 
শুনতে পেলুম যে, একটা কোলা ব্যাঙ খুব ডাকছে। বোধ হা 
ধরেছে। অনেকক্ষণ পরে যখন ফিরে আসছি, তখনও দেখি, | 
| 
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খুব ডাকছে। একবার উঁকি মেরে দেখলুম কি হয়েছে। দেখি, একটা 
ঢোড়ায় ব্যাঙটাকে ধরেছে__ছাড়তেও পাচ্ছে না-_গিলতেও পাচ্ছে 
না- ব্যাঙটার যন্ত্রণা ঘুচছে না। তখন ভাবলাম, ওরে! যদি জাতসাপে 
ধরত, তিন ডাকের পর ব্যাউটা চুপ হয়ে যেত। এএকটা টোড়ায় ধরেছে 
কি না, তাই সাপটারও যন্ত্রণা, ব্যাঙটারও যন্ত্রণা! 

“যদি সদ্গুরু হয়, জীবের অহংকার তিন ডাকে ঘুচে। গুরু কাচা 
হলে গুরুরও যন্ত্রণা, শিষ্যেরও যন্ত্রণা! শিষ্যের অহংকার আর ঘুচে না, 
রন আর কাটে না। কাঁচা গুরুর পাল্লায় পড়লে শিষ্য মুক্ত হয় 

12: 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অহঙ্কারবিমৃঢ়াত্মা কর্তাহমিতি মন্যতে 
[গীতা ৩1২৭]. 


মায়া বা অহধ-আবরণ গেলেই মুক্তি বা ঈম্বরলাভ 

বিজয়-_মহাশয়! কেন আমরা এরূপ বদ্ধ হয়ে আছি? কেন 
ঈশ্বরকে দেখতে পাই না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবের অহংকারই মায়া। এই অহংকার সব আবরণ 
করে রেখেছে। “আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল।” যদি ঈশ্বরের কৃপায় 
‘আমি অকর্তা” এই বোধ হয়ে গেল, তাহলে সে ব্যক্তি তো জীবন্মুক্ত 
হয়ে গেল। তার আর ভয় নাই। 

এই মায়া বা অহং যেন মেঘের স্বরূপ। সামান্য মেঘের জন্য সূর্যকে 
দেখা যায় না-_মেঘ সরে গেলেই সূর্যকে দেখা যায়। যদি গুরুর কৃপায় 
একবার অহংবুদ্ধি যায়, তাহলে ঈশ্বরদর্শন হয়। 

‘আড়াই হাত দূরে শ্রীরামচন্দ্র, যিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর; মধ্যে 
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সীতারূপিণী মায়া ব্যবধান আছে বলে লক্ষ্মণরূপ জীব সেই ঈশ্বরে 
দেখতে পান নাই। এই দেখ, আমি এই গামছাখানা দিয়ে মুখের সামনে 
আড়াল করছি আর আমায় দেখতে পাচ্ছ না। তবু আমি এত কাছে। 
সেইরূপ ভগবান সকলের চেয়ে কাছে, তবু এই মায়া-আবরণের দরুন 
তাকে দেখতে পারছ না। 

“জীব তো সচ্চিদানন্দস্বরূপ। কিন্তু এই মায়া বা অহংকারে তাদের 
সব নানা উপাধি হয়ে পড়েছে, আর তারা আপনার স্বরূপ ভুলে গেছো 

“এক একটি উপাধি হয়, আর জীবের স্বভাব বদলে যায়। থে! 
কালাপেড়ে কাপড় পরে আছে, অমনি দেখবে, তার নিধুর টগ্পার N 
এসে জোটে; আর তাস খেলা, বেড়াতে যাবার সময় হাতে ছড়ি (stil) 
এইসব এসে জোটে। রোগা লোকও যদি বুট জুতা পরে সে জদি 
শিস দিতে আরম্ভ করে, সিঁড়ি উঠবার সময় সাহেবদের মতো লাফ 
উঠতে থাকে। মানুষের হাতে যদি কলম থাকে, এমনি কলমের গু 
যে, সে অমনি একটা কাগজন্টাগজ পেলেই তার উপর ফ্যাসফ্যাস করে 
টান দিতে থাকবে। 

“টাকাও একটি বিলক্ষণ উপাধি। টাকা হলেই মানুষ ME 
হয়ে যায়, সে মানুষ থাকে না। m 

“এখানে একজন ব্রাহ্মণ আসা-যাওয়া করত। সে বাহিরে বেশ বি 
ছিল। কিছুদিন পরে আমরা কোনগরে গেছলুম। হে সঙ্গে ছিল। দে! 
থেকে যাই নামছি, দেখি সেই ব্রাহ্মণ গঙ্গার ধারে বসে আছে। ঢা 
হয়, হাওয়া খাচ্ছিল। আমাদের দেখে বলছে, ‘কি ঠাকুর! বলিত! 
কেমন?’ তার কথার স্বর শুনে আমি হৃদেকে বললাম, “ওরে হারা: 
লোকটার টাকা হয়েছে, তাই এইরকম কথা।' হুদে হাসতে লাগ 

“একটা ব্যাঙের একটা টাকা ছিল। গর্তে তার টাকাটা ছিল। A 
হাতি সেই গর্ত ডিঙিয়ে গিছিল। তখন ব্যাওটা বেরিয়ে এনে খুব 
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করে হাতিকে লাথি দেখাতে লাগল। আর বললে, তোর এত বড় সাধ্য 
যে, আমায় ডিঙিয়ে যাস! টাকার এত অহংকার!” 


সপ্তভূমি-_অহৎকার কখন যায়-__ 
ব্রল্মজ্ঞানের অবস্থা 


“জ্ঞানলাভ হলে অহংকার যেতে পারে। জ্ঞানলাভ হলে সমাধিস্থ 
হয়। সমাধিস্থ হলে তবে অহং যায়। সে জ্ঞানলাভ বড় কঠিন। 

“বেদে আছে যে, সপ্তভূমিতে মন গেলে তবে সমাধি হয়। সমাধি 
হলেই তবে অহং চলে যেতে পারে। মনের সচরাচর বাস কোথায়? 
প্রথম তিনভূমিতে। লিঙ্গ, গুহ্য, নাভি __ সেই তিনভূমি, তখন মনের 
আসক্তি কেবল সংসারে-_কামিনী-কাঞ্চনে। হৃদয়ে যখন মনের বাস হয়, 
তখন ঈশ্বরীয় জ্যোতিঃদর্শন হয়। সে ব্যক্তি জ্যোতিঃদর্শন করে বলে 
‘afer “একি!” তারপর কণ্ঠ। সেখানে যখন মনের বাস হয়, তখন 
কেবল ঈশ্বরীয় কথা কহিতে ও শুনিতে ইচ্ছা হয়। কপালে_ ভুমধ্যে_ 
মন গেলে তখন সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন হয়, সেই রূপের সঙ্গে আলিঙ্গন 
স্পর্শন করতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু পারে না। লষ্ঠনের ভিতর আলো দর্শন 
হয়, কিন্তু স্পর্শ হয় না; ছুঁই ছুঁই বোধ হয়, কিন্তু ছোঁয়া যায় না। 
সপ্তমভূমিতে মন যখন যায়, তখন অহং আর থাকে না__সমাধি হয়।” 

বিজয়__সেখানে পৌছিবার পর যখন ব্রন্মাজঞান হয়, মানুষ কি 
দেখে? 


শ্রীরামকৃষ্ণ__সপ্তমভূমিতে মন পৌছিলে কি হয় মুখে বলা যায় 


না। 


“জাহাজ একবার কালাপানিতে গেলে আর ফিরে না। জাহাজের 


টা পাওয়া যায় atl সমুদ্রের খপরও জাহাজের কাছে পাওয়া 
না। 
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“নুনের ছবি সমুদ্র মাপতে গিছিল। কিন্তু যাই নেমেছে, অমনি গলে 
গেছে! সমুদ্র কত গভীর কে খপর দিবেক? যে দিবে, সে মিশে গেছে। 
সপ্তমভূমিতে মনের নাশ হয়, সমাধি হয়। কি বোধ হয়, মুখে বলা 
যায় atl” 


অহং কিন্তু যায় না__“বজ্জাৎ আমি+”*__“দাস 
আমি”, 


“যে 'আমি'তে সংসারী করে, কামিনী-কাঞ্চনে আসক্ত করে, সেই 
‘আমি’ খারাপ। জীব ও আত্মার প্রভেদ হয়েছে, এই “আমি' মাঝখানে 
আছে বলে। জলের উপর যদি একটা লাঠি ফেলে দেওয়া যায়, তাহলে 
দুটো ভাগ দেখায়। বস্তুত, এক জল; লাঠিটার দরুন দুটো দেখাচ্ছে। 

“অহংই এই লাঠি। লাঠি তুলে লও, সেই এক জলই থাকবে। 

“বজ্জাৎ ‘আমি’ কে? যে ‘আমি’ বলে, ‘আমায়’ জানে না? আমার 
এত টাকা, আমার চেয়ে কে বড়লোক আছে? যদি চোরে দশ টাকা চুরি 
করে থাকে, প্রথমে টাকা কেড়ে লয়, তারপর চোরকে খুব মারে; তাতেও 
ছাড়ে না, পাহারাওয়ালা ডেকে পুলিসে দেয় ও ম্যাদ খাটায়, 'বজ্জাং 
আমি’ বলে, জানে না-_আমার দশ টাকা নিয়েছে! এত বড় আম্পর্যা 

বিজয়-_যদি অহং না গেলে সংসারে আসক্তি যাবে না, সমাধি 
হবে না, তাহলে SABI পথ অবলম্বন করাই ভাল, যাতে 
হয়। আর ভক্তিযোগে যদি অহং থাকে তবে জ্ঞানযোগই ভাল। 

র দুইএকটি লোকের সমাধি হয়ে ‘অহং’ যায় বটে, 
প্রায় যায় না। হাজার বিচার কর, ‘অহং’ ফিরে ঘুরে এসে উপস্থিত। 
আজ অশ্বথগাছ কেটে দাও, কাল আবার সকালে দেখ ফেঁকড়ি 
বেরিয়েছে। একাজ যদি ‘আমি’ যাবে না, থাক শালা “দাস আমি হা 
হে ঈশ্বর! তুমি প্রভু, আমি দাস’ এইভাবে থাক। ‘আমি দাস’, 
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ভক্ত" এরূপ “আমিতে" দোষ নাই; মিষ্ট খেলে অন্থল হয়, কিন্তু মিছরি 
মিষ্টির মধ্যে নয়। 

“জ্ঞানযোগ ভারী কঠিন। দেহাত্মবুদ্ধি না গেলে জ্ঞান হয় না। 
কলিযুগে অন্নগতপ্রাণ__দেহাত্মবুদ্ধি, অহংবুদ্ধি যায় না। তাই কলিযুগের 
পক্ষে ভক্তিযোগ। ভক্তিপথ সহজ পথ। Ves ব্যাকুল হয়ে তার 
বন প্রার্থনা কর, ভগবানকে লাভ করবে, কোন সন্দেহ 

l 

“যেমন জলরাশির উপর বাঁশ না রেখে একটি রেখা কাটা হয়েছে 
যেন দুই ভাগ জল। আর রেখা অনেকক্ষণ থাকে না। ‘দাস আমি”, কি 
ভক্তের আমি”, কি “বালকের আমি"_এরা যেন ‘আমির রেখা মাত্র'।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


T, 

অব্যক্তা হি RER দেহবস্তিরবাপ্যতে 

কিস 

ভক্তিযোগ যুগধর্ম জ্ঞানযোগ বড় কঠিন__ “দাস 
*-_“ভক্তের আমি”*__“বালকের আমি” 


বিজয় (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)_ মহাশয়! আপনি “বজ্জাৎ আমি” 
ত্যাগ করতে বলছেন। “দাস আমি”তে দোষ নাই? 
র হা, “দাস আমি” অর্থাৎ আমি ঈশ্বরের দাস, আমি 
তার ভক্ত_ এই অভিমান। এতে দোষ নাই, বরং এতে উশ্বরলাভ হয়। 
বিজয়-_আচ্ছা, যার “দাস আমি” তার কাম-ক্রোধাদি কিরূপ? 
ঠিক ভাব যদি হয়, তাহলে কাম-ক্রৌধের কেবল 
আকার মাত্র থাকে। a beaten ee বা “ভক্তের 
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আমি” থাকে, সে ব্যক্তি কারু অনিষ্ট করতে পারে না! পরশমণি ছোঁয়ার 
পর তরবার সোনা হয়ে যায়, তরবারের আকার থাকে, কিন্তু কারু হিংসা 
করে না। 

“নারিকেল গাছের বেল্লো শুকিয়ে ঝরে পড়ে গেলে কেবল দাগমাত্র 
থাকে। সেই দাগে এইটি টের পাওয়া যায় যে, এককালে ওইখানে 
নারিকেলের বেল্লো ছিল। সেইরকম যার ঈশ্বরলাভ হয়েছে, তার 
অহংকারের দাগমাত্র থাকে, কাম-ক্রোধের আকারমাত্র থাকে; বালকের 
অবস্থা হয়। বালকের যেমন AG, রজঃ, তমো গুণের মধ্যে কোন গুদের 
আঁট নাই। বালকের কোন জিনিসের উপর টান করতেও যতক্ষণ 
তাকে ছাড়তেও ততক্ষণ। একখানা পাঁচ টাকার কাপড় তুমি আধ 
পয়সার পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে নিতে পার। কিন্তু প্রথমে খুব আঁট করে 
বলবে এখন-_“না আমি দেব না, আমার বাবা কিনে দিয়েছে।' বালকের 
আবার সব্বাই সমান__ইনি বড়, উনি ছোট, এরূপ বোধ নাই। তাই 
জাতি বিচার নাই। মা বলে দিয়েছে, ‘ও তোর দাদা হয়’, সে ছুতোর 
হলেও একপাতে বসে ভাত খাবে। বালকের ঘৃণা নাই, শুচি-অশুচি বোধ 
নাই। পায়খানায় গিয়ে হাতে মাটি দেয় না। 
থাকে। দাস, তুমি প্রভু’, “আমি ভক্ত, তুমি ভগবান 
অভিমান ভক্তের থাকে। ঈশ্বরলাভের পরও থাকে, সব “আমি যায় 
না। আবার এই অভিমান অভ্যাস করতে করতে ঈশ্বরলাভ হয়। এরই 
নাম ভক্তিযোগ। 

“ভক্তির পথ ধরে গেলে ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়। ভগবান AEE, নে 
তর জর পান ঢা তন 
> ay, ছেলে, মা"_এই অভিমান f 
বিজয়_ যারা Na el an তো তাকে পান? 
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শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, বিচারপথেও তাকে পাওয়া যায়। একেই জ্ঞানযোগ 
বলে। বিচারপথ বড় কঠিন। তোমায় তো সপ্তভূমির কথা বলেছি। 
মন পৌছিলে সমাধি হয়। ব্ৰহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা-_এই 
বোধ ঠিক হলে মনের লয় হয়, সমাধি হয়। কিন্তু কলিতে জীব অন্নগত 
প্রাণ, “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” কেমন করে বোধ হবে? সে-বোধ 
দেহবুদ্ধি না গেলে হয় না। “আমি দেহ নই, আমি মন নই, চতুর্বিশতি 
তত্ব নই, আমি সুখ-দুঃখের অতীত, আমার আবার রোগ, শোক, জরা, 
মৃত্যু কই?”__এ-সব বোধ কলিতে হওয়া কঠিন। যতই বিচার কর, 
কোন্থান থেকে দেহাত্মবুদ্ধি এসে দেখা দেয়। অশ্বথগাছ এই কেটে 
গাছের একটি ফেঁকড়ি দেখা দিয়েছে! দেহাভিমান যায় না। তাই 
ভক্তিযোগ কলির পক্ষে ভাল, সহজ! 

“ “আর চিনি হতে চাই না, চিনি খেতে ভালবাসি।' আমার এমন 
কখন ইচ্ছা হয় না, যে বলি “আমি ব্রহ্ম’ আমি বলি ‘তুমি ভগবান, 
আমি তোমার WPT | পঞ্চমভূমি আর ষষ্ঠভূমির মাঝখানে বাচ খেলানো 
ভাল। ষষ্ঠভূমি পার হয়ে সপ্তমভূমিতে অনেকক্ষণ থাকতে আমার সাধ 
হয় না। আমি তার নামগুণগান করব__এই আমার সাধ। সেব্য- সেবক 
ভাব খুব ভাল। আর দেখ THA ঢেউ, ঢেউয়ের গঙ্গা কেউ বলে না। 
‘আমিই সেই’ এ অভিমান ভাল নয়। দেহাত্মবুদ্ধি থাকতে যে এ অভিমান 
করে, তার বিশেষ হানি হয়; এগুতে পারে না, ক্রমে অধঃপতন হয়। 
পরকে ঠকায় আবার নিজেকে ঠকায়, নিজের অবস্থা বুঝতে পারে না” 


দ্বিবিধা ভক্তি__উত্তম অধিকারী-__ 
ঈশ্বরদর্শনের উপায় 


“কিন্তু ভক্তি অমনি করলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। প্রেমাভক্তি 
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না হলে ঈশ্বরলাভ হয় না। প্রেমাভক্তির আর একটি নাম রাগভক্তি। 
প্রেম, অনুরাগ না হলে ভগবানলাভ হয় না। ঈশ্বরের উপর ভালবাসা 
না এলে তাকে লাভ করা যায় না। 

“আর-একরকম ভক্তি আছে। তার নাম বৈধী ভক্তি। এত জপ 
করতে হবে, উপোস করতে হবে, তীর্থে যেতে হবে, এত উপচারে পূজা 
করতে হবে, এতগুলি বলিদান দিতে হবে__এ-সব বৈধী ভক্তি। এসব 
অনেক করতে করতে ক্রমে রাগভক্তি আসে। কিন্তু রাগভক্তি যতক্ষণ 
না হবে, ততক্ষণ ঈশ্বরলাভ হবে না। তার উপর ভালবাসা চাই। 
সংসারবুদ্ধি একেবারে চলে যাবে, আর তার উপর ষোল আনা মন হবে, 
- তবে তাকে পাবে। হি 

“কিন্তু কারু কারু রাগভক্তি আপনা-আপনি হয়। স্বতঃসিদ্ধ। 
ছেলেবেলা থেকেই আছে। ছেলেবেলা থেকেই ঈশ্বরের জন্য কীদে। যেমন 
oem “বিধিবাদীয়' ভক্তি — যেমন, হাওয়া পাবে বলে পাখা করা৷ 
হাওয়ার জন্য পাখার দরকার হয়। ঈশ্বরের উপর ভালবাসা আসবে বলে 
জপ, তপ, উপবাস।-কিন্তু যদি দক্ষিণে হাওয়া আপনি বয়, পাখাখানা 
লোকে ফেলে দেয়। ঈশ্বরের উপর অনুরাগ, প্রেম, আপনি এলে, জপাদি 
কর্ম ত্যাগ হয়ে যায়। হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হলে বৈধী কর্ম কে করবে? 

“যতক্ষণ না তার উপর ভালবাসা জন্মায় ততক্ষণ ভক্তি কীচা 
ভক্তি। তার উপর ভালবাসা এলে, তখন সেই ভক্তির নাম পাকা ভর্তি! 

“যার কাঁচা ভক্তি, সে ঈশ্বরের কথা, উপদেশ, ধারণা করতে পারে 
না। পাকা ভক্তি হলে ধারণা করতে পারে। ফটোগ্রাফের কাচে যদি 
কালি (Silver Nitrate) মাখানো থাকে, তাহলে যা ছবি পড়ে তা 
রয়ে যায়। কিন্তু শুধু কাচের উপর হাজার ছবি পড়ুক একটাও থাকে 
না- একটু সরে গেলেই, যেমন কাচ তেমনি কাচ। ঈশ্বরের উপর 
ভালবাসা না থাকলে উপদেশ ধারণা হয় না।” 
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বিজয়- মহাশয়, ঈশ্বরকে লাভ করতে j 
গেলে ভক্তি হলেই হয়ঃ ৯৮459 
শ্রীরামকৃষ্ণ_হা, ভক্তি দ্বারাই তাকে দর্শন হয়; কিন্তু পাকা ভক্তি, 
জি রাজি লে 
স্ত্রীর স্বামীর উপর ভালবাসা। ভা 
“এ-ভালবাসা, এ-রাগভক্তি এলে Ga, আত্মীয়-কুটুন্বের উপর সে 
মায়ার টান থাকে না। দয়া থাকে। সংসার বিদেশ বোধ হয়, একটি 
কর্মভূমি মাত্র বোধ হয়। যেমন পাঁড়া্গীয়ে বাড়ি কিন্তু কলকাতা কর্মভূমি; 
কলকাতায় বাসা করে থাকতে হয়, কর্ম করবার জন্য। ঈশ্বরে ভালবাসা 
এলে সংসারাসক্তি একেবারে যাবে। 
““বিষয়বুদ্ধির লেশমাত্র থাকলে তাকে দর্শন হয় না। দেশলাইয়ের 
কাঠি যদি ভিজে থাকে হাজার ঘষো, কোনরকমেই জুলবে না__কেবল 
একরাশ কাঠি লোকসান হয়। বিষয়াসক্ত মন ভিজে দেশলাই। 
“শ্রীমতী (রাধিকা) যখন বললেন, আমি কৃষ্ণময় দেখছি, সখীরা 
বললে, কই আমরা তো তাকে দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ 
বোকচো? শ্রীমতী বললেন, সখি! অনুরাগ-অঞ্জন চক্ষে মাখো, Vice 
আছে পাবো (বিজয়ের পতি) তোমাদের বাস যা 


“প্রভু বিনে অনুরাগ, করে যজ্ঞযাগ, তোমারে কি যায় জানা। 
“এই অনুরাগ, এই প্রেম, এই পাকা ভক্তি, এই ভালবাসা যদি 
একবার হয়, তাহলে সাকার-নিরাকার দুই সাক্ষাৎকার হয়।” 


ঈশ্বরদর্শন__তার কৃপা না হলে হয় না 
বিজয়- ঈশ্বরদর্শন কেমন করে হয়? 
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শ্রীরামকৃষ্ণ চিত্তশুদ্ধি না হলে হয় না। কামিনী-কাঞ্চনে মন মলিন 
হয়ে আছে, মনে ময়লা পড়ে আছে। ছুঁচ কাদা দিয়ে ঢাকা থাকলে 
আর চুম্বক টানে না। মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তখন চুম্বক টানে। মনের 
ময়লা তেমনি চোখের জলে ধুয়ে ফেলা যায়। “হে ঈশ্বর, আর অমন 
কাজ করব না” বলে যদি কেউ অনুতাপে কাদে, তাহলে ময়লাটা 
ধুয়ে যায়। তখন ঈশ্বররূপ চুম্বক পাথর মনরূপ ছুঁচকে টেনে লন! 
তখন সমাধি হয়, ঈশ্বরদর্শন হয়। 

“কিন্তু হাজার চেষ্টা কর, তার কৃপা না হলে কিছু হয় না। তার 
কৃপা না হলে তার দর্শন হয় না। কৃপা কি সহজে হয়? অহংকার 
একেবারে ত্যাগ করতে হবে। “আমি কর্তা" এ-বোধ থাকলে ঈশ্বরদর্শন 
হয় না। ভাড়ারে একজন আছে, তখন বাড়ির কর্তাকে যদি কেউ বলে, 
মহাশয় আপনি এসে জিনিস বার করে দিন। তখন কর্তাটি বলে, ভাড়ারে 
একজন রয়েছে, আমি আর গিয়ে কি করব! যে নিজে কর্তা হয়ে বসেছে 
তার হৃদয়মধ্যে ঈশ্বর সহজে আসেন না। 

“কৃপা হলেই দর্শন হয়। তিনি জ্ঞানসূর্য। তার একটি কিরণে এই 
জগতে জ্ঞানের আলো পড়েছে, তবেই আমরা পরস্পরকে জানতে 
পারছি, আর জগতে কতরকম বিদ্যা উপার্জন করছি। তার আলো যদি 
একবার তিনি নিজে তার মুখের উপর ধরেন, তাহলে দর্শনলাভ হয়। 
সার্জন সাহেব রাত্রে আধারে লণ্ঠন হাতে করে বেড়ায়; তার মুখ কে 
দেখতে পায় না। কিন্তু ওই আলোতে সে সকলের মুখ. দেখতে পনি; 
আর সকলে পরস্পরের মুখ দেখতে পাঁয়। 

“যদি কেউ সার্জনকে দেখতে চায়, তাহলে তাকে প্রার্থনা করণে 
হয়। বলতে হয়, সাহেব, কৃপা করে একবার আলোটি নিজের মুখের 
উপর ফিরাও, তোমাকে একবার দেখি। 
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“ঈশ্বরকে প্রার্থনা করতে হয়, ঠাকুর কৃপা করে জ্ঞানের আলো 
তোমার নিজের উপর একবার ধর, আমি তোমায় দর্শন করি। 

“ঘরে যদি আলো না জুলে, সেটি দারিদ্র্যের foe হৃদয় মধ্যে 
জ্ঞানের আলো জ্বালতে হয়। জ্ঞানদীপ জেলে ঘরে, ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখ 
না!” 


বলরামকে পাঠাইয়াছিলেন। বলরাম ভাড়া দিবেন। বলরামের সঙ্গে 
বিজয় আসিয়াছেন। সন্ধ্যার সময় বিজয়, নবকুমার ও বিজয়ের অন্যান্য 
সঙ্গিগণ বলরামের নৌকাতে আবার উঠিলেন। বলরাম তাহাদিগকে 
বাগবাজারের ঘাটে পৌছাইয়া দিবেন। মাস্টারও ওই নৌকায় উঠিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


বাবুরাম প্রভৃতির সঙ্গে, ফ্রি উইল সম্বন্ধে কথা 
(তোতাপুরীর আত্মহত্যার AKI 
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। ডিসেম্বর, ১৮৮২ স্রীষ্টাব্দ। বাবুরাম, রামদয়াল ও মাস্টার আদ্র 
ধৃত সের বেড়ানোর হইয়াছে মাস্টার আগ 


ইচ্ছা (Free will) কোথায়? সকলই উশ্বরাধীন। ন্যাংটা অত বড় SA 
গো, সেই জলে ডুবতে গিছল। এখানে এগার মাস ছিল; পেটের ব্যারম | 
হল, রোগের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে গঙ্গাতে ডুবতে গিছল! ঘাটের কাছে 
অনেকটা চড়া, যত যায় হাঁটু জলের চেয়ে আর বেশি হয় না; তখন 
আবার বুঝলে; বুঝে ফিরে এল। আমার একবার খুব বাতিক বৃ 
হয়েছিল, তাই গলায় ছুরি দিতে গিছলুম। তাই বলি, “মা, আমি হজ 
তুমি যন্তরী; আমি রথ, তুমি রথী; যেমন চালাও তেমনি চলি_ে্দ 
করাও তেমনি করি।” -| 
ঠাকুরের ঘরের মধ্যে গান হইতেছে। ভক্তেরা গান গাহিতেচ্ছে ' 
১।  হ্ৃদিবৃন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি। 
Base See ee রা! 
কামনা আমারি, হবে বৃন্দে গোপনারী, | 
দেহ হবে নন্দের পুরী, স্নেহ হবে মা যশোমতী | | 
আমায় ধর ধর GANA, পাপভার গোবর্ধন, | 
ছয় কংসচরে ধ্বংস কর সম্প্রতি।। 
বাজায়ে কৃপা বাঁশরি, মন ধেনুকে বশ করি, 
তিষ্ঠ হৃদিগোষ্ঠে পুরাও BE এই মিনতি | 
আমার প্রেমরাপ যমুনাকৃলে, আশা বংশী বটমূলে, 
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স্বদাসভেবে সদয়ভাবে সতত কর বসতি-_ 
যদি বল রাখাল-প্রেমে বন্দী থাকি ব্রজধামে, 
তবে ভ্ঞানহীন রাখাল তোমার দাস হবে হে দাশরথি।। is 
QI আমার প্রাণ-পিঞ্জরের পাখি গাওনারে। 
্র্মা-কল্পতরুমূলে বসেরে পাখি, বিভুগুণ গাও দেখি (গাও গাও) 
আর ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সুপক্ক ফল খাওনা রে।। 
নন্দন বাগানের শ্রীনাথ মিত্র বন্ধুগণ সঙ্গে আসিয়াছেন। ঠাকুর 
তাহাকে দেখিয়া বলিতেছেন, “এই যে এঁর চক্ষু দিয়া ভিতরটা সব 
দেখা যাচ্ছে। সার্সীর দরজার ভিতর দিয়ে যেমন ঘরের ভিতরকার 
সব দেখা যায়।” She, যজ্ঞনাথ এঁরা নন্দন বাগানের 
্রাহ্মপরিবারভুক্ত। ইহাদের বাটীতে প্রতি বৎসর ব্রাক্মসমাজের উৎসব 
ইইত। উৎসবদর্শন করিতে ঠাকুর পরে গিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার পর ঠাকুরবাড়িতে আরতি হইতে লাগিল। ঘরে ছোট 
খাটটিতে বসিয়া ঠাকুর ঈশ্বরচিস্তা করিতেছেন! ক্রমে ভাবাবিষ্ট হইলেন। 
ভাব উপশমের পর বলিতেছেন, “মা ওকেও টেনে নাও। ও অত 
থাকো ডোমার লা জী 
র ভাবে বাবুরামের কথা কি বলিতেছেন? বাবুরাম, 
রামদয়াল প্রভৃতি বসিয়া আছেন। রাত্রি ৮টা-৯টা হইবে। ঠাকুর 
সমাধিতত্ব বলিতেছেন। জড়সমাধি, চেতনসমাধি, Roy, উন্মনাসমাধি। 


বিদ্যাসাগর ও চেঙ্গিস খা- ঈশ্বর কি নিষ্ঠুর £ 
শ্রীরামকৃষ্ণের উত্তর 


সুখ-দুঃখের কথা ইইতেছে। ঈশ্বর এত দুঃখ কেন করেছেনঃ 
মাস্টার-_ বিদ্যাসাগর অভিমান করে বলেন, “ঈশ্বরকে ডাকবার 
আর কি দরকার! দেখ চেঙ্গিস খাঁ যখন লুটপাট আরম্ভ করলে তখন 
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অনেক. লোককে বন্দী করলে; ক্রমে প্রায় এক লক্ষ বন্দী জমে গেল। 
তখন সেনাপতিরা এসে বললে মহাশয়, এদের খাওয়াবে কে? TA 
এদের রাখলে আমাদের বিপদ। কি করা যায়ঃ ছেড়ে দিলেও বিপদ: 
তখন চেঙ্গিস খা বললেন, তাহলে কি করা যায়। ওদের সব বধ কর 
তাই কচাকচ করে কাটবার হুকুম হয়ে গেল! এই হত্যাকাণ্ড তো ঈশ্বর 
দেখলেন? কই একটু নিবারণ তো করলেন না। তা তিনি থাকেন থাকুণ, | 
আমার দরকার বোধ হচ্ছে না। আমার তো কোন উপকার হল না!” 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরের কার্য কি বুঝা যায়, তিনি কি উদ্দেশ্যে কি! 
করেন? তিনি সৃষ্টি, পালন, সংহার সবই করছেন। তিনি কেন সহ্য | 
করছেন আমরা কি বুঝতে পারি? আমি বলি, মা, আমার বোবাবারও: 
দরকার নাই, তোমার পাদপন্রে ভক্তি দিও। মানুষ জীবনের উদ্দেশ 
এই ভক্তিলাভ। আর সব মা জানেন। বাগানে আম খেতে এসেছি; ক! 
গাছ, কত ডাল, কত কোটি পাতা-_এ-সব বসে বসে হিসাব করব?! 
আমার কি দরকার! আমি আম খাই, গাছপাতার হিসাবে আমার দরকার 
l 


- ঠাকুরের ঘরের মেঝেতে আজ রাত্রে বাবুরাম, মাস্টার ও AEN | 
' শয়ন করিলেন। | 

গভীর রাত্রি, ২টা-৩টা হইবে। ঠাকুরের ঘরে. আলো ba 
গিয়াছে। তিনি নিজে বিছানায় বসিয়া ভক্তদের সহিত মাঝে মাঝে | 
কহিতেছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাবুরাম, মাস্টার প্রভৃতি দয়া ও | 
মায়া__কঠিন সাধন ও ঈশ্বরদর্শন টা 
আরামকৃষ্ণ (মাস্টার প্রভৃতি ভক্তদের প্রতি)_দেখ, দয়া আর এ 
এখুটি আলাদা জিনিস। মায়া মানে eR মমতা যেমন বা 
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ভাই-ভগী, Bs, এদের উপর ভালবাসা। দয়া ; 
সমষ্টি কারু ভিতর a দয়া দেখ com তে ভালবাসা 
ঈশ্বরের দয়া। দয়া থেকে সর্বভূতের সেবা হয়। মায়াও ঈশ্বরের মায়া 
দ্বারা তিনি আত্মীয়দের সেবা করিয়ে লন। তবে একটি কথা আছে; 
ক্রমে বন্ধন করে রাখে আর বন্ধ করে। কি দমাতে চির হয়। 

হয়। 

“চিত্তশুদ্ধি না হলে ভগবান দর্শন হয় না। কাম, ক্রোধ, লোভ 
এসব জয় করলে তবে তার কৃপা হয়; তখন দর্শন হয়। তোমাদের 
অতি গুহ্যকথা বলছি, কাম জয় করবার জন্য আমি অনেক কাণ্ড 
করেছিলাম। এমন কি আনন্দ আসনের চারিদিকে ‘জয় কালী’ “জয় 
কালী’ বলে অনেকবার প্রদক্ষিণ করেছিলাম। আমার দশ-এগার বৎসর 
বয়সে যখন ও-দেশে ছিলুম, সেই সময়ে ওই অবস্থাটি (সমাধি অবস্থা) 
হয়েছিল; মাঠ দিয়ে যেতে যেতে যা দর্শন করলাম তাতে বিহ্‌ল 
_হয়েছিলাম। ঈশ্বরদর্শনের কতকগুলি লক্ষণ আছে। জ্যোতি দেখা 
ও আনন্দ হয়। বুকের ভিতর তুবড়ির মতো গুরুর করে মহাবায়ু 
পরদিন বাবুরাম, রামদয়াল বাড়ি ফিরিয়া গেলেন। মাস্টার 
সেইদিনও রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে অতিবাহিত করিলেন। সেদিন তিনি 
ঠাকুরবাড়িতেই প্রসাদ পাইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে মারোয়াড়ী ভক্তগণসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 


কতকাল হইয়াছে। মাস্টার ও দু-একটি ভক্ত বসিয়া আছেন। 
কথ/ মণি মারোয়াড়ী ভক্ত আসিয়া প্রণাম করিলেন। তাহারা কলিকাতায় 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (মোরোয়াড়ী ভক্তদের প্রতি)__-দেখ, “আমি আর 
আমার” এবদুটি অজ্ঞান। হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর তোমার এইৰ 
এর নাম জ্ঞান৷ আর ‘আমার’ কেমন করে বলবে? বাগানের সরকার 
বলে, আমার বাগান, কিন্তু যদি কোন দোষ করে তখন মনিব তাড়িয়ে 
দেয়, তখন এমন সাহস হয় না যে, নিজের আমের সিন্দুকটা বাগান 
থেকে বের করে আনে। কাম, ক্রোধ আদি যাবার নয; ঈশ্বরের দিকে 
মোড় ফিরিয়ে দাও। কামনা, লোভ করতে হয় তো ঈশ্বরকে পাবার 
কামনা, লোভ কর। বিচার করে তাদের তাড়িয়ে দাও। হাতি পরের 
কলাগাছ খেতে গেলে মাহুত অন্কুশ মারে। 

“তোমরা তো ব্যবসা কর, ক্রমে ক্রমে উন্নতি করতে হয় জানো। 
কেউ আগে রেড়ির কল করে, আবার বেশি টাকা হলে কাপড়ের দন 
করে। তেমনি ঈশ্বরের পথে এগিয়ে যেতে হয়। হল, মাঝে মাঝে 
কতক নির্জনে থেকে বেশি করে তাকে ডাকলে। টি 
“তবে কি জানো? সময় না হলে কিছু হয় না। কারু কারা ভাবনা 
অনেক বাকি থাকে। তাই জন্য দেরিতে হয়। ফৌড়া কাচা i 
ag করলে হিতে বিপরীত হয়। পেকে মুখ হলে তবে ডা তখন: 
করে। ছেলে বলেছিল, মা, এখন আমি ঘুমুই আমার বাহ্যে CO 
তুমি তুল। মা বললে, বাবা, বাহ্যেতেই তোমায় তুলবে, আমায় VO 
হবে না।” (সকলের হাস্য) 


মারোয়াড়ী ভক্ত ও ব্যবসায়ে মিথ্যাকথী_ 
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দ্রব্য আনেন, ফলাদি থাল মিছরি ইত্যাদি। থাল মিছরিতে গোলাপ 
আলে ats SE aerial ane 

র অনেক মিথ্যাকথা কয়ে রোজগার করতে হয়। তাই উ 
মারোয়াড়ীদের কথাচ্ছলে উপদেশ দিতেছেন। habe 
3 দেখ, ব্যবসা করতে গেলে সত্যকথার আঁট থাকে না 
ব্যবসায় তেজী মন্দি আছে। নানকের গল্পে আছে যে তিনি বললেন, 
অসাধুর দ্রব্য ভোজন করতে গিয়ে দেখলুম যে, সে-সব রক্তমাখা হয়ে 
গেছে। সাধুদের শুদ্ধ জিনিস দিতে হয়। মিথ্যা উপায়ে রোজগার করা 
জিনিস দিতে নাই। সত্যপথে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়।১ 
সর্বদা তীর নাম করতে হয়। কাজের সময় মনটা তীর কাছে ফেলে 
রাখতে হয়। যেমন আমার পিঠে ফোড়া হয়েছে, সব কাজ করছি, কিন্ত 
রানার জে Se 
র জগৎ সৃষ্টি করেছেন; আর সর্বভূতে আছেন। আর 
আছেন। অন্তরে বাহিরে। 
“ওহি রাম দশরথকী বেটা, 
ওহি রাম ঘট ঘটমে লেটা, 
ওহি রাম সব সে নিয়ারা।” 


৭ 
১ সত্যেন জভ্যন্তপসা হোষ আত্মা, সম্যগজ্ঞানেন SAC নিত্যম্‌। 
সত্যমের [ মুণ্ডকোপনিবদ--৩/১/৫ ] 
জয়তে নানৃতম্‌। [ মুগুকোপনিযদূ_৩/১/৬ ] 
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১৮৮৩, জানুয়ারি 


প্রাণকৃষ্ণ, কেদার প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকৃষ্ণ, মাস্টার প্রভৃতি সঙ্গে 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালীবাড়ির সেই পূর্বপরিচিত ঘরে ভক্তসঙ্গে 
বসিয়া আছেন। নিশিদিন হরিপ্রেমে-_মার প্রেমে-_মাতোয়ারা! 

মেঝেতে মাদুর পাতা; তিনি সেই মাদুরে আসিয়া বসিয়াছেন। সন্মুখে 
প্রাণকৃষ্ণ ও মাস্টার। শ্রীযুক্ত রাখালও ঘরে আছেন। হাজরা মহাশয়: 
ঘরের বাহিরে দক্ষিণ-পূর্ব বারান্দায় বসিয়া আছেন। | 

শীতকাল- পৌষ মাস; ঠাকুরের গায়ে মোলস্কিনের র্যাপার। 
সোমবার, বেলা ৮টা। ১৮ই পৌষ, কৃষ্ণা BM ১লা জানুয়ারি, 
১৮৮৩। 

এখন অন্তরঙ্গ ভক্তগণ অনেকেই আসিয়া ঠাকুরের সহিত মিনিও 
ইইয়াছেন। ন্যুনাধিক এক বৎসর কাল নরেন্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, VI 


সহিত বিজয়াদি ব্রাহ্মভক্তসঙ্গে নৌযানে (স্টীমার-এ) আনন্দ FAO 
করিতে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। = 
SRE প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কলিকাতার শ্যামপুকুর পল্লীতে 
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শরীত্রীরামকৃষ্তকথামৃত 25 
করেন। তাহার আদি নিবাস জনাই গ্রামে। Exchange-a বড়বাব। 
নিলামের কাজ তদারক করেন। প্রথম পরিবারের সভান না হওয়া 
তাহার মত লইয়া দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিয়াছেন। তাহারই একমাত্র 
পুত্রসন্তান হইয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রাণকৃষ্ণ বড় ভক্তি করেন। 
একটু স্থূলকায়, তাই ঠাকুর মাঝে মাঝে ‘মোটা বামুন’ বলিতেন। অতি 
নন বাতি পায় নয় মাস হইল ঠাকুর তাঁহার বাটিতে Se 

গ্রহণ করিয়াছিলেন। নানা ও 
অন্নভোগ দিয়াছিলেন। Beco ee 
ঠাকুর মেঝেতে বসিয়া আছেন। কাছে এক চ্যাংড়া জিলিপি_কোন 
ভক্ত আনিয়াছেন। তিনি একটু জিলিপি ভাঙিয়া খাইলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রোণকৃষ্ণদির প্রতি সহাস্য) দেখছ আমি মায়ের 
শাম করি বলে-_এই সব জিনিস খেতে পাচ্ছি। (হাস্য) 
- “কিন্তু তিনি লাউ কুমড়ো ফল দেন AIA অমৃত ফল দেন__ 
জ্ঞান, প্রেম, বিবেক, বৈরাগ্য।” 
ঘরে একটি ছয়-সাত বছরের ছেলে প্রবেশ করিল। ঠাকুর 
র র বালকাবস্থা। একজন ছেলে যেমন আর একজন ছেলের 
কাছ থেকে খাবার লুকিয়ে রাখে__পাছে সে খাইয়া ফেলে, ঠাকুরেরও 
হাত লই সৰণ বালকৰ অবস্থা হইতেছে জল যাতি 
লুকাইতেছেন। ক্রমে তিনি চ্যাংড়াটি এক 

রাখিয়া দিলেন। 

SITS গৃহস্থ বটেন, কিন্তু তিনি বেদাস্তচর্চা করেন-_বলেন, ব্রন্ম 
সত্য, জগৎ মিথ্যা; তিনিই আমি-__-সোহহম্‌। ঠাকুর তাঁহাকে বলেন, 
এও অন্নগত প্রাণ__কলিতে নারদীয় ভক্তি। 

সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কে ধরতে পারে!”_ 
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২১৪ ১৮৮৩, জানুয়ারি 
বালকের ন্যায় হাত ঢাকিয়া মিষ্টান্ন লুকাইতে লুকাইতে ঠাকুর 
সমাধিস্থ হইলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ভাবরাজ্য ও রদপদর্শন 


ঠাকুর সমাধিহ-_অনেকক্ষণ ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন।;দেহ 
নড়িতেছে না- চক্ষু স্পন্দহীন_ নিঃশ্বাস পড়িতেছে কিনা__বুঝা. যায় 
all 

অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন-__যেন ইন্দ্িয়ের a 
আবার ফিরিয়া আসিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রাণকৃষ্ণের প্রতি)_-তিনি শুধু নিরাকার নন, RA 
আবার সাকার। তার রূপ দর্শন করা যায়। ভাব-ভক্তির দ্বারা তার 
অতুলনীয় রূপ দর্শন করা যায়। মা নানারূপে দর্শন দেন। 


গৌরাঙগদর্শন-_রতির মার বেশে মা 


“কাল মাকে দেখলাম। গেরুয়া জামা পরা, মুড়ি সেলাই না৷ 
আমার সঙ্গে কথা কচ্ছেন। i 
“আর-একদিন মুসলমানের মেয়েরূপে আমার কাছে এনেছি 
জি রি দির ছয় সাত বছরের মেয়ে__আমার 
বেড়াতে লাগল ও ফচকিমি করতে লাগল। 5 
“হৃদ বাড়িতে যখন ছিলাম গৌরাজনর্শন হয়েছিল-কানা্ে 
কাপড় পরা। নি 
“হলধারী বলত তিনি ভাব-অভাবের অতীত। আমি wat! 
বললাম, মা, হলধারী একথা বলছে, তাহলে রূপ-টুপ কি সব. 
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Nata নকৃষ্ঞকথামৃত ২১৫ 


মা রতির.মার বেশে আমার কাছে এসে বললে, “তুই ভাবেই থাক। 
আমিও হলধারীকে তাই বললাম। 
রত হয হলো যা আয 
ত ভেঙে গেল। বা প্রত্যক্ষ না হলে ভাবেই থাকব_ 
ভক্তি নিয়ে থাকব। কি বল?” 
প্ৰাণকৃষ্ণ _আজ্ঞা। 
ভক্তির অবতার কেন? রামের ইচ্ছা 


শ্রীরামকৃষ্ণ -আর তোমাকেই বা কেন জিজ্ঞাসা করি। এর ভিতরে 
কে একটা আছে। সেই আমাকে নিয়ে এইরূপ কচ্ছে। মাঝে মাঝে 
দেবভাব প্রায় হত; আমি পুজো না করলে শান্ত হতুম না। 

‘আমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী। তিনি যেমন করান, তেমনি করি। যেমন 
বলান, তেমনি বলি। 

“প্রসাদ বলে ভবসাগরে, বসে আছি ভাসিয়ে ভেলা। 

, জোয়ার এলে উজিয়ে যাব, ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা।। 

‘ঝড়ের এঁটো পাতা কখনও উড়ে ভাল জায়গায় গিয়ে পড়ল, কখন 
বা ঝড়ে নর্দমায় গিয়ে পড়ল--ঝড় যেদিকে লয়ে যায়। 
পুলিসে ধরলে-_আবার রামের ইচ্ছায় ছেড়ে দিলে। 
কর যেন তোমার পাদপন্সে শুদ্ধাভক্তি হয়। আর যেন তোমার 
সুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। 

কোলা ব্যাঙ মুমূর্ষু অবস্থায় বললে, রাম, যখন সাপে ধরে তখন 
‘রাম রক্ষা কর’ বলে চিৎকার করি। কিন্তু এখন রামের ধনুক বিধে 
মরে যাচ্ছি, তাই চুপ করে আছি। 
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“আগে প্রত্যক্ষ দর্শন হতো-_এই চক্ষু দিয়ে__ যেমন তোমায় 
দেখছি। এখন ভাবাবস্থায় দর্শন হয়। 

“ঈশ্বরলাভ হলে বালকের স্বভাব হয়। যে যাকে চিন্তা করে তার 
সত্তা পায়। ঈশ্বরের স্বভাব বালকের ন্যায়। বালক যেমন খেলাঘর করে, 
ভাঙে গড়ে_ তিনিও সেইরূপ সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কচ্ছেন। বালক 
যেমন কোনও গুণের বশ নর-_তিনিও তেমনি সত্ব, রজঃ, তমঃ তিন 
গুণের অতীত। 

“তাই পরমহংসেরা দশ-পীচজন বালক সঙ্গে রাখে, স্বভাব-আরোপের 
জন্য।* 

আগরপাড়া হইতে একটি বিশ-বাইশ বছরের ছোকরা আসিয়াহেন। 
ছেলেটি যখন আসেন ঠাকুরকে 'ইশারা করিয়া নির্জনে লইয়া যান ও 
চুপি চুপি মনের কথা কন। তিনি নূতন যাতায়াত করিতেছেন। আর 
ছেলেটি কাছে আসিয়া মেঝেতে বসিয়াছেন। | 

প্রকৃতিভাব ও কামজয়-__সরলতা ও ঈশ্বরলাভ : 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ছেলেটির ef) আরোপ করলে ভাব বদনো সর 
আরোপ করলে ক্রমে কামাদি রিপু নষ্ট হয়ে MI 

মেয়েদের মতন ব্যবহার হয়ে দীড়ায়। যাত্রাতে যারা মেয়ে সাজে ভারে 
নাইবার সময় দেখেছি_ মেয়েদের মতো দীত মাজে, কথা কয়। 

“তুমি একদিন শনি-মঙ্গলবারে এস।” al 

(প্রাণকৃষ্ের প্রতি) ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ। শক্তি না ACT 


কাঠামোই হয় না সুন্দর ৷ র-প্রতিমা হয় না 
: রা 
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) শ্রীরামকৃ ধকথামৃত ২১৭ 


নাট বিষ থাকলেই কপটতা হর সরল বলে কে লা 


সত্যেতে থাকা উচিত। সত্যকথা কলির তপস্যা।” 
প্রাণকৃষ্ণ_অস্মিন্‌ ধর্মে মহেশি স্যাৎ সত্যবাদী জিতেন্দিয়ঃ। 
পরোপকারনিরতো নির্বিকারঃ সদাশয়ঃ।। 
“মহানির্বাণতন্ত্রে এরূপ আছে।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, ওইগুলি ধারণা করতে হয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের যশোদার ভাব ও সমাধি 


ঠাকুর ছোট খাটটির উপর গিয়া নিজের আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন 
সর্বদাই ভাবে পূর্ণ। ভাবচক্ষে রাখালকে দর্শন করিতেছেন। রাখালকে 
দেখিতে দেখিতে বাৎসল্য রসে আপ্লুত হইলেন; অঙ্গে পুলক হইতেছে। 
এই চক্ষে কি যশোদা গোপালকে দেখিতেন? 
eae রা e TA ঘরের মধ্যস্থ 
অবাক ও হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের এই অদ্ভুত ভাবাবস্থা 
দর্শন করিতেছেন। 


কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিতেছেন, রাখালকে দেখে উদ্দীপন কেন 
ale ee 
হয় দশভুজা | সে : প্রকাশ। 

ারপর রা ই pc eich 
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২১৮ ১৮৮৩, জানুয়ারি 


তারপর গোপালসূর্তি দর্শন__ কোন এঁখ্বর্য নাই-_ কেবল কচি ছেলের 
মূর্তি। এরও পারে আছে-_কেবল জ্যোতিঃ দর্শন। 


বিচার ও আসক্তি ত্যাগ 


“তাকে লাভ হলে, তাতে সমাধিস্থ হলে_ ড্ঞানবিচার আর থাকে না। 

“জ্ঞানবিচার আর কতক্ষণ? যতক্ষণ অনেক বলে বোধ হয়_ : 

“যতক্ষণ জীব, জগৎ, আমি, তুমি__এ-দব বোধ থাকে। যখন ঠিক 
ঠিক এক জ্ঞান হয় তখন চুপ হয়ে যায়। যেমন ব্রৈলঙ্গ স্বামী। 

ব্রাহ্মণ ভোজনের সময় দেখ নাই? প্রথমটা খুব হইচই। পেট 
যত ভরে আসছে ততই হইচই কমে যাচ্ছে। যখন দধি মুণ্ডি পড়ল 
তখন কেবল সুপ-সাপ! আর কোনও শব্দ নাই। তারপরই নিদ্রা 
সমাধি। তখন হইচই আর আদৌ নাই। 

(মাস্টার ও প্রাণকৃষ্ণের প্রতি)__“অনেকে ব্রন্দজ্ঞানের কথা কর, 
কিন্ত নিচের জিনিস লয়ে থাকে। ঘরবাড়ি, টাকা, মান, ইন্দিয়সুখ। 
মনুমেন্টের নিচে যতক্ষণ থাক ততক্ষণ গাড়ি, ঘোড়া, সাহেব, মেম_ 
এইসব দেখা যায়। উপরে উঠলে কেবল আকাশ, সমুদ্র, FY কচ্ছে! 
তখন বাড়ি, ঘোড়া, গাড়ি, মানুষ এসব আর ভাল লাগে না; এসব 
পিঁপড়ের মতো দেখায়। 

“ব্ৰহ্মজ্ঞান হলে সংসারাসক্তি, কামিনী-কাঞ্চনে উৎসাহ_সব | 
চলে যায়। সব শান্তি হয়ে যায়। কাঠ পোড়বার সময় অনেক 
পড়পড় শব্দ আর আগুনের বীঝ। সব শেষ হয়ে গেলে, ছাই 
পড়ল__তখন আর শব্দ থাকে না। আসক্তি গেলেই উৎসাহ যায় 
শেষে শাত্তি। 

“ঈশ্বরের যত নিকটে এগিয়ে যাবে ততই শাস্তি। শান্ডিঃ শা 
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শাস্তিঃ প্রশান্তিঃ। গঙ্গার যত নিকটে যাবে ততই শীতল বোধ হবে। 
স্নান করলে আরও শাস্তি। 

“তবে জীব, জগৎ, চতুর্বিংশতি তত্ব, এসব, তিনি আছেন বলে 
সব আছে। তাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে atl ১-এর পিঠে অনেক 
শূন্য দিলে সংখ্যা বেড়ে যায়। ১-কে পুঁছে ফেললে শূন্যের কোনও 
পদার্থ থাকে না।” 

প্রাণকৃষ্ণকে কৃপা করিবার জন্য ঠাকুর কি এইবার নিজের অবস্থা 
সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিতেছেন? 

ঠাকুর বলিতেছেন-__ 

“ব্ৰন্মজ্ঞানের পর- সমাধির পর-_কেহ কেহ নেমে এসে “বিদ্যার 
আমি’, ‘ভক্তির আমি’ লয়ে থাকে। বাজার চুকে গেলে কেউ কেউ 
আপনার খুশি বাজারে থাকে। যেমন নারদাদি। তারা লোকশিক্ষার জন্য 
‘ভক্তির আমি' লয়ে থাকেন। শক্করাচার্য লোকশিক্ষার জন্য “বিদ্যার 
আমি’ রেখেছিলেন। 

“একটুও আসক্তি থাকলে তাকে পাওয়া যায় না। সুতার ভিতর 
একটু আঁশ থাকলে ছুঁচের ভিতর যাবে না। 

“যিনি ঈশ্বরলাভ করেছেন, তার কাম-ক্রোধাদি না'মমাত্র। যেমন 
পোড়া দড়ি। দড়ির আকার। কিন্তু ফুঁ দিলে উড়ে যায়। 

“মন আসক্তিশূন্য হলেই তাকে দর্শন হয়। শুদ্ধ মনে যা উঠবে সে 
তারই বাণী। শুদ্ধ মনও যা শুদ্ধ বুদ্ধিও তা শুদ্ধ আত্মাও তা। কেননা 
তিনি বই আর কেউ শুদ্ধ নাই। 

“তাকে কিন্তু লাভ করলে ধর্মাধর্মের পার হওয়া যায়।' 

এই বলিয়া ঠাকুর সেই দেবদুর্লভকণে রামপ্রসাদের গান ধরিলেনঃ 
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আয় মন বেড়াতে বি ie 
কালী-কল্পতরুমূলে রে, চারি ফল কুড়ায়ে পাবি।। 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
বিবেক নামে তার বেটারে VATA তায় শুধাবি।। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর দক্ষিণ-পূর্ব বারান্দায় আসিয়া বসিয়াছেন। প্রাণকৃষ্ণাদি ভক্তগণও 
সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছেন। হাজরা মহাশয় বারান্দায় বসিয়া আছেন। ঠাকুর 
হাসিতে হাসিতে প্রাণকৃষ্ণকে বলিতেছেন 
“হাজরা একটি কম নয়। যদি এখানে বড় দরগা হয়, তবে হাজরা 
ছোট দরগা ।” (সকলের হাস্য) 
বারান্দার দরজায় নবকুমার আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। ভক্তদের 
দেখিয়াই চলিয়া গেলেন। ঠাকুর বলিতেছেন, “অহংকারের মৃর্তি”। 
বেলা সাড়ে নয়টা হইয়াছে। প্রাণকৃষ্ণ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন-_ কলিকাতার বাটীতে ফিরিয়া যাইবেন। 
একজন বৈরাগী গোপীযন্ত্রে ঠাকুরের ঘরে গান করিতেছেন ঃ 
নিত্যানন্দের জাহাজ এসেছে। 
তোরা পারে যাবি তো ধর এসে।। 
ছয় মানোয়ারি গোরা, তারা দেয় সদা পারা, 
বুক পিঠে তার ঢাল খাঁড়া ঘেরা। 
তারা সদর দুয়ার আলগা করে রত্বমাণিক বিলাচ্ছে। 
গান__ এই বেলা নে ঘর ছেয়ে। 
এবারে বর্ষা ভারি, হও Safa, লাগো আদা জল খেয়ে। 
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যখন আসবে শ্রবণা, দেখতে দেবে না। 
বীশ বাখারি পচে যাবে, ঘর ছাওয়া হবে না। 
(তুমিও যাবে হী হয়ে)। | 
গান__কার ভাবে নদে এসে, কাঙাল বেশে, হরি হয়ে বলছ হরি। | 
কার ভাবে ধরেছ ভাব, এমন স্বভাব, তাও তো কিছু বুঝতে নারি 
ঠাকুর গান শুনিতেছেন, এমন সময় শ্রীযুক্ত কেদার চাটুজ্যে আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। তিনি আফিসের বেশ পরিয়া আসিয়াছেন, চাপকান, 
ঘড়ি, ঘড়ির চেন। কিন্ত ঈশ্বরের কথা হইলেই তিনি চক্ষের জলে ভাসিয়া 
যান। অতি প্রেমিক লোক। অন্তরে গোপীর ভাব। 
কেদারকে দেখিয়া ঠাকুরের একেবারে শ্রীবৃন্দাবনলীলা উদ্দীপন 
হইয়া গেল। প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন ও কেদারকে 


কেদার ভূমিষ্ঠ! ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া স্তব করিতেছেন £ 
ছা 
হরিহরবিধিবেদ্যং যোগিভির্ধ্যানগম্যম্‌।। 
জননমরণভীতিভ্রংশি সচ্চিৎ স্বরূপম্‌ | 
সকল ভুবনবীজং ব্ৰন্মাচৈতন্যমীড়ে।। 
র ঠাকুর A হইতেছেন। কেদার নিজ 
কি নে করা 
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কালী-মন্দিরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া যাইতেছেন। একটু 
বিশ্রাম করিয়া কেদার বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

এইরূপে ভক্তসঙ্গে কথা কহিতে কহিতে বেলা প্রায় দু-প্রহর হইল। 
শ্রীযুক্ত রামলাল ঠাকুরের জন্য থালা করিয়া মা-কালীর প্রসাদ আনিয়া 
দিলেন। ঘরের মধ্যে ঠাকুর দক্ষিণাস্য হইয়া আসনে বসিলেন ও প্রসাদ 
পাইলেন। আহার বালকের ন্যায়_একটু একটু সব মুখে দিলেন। 

আহারা্তে ঠাকুর ছোট খাটটিতে একটু বিশ্রাম করিতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে মারোয়াড়ী ভক্তেরা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অভ্যাসযোগ-_দুই পথ-_বিচার ও ভক্তি 


বেলা ৩টা। মারোয়াড়ী ভক্তেরা মেঝেতে বসিয়া ঠাকুরকে প্রশ্ন 
করিতেছেন। মাস্টার, রাখাল ও অন্যান্য ভক্তেরা ঘরে আছেন। 

মারোয়াড়ী ভক্ত__মহারাজ, উপায় কি? 

শ্রীরামকৃষ্ণ _দুইরকম আছে। বিচারপথ-_আর অনুরাগ বা ভক্তির পথ। 

সৎঅসৎ বিচার। একমাত্র সৎ বা নিত্যবস্তু ঈশ্বর, আর সমস্ত অসৎ 
বা অনিত্য। বাজিকরই সত্য, ভেলকি মিথ্যা। এইটি বিচার। 

“বিবেক আর বৈরাগ্য। এই Heme বিচারের নাম বিবেক। বৈরাগ্য 
অর্থাৎ সংসারের দ্রব্যের উপর বিরক্তি। এটি একবারে হয় না-_ রোজ 
অভ্যাস করতে হয়। কামিনী-কাঞ্ধন আগে মনে ত্যাগ করতে হয়।_ . 
তারপর তীর ইচ্ছায় মনের ত্যাগও করতে হয়, বাহিরের ত্যাগও করতে 
হয়। কলকাতার লোকদের বলবার জো নাই ‘ঈশ্বরের জন্য সব ত্যাগ 
কর বলতে হয় “মনে ত্যাগ কর।" 

'অভ্যাসযোগের দ্বারা কামিনী-কাঞ্চনে আসক্তি ত্যাগ করা যায়। 


১, তি le el whet 
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নীতায় একথা আছে। অভ্যাস দ্বারা মনে অসাধারণ শক্তি এসে পড়ে, 
তখন ইন্দ্রিয়, সংযম করতে__কাম, ক্রোধ বশ করতে_কষ্ট হয় না। 
যেমন কচ্ছপ হাত-পা টেনে নিলে আর বাহির করে না; FER দিয়ে 
চারখানা করে কাটলেও আর বাহির করে ATI” 
মারোয়াড়ী ভক্ত__মহারাজ, দুই পথ বললেন; আর-এক পথ কি? 
z বা ভক্তির পথ। ব্যাকুল হয়ে একবার 
কীদ__নির্নে, গোপনে- দেখা দাও বলে। 7 
“ডাক দেখি মন ডাকার মতো কেমন শ্যামা থাকতে পারে! 
মারোয়াড়ী ভক্ত-_মহারাজ, সাকারপূজার মানে কি? আর নিরাকার, 
নির্তণ_ এর মানেই বা কি? i 
শ্রীরামকৃষ্ণ__যেমন বাপের ফটোগ্রাফ দেখলে বাপকে মনে পড়ে, 
তেমনি প্রতিমায় পূজা করতে করতে সত্যের রূপ উদ্দীপন হয়। 
কারা জো 
pele ওঠে সেইরূপ। মহাকাশ 
উঠছে দেখা যায়। অবতারও একটি Atl অবতারলীলা সে 
আদ্যাশক্তিরই খেলা!” 


পাণ্ডিত্য-_-আমি কে? আমিই তুমি 


“afore কি আছেঃ হুল হয়ে ডাকলে তাকে গা. 
য় জানবার দরকার নাই। 
নানা বি জানবার দরকার জানা দরকার। অপরকে বধ করবার 
জন্য ঢাল-তরোয়াল চাই; আপনাকে বধ করবার জন্য একটি ছুঁচ বা 
নরুন হলেই হয়। = 
“আমি কে, গেলে তাকেই পাওয়া যায়। আমি 
মাল আনি কে পি শেষে বিচারে 
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দেখা যায় যে, আমি এসব কিছুই নয়। “নেতি* ‘নেতি’ 
ছৌবার জো নাই। তিনি নির্তণ-_নিরুপাধি। ৪১ 
page ভক্তি মতে তিনি সণ্ুণ। চিন্ময় শ্যাম, চিন্ময় ধাম_সব 
মারোয়াড়ী ভক্তেরা প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে সন্ধ্যা ও আরতি 
সন্ধ্যা হইল। ঠাকুর গঙ্গাদর্শন করিতেছেন। ঘরে প্রদীপ জালা হইল 
শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার নাম করি í i 
Sill | করিতেছেন ও খাটটিতে উপবিষ্ট হইয়া 
রবাড়িতে এইবার আরতি হইতেছে। যীহারা এখনও পোস্তার 
উপর বা পঞ্চবটী মধ্যে পাদচারণ করিতেছেন তাহারা i 
আরতির মধুর ঘণ্টা-নিনাদ শুনিতেহেন। জোয়ার হারা দুর ইত 
সা বরা Canal হইতেছেন। আরতির মধুর শব্দ কুলকুল 
ৃ কতই আরও মধুর হইয়াছে এই সকলের মহ 
মধুময়! মধু, মধু, মধু! এ 38 
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১৮৮৩, ফেব্রুয়ারি 


বেলঘরে গ্রামে গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দে 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বেলঘরে শ্রীযুক্ত গোবিন্দ মুখুজ্জের বাটীতে শুভাগমন 
করিয়াছেন। আজ রবিবার, (৭ই ফাল্গুন) ১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৩ 
খ্ৰীষ্টাব্দ, মাঘ শুক্লা দ্বাদশী, পুব্যানক্ষত্র। নরেন্দ্র, রাম প্রভৃতি ভক্তরা 
আসিয়াছেন, প্রতিবেশিগণ আসিয়াছেন। ৭/৮টার সময় প্রথমেই ঠাকুর 
নরেন্দ্রাদিসঙ্গে RASA নৃত্য করিয়াছিলেন। 
বেলঘরেবাসীকে উপদেশ-_ 
কেন প্রণাম- কেন ভক্তিযোগ 


কীর্তনান্তে সকলেই উপবেশন করিলেন। অনেকেই ঠাকুরকে প্রণাম 
| ঠাকুর মাঝে মাঝে বলিতেছেন, “ঈশ্বরকে প্রণাম কর।” 
র বলিতেছেন, “তিনিই সব হয়ে রয়েছেন, তবে এক-এক 
জায়গায় বেশি প্রকাশ, যেমন সাধুতে। যদি বল, দুষ্ট লোক তো 
আছে, বাঘ সিংহও আছে; তা বাঘনারায়ণকে আলিঙ্গন করার দরকার 
নাই, দূর থেকে প্রণাম করে চলে যেতে হয়। আবার দেখ জল, 
কোন জল খাওয়া যায়, কোন জলে পূজা করা যায়, কোন জলে 
শাওয়া যায়। আবার কোন জলে কেবল আচান-শোচান হয়।” 
- আজ্ঞা, বেদাস্তমত কিরূপ? 
Ren — বেদাস্তবাদীরা বলে ‘সোংহম' ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
; আমিও মিথ্যা। কেবল সেই পরব্রহ্মই আছেন। 
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“কিন্তু আমি তো যায় না; তাই আমি তার দাস, আমি তীর সন্তান, 
আমি তার ভক্ত-_এ-অভিমান খুব ভাল। 

“কলিযুগে ভক্তিযোগই ভাল। ভক্তি দ্বারাও তাকে পাওয়া যায়। 
দেহবুদ্ধি থাকলেই বিষয়বুদ্ধি। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ__এই সকল 
বিষয়। বিষয়বুদ্ধি যাওয়া বড় কঠিন। বিষয়বুদ্ধি থাকতে ‘সোং হম্‌’ হয় 
না! 

“ত্যাগীদের বিষয়বুদ্ধি কম, সংসারীরা সর্বদাই বিষয়চিন্তা নিয়ে 
থাকে, তাই সংসারীর পক্ষে “দাসোহহম”।” 


বেলঘরেবাসী ও পাপবাদ 


প্রতিবেশী-_-আমরা পাপী, আমাদের কি হবে? 

র তার নামগুণকীর্তন করলে দেহের সব পাপ পালিয়ে 
যায়। দেহবৃক্ষে পাপপাখি; তার নামকীর্তন যেন হাততালি দেওয়া। 
হাততালি দিলে যেমন বৃক্ষের উপরের পাখি সব পালায়, তেমনি সব 
পাপ তার নামগুণকীর্তনে চলে যায়।২ 

“আবার দেখ, মেঠো পুকুরের জল সূর্যের তাপে আপনা-আগনি 
শুকিয়ে যায়। তেমনি তার নামগুণকীর্তনে পপ-পুষ্করিণীর জল আপনা- 
আপনি শুকিয়ে যায়। 

“রোজ অভ্যাস করতে হয়। সার্কাসে দেখে এলাম ঘোড়া দৌড়ুচ্ছে 
তার উপর বিবি একপায়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কত অভ্যাসে ওইটি হয়েছে৷ 

“আর তাকে দেখবার জন্য অন্ততঃ একবার করে কীদ। 

“এই দুটি উপায়_অভ্যাস আর অনুরাগ, অর্থাৎ তাকে দেখবার 
জন্য ব্যাকুলতা।” 

১ অব্যক্তা হি ER দেহবস্তিরবাপ্যতে। ater, ১২৫ 
২ .মামেকং শরণং রজ, অহং তাং স্বপাপেত্যো মোকষরিব্যানি। [গীতা, ১৮/৬ 
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ও শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 


পাইতেছেন; বেলা ১টা হইয়াছে। সেবা সমাপ্ত হইতে না হইতে নিচের 
প্রাঙ্গণে একটি ভক্ত গান ধরিলেন £ 
জাগ জাগ জননি, 
মূলাধারে নিদ্রাগত কতদিন গত হল কুলকুণ্ডলিনী। 

ঠাকুর গান শুনিয়া সমাধিস্থ । শরীর সমস্ত স্থির, হাতটি প্রসাদপাত্রের 
উপর যেরূপ ছিল, চিত্রার্পিতের ন্যায় রহিল। খাওয়া আর হইল না। 
অনেকক্ষণ পরে ভাবের কিঞ্চিৎ উপশম হইলে বলিতেছেন, “আমি নিচে 
যাব, আমি নিচে যাব!” 

একজন ভক্ত তাহাকে অতি সম্ভর্পণে নিচে লইয়া যাইতেছেন। 

প্রাঙ্গণেই সকালে নামসংকীর্তন ও প্রেমানন্দে ঠাকুরের নৃত্য 
হইয়াছিল। এখনও সতরঞ্চি ও আসন পাতা রহিয়াছে। ঠাকুর এখনও 
ভাবাবিষ্ট; গায়কের কাছে আসিয়া বসিলেন। গায়ক এতক্ষণে গান 
থামাইয়াছিলেন। ঠাকুর অতি দীনভাবে বলিতেছেন, “বাবু, আর-একবার 
মায়ের নাম শুনব।” 


গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট। 
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নির্জনে সাধন-_-ফিলজফি__ঈশ্বরদর্শন 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেই পূর্ব পরিচিত ঘরে মধ্যাহে সেবার পর 
ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন। আজ ২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ 


চৌধুরীর সম্রতিপরীবিযোগ হইয়াহে। মনের wafer জন্য তিনি 
বাক করিতে কয়বার আসিয়াছেন। তিনি চারটা পাশ 
রয়াছেন-_রাজ সরকারের কাজ করেন। 
এরা ete রোম গতি ভক্তদের প্রতি) রাখাল, নরেন, ভবনাথ 
সিরা থেকেই চৈতন্য আছে। লোকশিক্ষার জন্যই 


আর-একথাক আছে কৃপাসিদ্ধ। হঠাৎ ভার কৃপা হল__অসনি দর্শন 


আর জ্ঞানলাভ। যেমন হাজার বছরের 
র অন্ধকার ঘর-_আলো নিয়ে গেলে 
ঈদে আলো হয়ে যায়।__একটু একটু করে হয় না৷ 
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“যারা সংসারে আছে তাদের সাধন করতে হয়। নির্জনে গিয়ে ব্যাকুল 
হয়ে তাকে ডাকতে হয়। 

(চৌধুরীর প্রতি)_“পাণ্ডিত্য দ্বারা তাকে পাওয়া যায় না। 

“আর তার বিষয় কে বিচার করে বুঝবে? তার পাদপন্মে ভক্তি 
যাতে হয়, তাই সকলের করা উচিত।” 


ভীত্মদেবের ত্রন্দন_ _হার-জিত-_দিব্যচক্ষু ও গীতা 


“তার অনন্ত এশ্বর্য_কি বুঝবে? তীর কার্যই বা কি বুঝতে পারবে? 

“ভীম্মদেৰ যিনি সাক্ষাৎ অষ্টবসুর একজন বসু_তিনিই শরশয্যায় 
শুয়ে কাদতে লাগলেন। বললেন__কি আশ্চর্য! পাণুবদের সঙ্গে স্বয়ং 
ভগবান সর্বদাই আছেন, তবু তাদের দুঃখ-বিপদের শেষ নাই! ভগবানের 
কার্য কে বুঝবে! 

“কেউ মনে করে আমি একটু সাধন-ভজন করেছি, আমি জিতেছি। 
কিন্তু হার-জিত তার হাতে। এখানে একজন মাগী (বেশ্যা) মরবার সময় 
সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ করলে।” 

চৌধুরী-_তাকে কিরে দর্শন করা যায়? 


চক্ষে দেখা যায় না।:তিনি দিব্যচক্ষু দেন, তবে 


্রীরামকৃষ্_এ 
দেখা যায়। অর্জুনকে বিশ্বরূপ-দর্শনের সৃময় ঠাকুর দিব্যচ্ষু দিছলেন। 
“তোমার ফিলজফিতে (Philosophy) কেবল হিসাব কিতাব করে! 
কেবল বিচার করে! ওতে তাকে পাওয়া যায় না।” 
অহেতুকী ভক্তি__মূলকথা-__রাগানুগাভক্তি 


“যদি রাগভক্তি হয়__অনুরাগের সহিত ভক্তি__তাহলে তিনি স্থির 
থাকতে পারেন না। 
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“ভক্তি তার কিরূপ প্রিয়-_খোল দিয়ে জাব যেমন গরুর প্রিয়_ 
গবগব করে খায়। 

“রাগভক্তি_ শুদ্ধাভক্তি__অহেতুকী ভক্তি। যেমন প্রহ্নাদের। 

“তুমি বড়লোকের কাছে কিছু চাও না- কিন্তু রোজ আস-_তাকে 
দেখতে ভালবাস। জিজ্ঞাসা করলে বল, ‘আজ্ঞা, দরকার কিছু নাই__ 
আপনাকে দেখতে এসেছি।” এর নাম অহেতুকী ভক্তি। তুমি ঈশ্বরের 
কাছে কিছু চাও না-_ কেবল ভালবাস।” 


ভক্তির কারণে পাতাল ভবনে, 
বলির দ্বারে আমি দ্বারী হয়ে রই।। 
শুদ্ধাভক্তি এক আছে বৃন্দাবনে, 
গোপ-গোপী বিনে অন্যে নাহি জানে। 
ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে, 
পিতাজ্ঞানে নন্দের বাধা মাথায় বই।। 
“মূলকথা ঈশ্বরে রাগানুগা ভক্তি। আর বিবেক বৈরাগ্য।” 
চৌধুরী_ মহাশয়, গুরু না হলে কি হবে না? 
শ্রীরামকৃষ্ণ__ গুরু। 
“শবসাধন করে ইষ্টদর্শনের সময় গুরু সামনে এনে পড়েন-_আর 
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বলেন, ‘ওই দেখ্‌ তোর ইস্ট।'__তারপর গুরু BS লীন হয়ে যান। 
যিনি গুরু তিনিই ইষ্ট। গুরু খেই ধরে দেন। 

“OASIS করে। কিন্তু পূজা করে- বিষু্ণকে। তারই মধ্যে ঈশ্বরের 
অনস্তরূপ!” 


শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্ম-সমন্বয় 


(রামাদি ভক্তদের প্রতি)__“যদি বল কোন্‌ মূর্তির চিন্তা করব; 
যেসূর্তি ভাল লাগে তারই ধ্যান করবে। কিন্তু জানবে যে, সবই এক। 

“কারু উপর বিদ্বেষ করতে নাই। শিব, কালী, হরি-__সবই একেরই 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ। যে এক করেছে সেই ধন্য। 

“বহিঃ Gia, হৃদে কালী, মুখে হরিবোল। 

“একটু কাম-ক্রোধাদি না থাকলে শরীর থাকে না। তাই তোমরা 
কেবল কমাবার চেষ্টা করবে।” 

ঠাকুর কেদারকে দেখিয়া বলিতেছেন__ 

“ইনি বেশ। নিত্যও মানেন, লীলাও মানেন। একদিকে ব্রহ্ম, আবার 
দেবলীলা-মানুষলীলা পর্যস্ত।” 

কেদার বলেন যে, ঠাকুর মানুষদেহ লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন। 


সন্ন্যাসী ও কামিনী__ভক্তা স্ত্রীলোক 


নিত্যগোপালকে দেখিয়া ঠাকুর ভক্তদের বলিতেছেন__ 

“এর বেশ অবস্থা! 

(নিত্যগোপালের প্রতি)_“তুই সেখানে বেশি যাসনি।_কখনও 
একবার গেলি। ভক্ত হলেই বা-__মেয়েমানুষ feat! তাই সাবধান। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২৩২ ১৮৮৩, ফেব্রুয়ারি 


“সম্যাসীর বড় কঠিন নিয়ম। স্ত্রীলোকের চিত্রপট 
না। এটি সংসারী লোকেদের পক্ষে নয়। i 8 
“স্ত্রীলোক যদি খুব ভক্তও হয়__তবুও মেশামিশি করা উচিত নয়। 


তর যোল আনা তাগ দেখলে জন্য লোকে ভাগ করতে শিখবে 
| সন্যাসী জগদ্গুরু।” 

এইবার ঠাকুর ও ভক্তেরা উঠিয়া 75727 
৪055 দেখিতেছেন। প্রহাদের অহেতুকী ভক্তি 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অমাবস্যায় ভক্তসঙ্গে 
রাখালের প্রতি গোপালভাব 


প্রভৃতি দুই-একটি ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন। আজ শুক্রবার (২৬শে 
রি ১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দ, মাঘের অমাবস্যা, সকাল, বেলা ৮টা- 
I 

অমাবস্যার দিন, ঠাকুরের সর্বদাই জগন্মাতার উদ্দীপন হইতেছে।. 
তিনি বলিতেছেন, ঈশ্বরই বস্তু, আর সব অবস্তু। মা তীর মহামায়ায় 
W করে রেখেছেন। মানুষের ভিতরে দেখ, বদ্ধজীবই বেশি। এত কষ্ট- 
দুঃখ পায়, তবু সেই “কামিনী-কাঞ্চনে' আসক্তি। কীটা ঘাস খেয়ে উটের 
মুখে দরদর করে রক্ত পড়ে, তবু আবার কাটা খাস খায়। প্রসববেদনার 
হাড় নিযে বলে: ওগো, আর স্বামীর কাছে যাব না; আবার ভুলে 

“দেখ, তাকে কেউ খোঁজে না। আনারসগাছের ফল ছেড়ে লোকে 
তার পাতা খায়।” S oe 

ভক্ত-_আজ্ঞা, সংসারে তিনি কেন রেখে দেন? 


সংসার কেন £ নিক্ষীমকর্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধির জন্য 


শ্রীরামকৃ্ণ-_সংসার কর্মক্ষেত্র, কর্ম করতে করতে তবে জ্ঞান হয়। 
শুরু বলেছেন, এই সব কর্ম করো, আর এই সব কর্ম করো না। আবার 
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তিনি নিক্কামকর্মের উপদেশ দেন।১ কর্ম করতে করতে মনের ময়লা 
কেটে যায়। ভাল ডাক্তারের হাতে পড়লে Say খেতে খেতে যেমন 
রোগ সেরে যায়। 

“কেন তিনি সংসার থেকে ছাড়েন না? রোগ সারবে, তবে ছাড়বেন। 
কামিনী-কাঞ্চন ভোগ করতে ইচ্ছা যখন চলে যাবে, তখন BOTH! 
হাসপাতালে নাম লেখালে পালিয়ে আসবার জো নাই। রোগের কসুর 
থাকলে ডাক্তার সাহেব ছাড়বে না।” 

ঠাকুর আজকাল যশোদার ন্যায় বাৎসল্যরসে সর্বদা আপ্লুত হইয়া 
থাকেন, তাই রাখালকে কাছে সঙ্গে রাখিয়াছেন। ঠাকুরের রাখালের 
সম্বন্ধে গোপালভাব। যেমন মার কোলের কাছে ছোট ছেলে গিয়া 
বসে, রাখালও ঠাকুরের কোলের উপর ভর দিয়া বসিতেন। যেন 
মাই খাচ্ছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তসঙ্গে গঙ্গায় বানদর্শন 


ঠাকুর এইভাবে বসিয়া আছেন, এমন সময় একজন আসিয়া সংবাদ 
দিল যে, বান আসিতেছে। ঠাকুর, রাখাল, মাস্টার প্রভৃতি সকলে বান 
দেখিবার জন্য পঞ্চবটী অভিমুখে দৌড়াইতে লাগিলেন। পঞ্চবটামূলে 
আসিয়া সকলে বান দেখিতেছেন। বেলা প্রায় ১০॥ টা হইবে। একখানা 
নৌকার অবস্থা দেখিয়া ঠাকুর বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, ওই 
র ঠাকুর র রাস্তার উপরে মাস্টার, রাখাল র 

সহিত বসিলেন। i 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি) আচ্ছা, বান কি রকম করে হয়? 
১ কর্মগ্যেবাধিকারভে মা ফলেষু কদাচন।। [গীত 3184] 
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মাস্টার মাটিতে আক কাটিয়া পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, মাধযাকর্ষণ, জোয়ার, 
ভাটা; পূর্ণিমা, অমাবস্যা, গ্রহণ ইত্যাদি বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। 


র বাল্যকালে ও পাঠশালায়-_ 
The Yogi is beyond all finite relations of 
number, quantity, cause, effect. 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)__ওই যা! বুঝতে পারছি না; মাথা ঘুরে 
আসছে! টনটন করছে! আচ্ছা, এত দুরের কথা কেমন করে জানলে? 
, “দেখ, আমি ছেলেবেলায় চিত্র আীকতে বেশ পারতুম, কিন্ত শুভন্বরী 
আক ধাঁধা লাগত! গণনা অঙ্ক পারলাম না।” 
এইবার ঠাকুর নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। দেওয়ালে টাঙানো 
যশোদার ছবি দেখিয়া বলিতেছেন, “ছবি ভাল হয় নাই, ঠিক যেন 
করেছে।” 
aera সেনের প্রথম দর্শন ও বলির কথা 
মধ্যাহন_সেবার পর ঠাকুর একটু বিশ্রাম করিয়াছেন। অধর ও 
অন্যান্য ভক্তরা ক্রমে ক্রমে আসিয়া জুটিলেন। অধর সেন এই প্রথম 
ঠাকুরকে দর্শন করিতেছেন। অধরের বাড়ি কলিকাতা বেনেটোলায়। তিনি 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, বয়স ২৯।৩০। 
; অবস্থা ও অহিংসা 
অধর (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) মহাশয়, আমার একটি জিজ্ঞাস্য আছে; 
করা কি ভাল? এতে তো জীবহিংসা করা হয়। 


s Reta বিশেষ অবস্থায় শাস্ত্রে আছে, বলি দেওয়া যেতে 
পারে। ‘বিধিবাদীয়’ বলিতে দোষ নাই। যেমন অষ্টসীতে একটি পাঠা। 
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কিন্তু সকল অবস্থাতে হয় না। আমার এখন এমন অবস্থা, দীড়িয়ে বলি 
দেখতে পারি না। মার প্রসাদী মাংস, এ-অবস্থায় খেতে পারিনা। তাই 
আঙুলে করে একটু ছুঁয়ে মাথায় ফৌঁটা কাটি; পাছে মা রাগ করেন। 

“আবার এমন অবস্থা হয় যে, দেখি সর্বভূতে ঈশ্বর, পিঁপড়েতেও 
তিনি। এ-অবস্থায় হঠাৎ কোন প্রাণী মরলে এই সান্ত্বনা হয় যে, তার 
দেহমাত্র বিনাশ হল। আত্মার জন্ম মৃত্যু নাই।”১ 


অধরকে উপদেশ-_“বেশি বিচার করো না”, | 


“বেশি বিচার করা ভাল নয়, মার পাদপন্নে ভক্তি থাকলেই হল। 
বেশি বিচার করতে গেলে সব গুলিয়ে যায়। এ-দেশে পুকুরের জল 
উপর উপর খাও, বেশ পরিষ্কার জল পাবে। বেশি নিচে হাত দিয়ে 
বিল অন নিযে মারা তাই তার কাছে তক্ত ate See 

| রাজ্যলাভের জন্য তপস্যা করেছিলেন। প্রহ্লাদের 
নিষ্কাম অহেতুকী ভক্তি।” 

ভক্ত_ ঈশ্বরকে কিরূপে লাভ হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ_ওই ভক্তির দ্বারা। তবে তার কাছে জোর করতে হয়। 
দেখা দিবিনি, গলায় ছুরি দেব_এর নাম ভক্তির তমঃ। 

ভক্ত- ঈশ্বরকে কি দেখা যায়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, অবশ্য দেখা যায়। নিরাকার, সাকার-_দুই দেখা 
যায়। সাকার চিন্ময়রূপ দর্শন হয়। আবার সাকার মানুষ তাতেও তিনি 
ATF অবতারকে দেখাও যা ঈশ্বরকে দেখাও তা। ঈশ্বরই যুগে যুগে 


মানুষরূপে অবতীর্ণ হন! 
১ ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে। গীতা, ২1২০] 
২ ধর্মসংস্থাপনার্থায় স্বামি যুগে যুগে। Uae, 8] 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব 
প্রভাতে ভক্তসঙ্গে 


কালীবাড়িতে আজ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মমহোৎসব-__ফান্দুন শুক্লা 
দ্বিতীয়া, রবিবার, ১১ই মার্চ, ১৮৮৩ itis আত সৰিল অ 
না হানে Aa ilo hie 

ভক্তেরা একে একে আসিয়া জুটিতেছেন। সম্মুখে মা 

ভবতারিণীর মন্দির। মঙ্গলারতির পরই প্রভাতী রাগে নহবতখানায় মধুর 
তানে রোশনচৌকি বাজিতেছে। একে বসস্তকাল, বৃক্ষলতা সকলই নূতন 
বেশ পরিধান করিয়াছে; তাহাতে ভক্তহৃদয় ঠাকুরের জন্মদিন স্মরণ 
করিয়া নৃত্য করিতেছে। চতুর্দিকে আনন্দের AM বহিতেছে। মাস্টার 
গিয়া দেখিতেছেন; ভবনাথ, রাখাল, ভবনাথের বন্ধু কালীকৃষ্ণ উপস্থিত 
আছেন। তখন খুব সকাল। ঠাকুর ইহাদের সঙ্গে পূর্বদিকের বারান্দায় 
বসিয়া সহাস্যে আলাপ করিতেছেন। মাস্টার পৌছিয়া ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)_তুমি এসেছ। ভেক্তদিগকে) লজ্জা, 
ঘৃণা, ভয়-_তিন থাকতে নয়। আজ কত আনন্দ হবে। কিন্তু যে 
শালারা হরিনামে মত্ত হয়ে নৃত্য-গীত করতে পারবে না, তাদের কোন 
বালে হবে না। ঈশ্বরের কথায় লজ্জা কি, ভয় কি? নে, এখন তোরা 

| 


ভবনাথ ও কালীকৃষ্ণ গান গাহিতেছেন $ 
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ধন্য ধন্য ধন্য আজি দিন আনন্দকারী, 
সবে মিলে তব সত্যধর্ম ভারতে প্রচারি। 
হৃদয়ে হৃদয়ে তোমারি ধাম, দিশি দিশি তব পুণ্য নাম; 
ভক্তজনসমাজ আজি BS করে তোমারি। 
নাহি চাহি প্রভু ধন জন মান, নাহি প্রভু অন্য কাম; 
প্রার্থনা করে তোমারে আকুল নরনারী। 
তব পদে প্রভু লইনু শরণ, কি ভয় বিপদে কি ভয় মরণ, 
অমৃতের খনি পাইনু যখন জয় জয় তোমারি। 
ঠাকুর Tae হইয়া বসিয়া একমনে গান শুনিতেছেন। গান 
শুনিতে শুনিতে মন একেবারে ভাবরাজ্যে চলিয়া গিয়াছে। ঠাকুরের মন 
শুদ্ধ দিয়াশলাই_একবার ঘষিলেই উদ্দীপন। প্রাকৃত লোকের মন RA 
দিয়াশলাইয়ের ন্যায়, যত ঘযো জুলে না__কেন না মন বিষয়াসভ। 
ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানে নিমগ্ন। কিয়ৎক্ষণ পরে কালীকৃষ্ণ তবনাথের 
কানে কানে কি বলিতেছেন। 


আগে হরিনাম না শ্রমজীবীদের শিক্ষা? 


কালীকৃষ্ণ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া গাত্রোথান করিলেন। ঠাকুর 
RaR? হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাবে?” 

ভবনাথ_ আজ্ঞা, একটু প্রয়োজন আছে, তাই যাবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ_কি দরকার? 

ভবনাথ_ আজ্ঞা, শ্রমজীবীদের শিক্ষালয়ে(Baranagore 
Workingmen's Institute) যাবে। [কালীকৃষ্ণের প্রস্থান] 

ওর কপালে নাই। আজ হরিনামে কত আনন্দ হবে 

দেখত? ওর কপালে নাই! 
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জন্মোৎ্সবে ভক্তসঙ্গে_ সন্যাসীর কঠিন নিয়ম 


বেলা প্রায় সাড়ে আটটা বা নয়টা। ঠাকুর আজ অবগাহন করিয়া 
গঙ্গায় স্নান করিলেন না; শরীর তত ভাল নয়। তাহার স্নান করিবার 
জল ওই পূর্বোক্ত বারান্দায় কলসী করিয়া আনা হইল। ঠাকুর স্নান 
করিতেছেন, ভক্তেরা স্নান করাইয়া দিল। ঠাকুর স্নান করিতে করিতে 
বলিলেন, “এক ঘটি জল আলাদা করে রেখে দে।” শেষে ওই ঘটির 
জল মাথায় দিলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আজ বড় সাবধান, এক ঘটি 
জলের বেশি মাথায় দিলেন না। 

মানাস্তে মধুর কঠে ভগবানের নাম করিতেছেন। শুদ্ধবস্ত্র পরিধান 
মধ্য দিয়া মা-কালীর মন্দিরের অভিমুখে যাইতেছেন। মুখে অবিরত নাম 
উচ্চারণ করিতেছেন। দৃষ্টি য্যালফেলে--ডিমে যখন তা দেয়, পাখির 
দৃষ্টি যেরূপ হয়। 

মা-কালীর মন্দিরে গিয়া প্রণাম ও পূজা করিলেন। পূজার নিয়ম 
নাই__গন্ধ-পুষ্প কখনও মায়ের চরণে দিতেছেন, কখনও বা নিজের 
মস্তকে ধারণ করিতেছেন। অবশেষে মায়ের নির্মাল্য মস্তকে ধারণ করিয়া 
ভবনাথকে বলিতেছেন, “ডাব নে রে।” মার প্রসাদী ডাব। 

আবার পাকা উঠানের পথ দিয়া নিজের ঘরের দিকে আসিতেছেন। 
সঙ্গে মাস্টার ও ভবনাথ। ভবনাথের হাতে ডাব। রাস্তার ডানদিকে 
ীত্ীরাধাকাস্তের মন্দির; ঠাকুর বলিতেন, RTT l এই যুগলরাপ দর্শন 
করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। আবার বামপার্থে দ্বাদশ শিবমন্দির 
সদাশিবকে উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর এইবার ঘরে আসিয়া পৌছিলেন। দেখিলেন, আরও ভক্তের 
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সমাগম হইয়াছে। রাম, নিত্যগোপাল, কেদার চাটুজ্যে ইত্যাদি অনেকে 
আসিয়াছেন। তাহারা সকলে তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুরও তাহাদের কুশল প্রশ্ন করিলেন। R 
ভক্তটির তখন বালকভাব। তিনি বিবাহ করেন নাই, বয়স ২৩1২৪ 
হবে। সর্বদাই ভাবরাজ্যে বাস করেন। ঠাকুরের কাছে কখনও একাকী, | 
" কখনও রামের সঙ্গে প্রায় আসেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার ভাবাবস্থা 
দেখিয়া তাহাকে CHR করেন। তাহার পরমহংস অবস্থা-_এ-কথা ঠাকুর | 
মাঝে মাঝে বলেন। তাই তাহাকে গোপালের ন্যায় দেখিতেছেন। | 
ভক্তটি বলিলেন, ATI কথাগুলি ঠিক বালকের ন্যায়। | 


নিত্যগোপালকে উপদেশ-_ত্যাগীর 
নারীসঙ্গ একেবারে নিষেধ 


খাওয়ার পর ঠাকুর গঙ্গার উপর ঘরের পশ্চিম ধারে গোল বারান্দাটিতে | 
তাকে লইয়া চলিলেন ও তাহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। | 
একটি স্ত্রীলোক পরম ভক্ত, বয়স ৩১1৩২ হইবে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষের | 


রন 
f ! এক আধবার | 
Sistah eae সাধুর মেয়েমানুষ থেকে জনক দুল থৰ 
$ সকলে যায় 1. 

MI Al in 
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র স্বেগত)_কি আশ্চর্য! এই ভক্তটির পরমহংস - ঠাকুর 

মাঝে মাঝে বলেন। এমন উচ্চ অবস্থা সত্বেও কি ইহার বিপদ সত 

সাধুর পক্ষে ঠাকুর কি কঠিন নিয়মই করিলেন। মেয়েদের সঙ্গে মাখামাখি 

করিলে সাধুর পতন হইবার সম্ভাবনা। এই উচ্চ আদর্শ না থাকিলে জীবের 

উদ্ধারই বা কিরূপে হইবে? স্তরীলোকটি তো ভক্তিমতী। তবুও ভয়! এখন 

বুঝিলাম, রা হরিদাসের উপর কেন অত কঠিন শাসন 

ই র বারণ সত্তেও হরিদাস একজন ভক্ত বিধবার 

সাত আলাপ করিয়াছিলেন। কিন্তু হরিদাস যে সন্যাসী। তাই মহা 
ত্যাগ করিলেন। কি শাসন! সন্যাসীর কি কঠিন নিয়ম! আর এ- 
ভক্তটির উপর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কি ভালবাসা! পাছে উত্তরকালে তাঁহার 
কোন বিপদ হয়--তাড়াতাড়ি পূর্ব হইতে সাবধান করিতেছেন। ভক্তেরা 

অবাক্‌। “সাধু সাবধান’ ভক্তেরা এই মেঘগভীরধ্বনি শুনিতেছেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সাকার-নিরাকার- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
ব্লামনামে সমাধি 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও অবতারবাদ_ ঠাকুর 
জয়ার ও 2 
wey কষণেশ্বরবাসী-_এই অনাহত শব্দ সর্বদা অস্তরে-বাহিরে হচ্ছে। 


খথম/৯ : 
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শ্রীরামকৃষ-_শুধু শব্দ হলে তো হবে না, শব্দের প্রতিপাদ্য একটি 
আছে। তোমার নামে কি শুধু আমার আনন্দ হয়? তোমায় না দেখলে 
ষোল আনা আনন্দ হয় না। 

দঃ নিবাসী__ওই শব্দই TAT! ওই অনাহত শব্দ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কেদারের প্রতি)__ওঃ বুঝেছ! এঁর খাষিদের মত। 
ব্যাটা। ভরদ্বাজাদি খষিরা তোমায় অবতার জেনে পূজা করুন। আমরা 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে চাই!” রাম এই কথা শুনে হেসে চলে গেলেন। . 
ডি রানে নাহা ওত 

| 

শ্রীরামকৃষ্ণ গগভীরভাবে)_আপনি এমন কথা বলো না। যার যেমন 
রুচি। আবার যার যা পেটে সয়। একটা মাছ এনে মা ছেলেদের 
নানারকম করে খাওয়ান। কারুকে পোলাও করে দেন; কিন্তু সকলের : 
পেটে পোলাও সয় না। তাই তাদের মাছের ঝোল করে দেন। যার যা 
পেটে সয়। আবার কেউ মাছ ভাজা, মাছের অন্বল ভালবাদে। (সকলের 
হাস্য) যার যেমন রুচি। 

“খাষিরা জ্ঞানী ছিলেন, তাই তারা অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে চাইতেন। : 
আবার ভক্তেরা অবতারকে চান-_ভক্তি আস্বাদন করবার জন্য। তাকে. 
দর্শন করলে মনের অন্ধকার দূরে যায়। পুরাণে আছে, রামচন্দ্র যখন 
সভাতে এলেন, তখন সভায় শত সূর্য যেন উদয় হল। তবে সভাসদ 
লোকেরা পুড়ে গেল না কেন? তার উত্তর-_্ভীর জ্যোতিঃ জড় 
নয়। সভাস্থ সকলের হাৎপনসপ্রন্ফুটিত হল। সূর্য উঠলে পদ্ম প্রস্ফুটিত 
হয়।” | 

র শ্রীর র কাছে এই কথা বলিতেছেন! 
Ree দীড়াইয়া ভক্তদের কাছে এই ইল 
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“AQT প্রস্ফুটিত হইল।” 
ie একেবারে সি — R কথাটি উচ্চারণ করিতে না করিতে 
3 ধমন্দিরে। ভগবানদর্শন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের র 
কি থন্ডুটিত হইল! সেই একভাবে দণডয়মান। কিন্ত বাহ্শৃন্য। 
রা me or 
মি করিতেছে eT এ 
অনেকক্ষণ পরে সমাধি ভঙ্গ হইল। 
ঠাকুর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ‘aw’ এই নাম বারবার উচ্চারণ 


“অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে কি সকলে ধরতে পারে? কিন্তু নিত্যে উঠে 
যে বিলাসের জন্য লীলায় থাকে, তারই পাকা ভক্তি। বিলাতে কুইন 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কীর্তনানন্দে ও সমাধিমন্দিরে 
ভক্তেরা এই অবতারতত্ত অবাক্‌ হইয়া শুনিতেছেন। কেহ কেহ 


ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য! বেদোক্ত অখণ্ড সচ্চিদানন্দ__যাহাকে বেদে : 


বাক্য-মনের অতীত বলিয়াছে-_সেই পুরুষ আমাদের সামনে চোদ্দ 
পোয়া মানুষ হইয়া আসেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যেকালে বলিতেছেন, 
সেকালে অবশ্য হইবে। যদি তাহা না হইত, তাহা হইলে “রাম রাম” 
করিয়া এই মহাপুরুষের কেন সমাধি হইবে? নিশ্চয় ইনি হৃৎগন্ে 

কোন্নগর হইতে ভক্তেরা খোল-করতাল লইয়া 
সংকীর্তন করিতে করিতে বাগানে আসিয়া উপস্থিত ইইলেন। মনোমোহন, 
নবাই ও অন্যান্য অনেকে নামসংকীর্তন করিতে করিতে ঠাকুরের কাছে 


সেই উত্তর- 
উর সহ 


বারান্দায় উ a প্রমোন্মত্ত হইয়া 
Moe a 


নৃত্য করিতে করিতে মাঝে মাঝে সমাধি। তখন আবার সংকীর্তনের | 


. মধ্যে চিত্রার্পিতের ন্যায় দীড়াইয়া আছেন। সেই অবস্থায় ভক্তেরা তাহাকে 


পুষ্পমালা দিয়া সাজীইলেন। বড় বড় গোড়েমালা। ভক্তরা দেখিতেছেন,যেন 


শ্রীগৌরাঙ্গ সম্মুখে দাঁড়াইয়া। গভীর ভাবসমাধিনিমগ্ন! প্রভুর কখন 


কথ বা ভরীগৌরাঙ্গের ন্যায় বাহাদশা_তখন ভভসঙ্গে সং 


ঠাকুর সমাধিস্থ, দীড়াইয়া। গলায় মালা। পাছে পড়িয়া যান ভাবিয়া 


একজন ভক্ত তাহাকে ধরিয়া আছেন; চতুর্দিকের ভক্তেরা দীড়াইয়া 
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-করতাল কীর্তন করিতেছেন। ঠাকুরের 

ces ঠাকুর aT রর দৃষ্টি স্থির। চন্দ্রবদন 

এই আনন্দমূর্তি ভক্তেরা অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন 

l 

১০ বেলা হইয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে কীর্তনও থামিল। 


উন না। ইচ্ছা, আরও দেখি, আরও দেখি; সেই রূপসাগরে 
ঠাকুর আহারে বসিলেন। ভক্তেরাও আনন্দে প্রসাদ পাইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
গোস্বামী সঙ্গে সর্বধর্ম-সমন্বয় প্রসঙ্গে 
হারের পর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটটিতে বিশ্রাম করিতেছেন 
ঘরে লোকের ভিড় বাড়িতেছে। বাহিরের বারান্দাগুলিও লোকে AAi 
ই মধ্যে তক্তেরা মেঝেতে বসিয়া আছেন ও ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে 


একটি বৈষ্যব গোহামী নেই উপবিষ্ট 
করিয়া কথা কহিতেছেন। গোস্বাযীদের হই 
দেখিলেই 
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নাম-মাহাত্ম্য না অনুরাগ-_অজামিল 


শ্রীরামকৃষ্ণ _আচ্ছা, তুমি কি বল? উপায় কি? 

গোত্বামী__আজ্ঞা, নামেতেই হবে। কলিতে নাম-মাহাত্ময। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, নামের খুব মাহাত্ম্য আছে বটে। তবে অনুরাগ না 
থাকলে কি হয়? ঈশ্বরের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হওয়া দরকার। শুধু নাম | 
করে যাচ্ছি কিন্তু কামিনী-কাঞ্চনে মন রয়েছে, তাতে কি হয়? 

“বিছে বা ডাকুর কামড় অমনি মন্ত্রে সারে না-_খুঁটের ভাবরা দিতে 
হয়।” 

গোস্বামী__-তাহলে অজামিল? অজামিল মহাপাতকী, এমন পাপ নাই 
যা সে করে নাই। কিন্তু মরবার সময় ‘নারায়ণ’ বলে ছেলেকে ডাকাতে 
উদ্ধার হয়ে গেল। 

শ্রীরামকৃ্ণ-_হয়তো অজামিলের পূর্বজন্মে অনেক কর্ম করা ছিল। | 
আর আছে যে, সে পরে তপস্যা করেছিল। 

“এরকমও বলা যায় যে, তার তখন অভিমকাল। হাতিকে নারে 
Nall তেব ছে কে নেহা নে | 
ঢোকবার আগে যদি কেউ ঝুল ঝেড়ে দেয় GAIA করিয়ে দেয়, তাহলে 
গা পরিষ্কার থাকে। | 

“নামেতে একবার শুদ্ধ হল; কিন্তু তারপরেই হয়তো নানা পাগে। 
লিপ্ত হয়। মনে বল নাই; প্রতিজ্ঞা করে না যে, আর পাপ করব না! 
ATSIC পাপ সব যায়। গেলে কি হবে? লোকে বলে থাকে, NAA 
গাছের উপর থাকে। গঙ্গা নেয়ে যখন মানুষটা ফেরে, তখন ওই পুরানো | 
পাগগুলো গাছ থেকে বাগ দিয়ে ওর ঘাড়ের উপর পড়ে। (সকলে 
হাস্য) সেই পুরানো পাপগুলো আবার ঘাড়ে চড়েছে। স্নান করে 
না আসতে আসতে আবার ঘাড়ে চড়েছে! 
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“তাই নাম কর, সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা কর, যাতে উশ্বরেতে অনুরাগ 
হয়, আর যে-সব জিনিস দুদিনের জন্য, যেমন টাকা, মান, দেহের 
সুখ; তাদের উপর যাতে ভালবাসা কমে যায়, প্রার্থনা কর।” 


বৈষ্তবধধর্ম ও সাম্প্রদায়িকতা- সর্বধর্ম-সমন্বয় 


শ্রীরামকৃষ্ণ (গোস্বামীর প্রতি)_আত্তরিক হলে সব ধর্মের ভিতর 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। বৈষ্ঞবেরাও ঈশ্বরকে পাবে, শাক্তরাও 
পাবে, রাও পাবে, ব্রন্মজ্ঞানীরাও পাবে; আবার মুসলমান, 
খ্ৰীষ্টান, এরাও পাবে। আন্তরিক হলে সবাই পাবে। কেউ কেউ ঝগড়া 


“এসব বুদ্ধির নাম মতুয়ার বুদ্ধি; অর্থাৎ আমার ধর্মই ঠিক, আর 
সকলের মিথ্যা। একুদ্ধি খারাপ। ঈশ্বরের কাছে নানা পথ দিয়ে পৌছানো 


“আবার কেউ কেউ বলে, ঈশ্বর সাকার, তিনি নিরাকার নন। এই 
বলে আবার ঝগড়া। যে বৈষ্ণব, সে বেদাস্তবাদীর সঙ্গে ঝগড়া করে। 

“যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তাহলে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন 
করেছে, সে ঠিক জানে ঈশ্বর সাকার, আবার নিরাকার। আরও তিনি 
কত কি আছেন তা বলা যায় না। 

“কতকগুলো কানা একটা হাতির কাছে এসে পড়েছিল। একজন 
লোক বলে দিলে, এ-জানোয়ারটির নাম হাতি। তখন কানাদের জিজ্ঞাসা 
করা হল হাতিটা কিরকম? তারা হাতির গা স্পর্শ করতে লাগল। 
একজন বললে, “হাতি একটা থামের মতো!’ সে কানাটি কেবল হাতির 
পা স্পর্শ করেছিল। আর-একজন বললে, ‘হাতিটা একটা কুলোর মতো!" 
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সে কেবল একটা কানে হাত দিয়ে দেখেছিল। এইরকম যারা Sey কি 
পেটে হাত দিয়ে দেখেছিল তারা নানা প্রকার বলতে লাগল। তেমনি 
ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু দেখেছে সে মনে করেছে, ঈশ্বর এমনি, আর | 
কিছু নয়। | 
“একজন লোক বাহো থেকে ফিরে এসে বললে গাছতলায় একটি | 
সুন্দর লাল গিরগিটি দেখে এলুম। আর-একজন বললে, আমি তোমার | 
আগে সেই গাছতলায় গিছলুম__লাল কেন হবে? সে সবুজ, আমি | 
স্বচক্ষে দেখেছি। আর-একজন বললে, ও আমি বেশ জানি, তোমাদের 
আগে গিছলাম। সে গিরগিটি আমিও দেখেছি। সে লালও নয়, সবুজও 
নয়, স্বচক্ষে দেখেছি নীল। আর দুইজন ছিল তারা বললে, হলদে, 
পীঁশটে__নানা রও। শেষে সব ঝগড়া বেধে গেল। সকলে জানে, 
যা দেখেছি, তাই ঠিক! তাদের ঝগড়া দেখে একজন লোক জিজ্ঞামা 
করলে, ব্যাপার কি? যখন সব বিবরণ শুনলে, তখন বললে, আম 
ওই গাছতলাতেই থাকি) আর ওই জানোয়ার কি আমি চিনি। তোমরা । 
প্রত্যেকে ঘা বলছ, তা সব সত্য; ও গিরগিটি,_কখন সবুজ, কখন 
058৮1০১০8৮৯ 
1 নিগডণ।” rs 


সাকার না নিরাকার 


(গোস্বামীর ্রতি)__“তা ঈশ্বর শুধু সাকার বললে কি wal তিনি 
শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় মানুষের. মতো দেহধারণ করে আসেন, এও T 
নানারূপ ধরে ভক্তকে দেখা দেন, এও সত্য। আবার তিনি নিরাকার | 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, এও সত্য। বেদে তীকে সাকার নিরাকার দুই বলেছে। 
সগুণও বলেছে, Pets বলেছে। | 

“কিরকম জান? সচ্চিদানন্দ যেন অন্ত সাগর। ঠাণ্ডার গুণে ধের, 
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সাগরের জল বরফ হয়ে ভাসে, নানা রূপ ধরে বরফের টাই সাগরের 
জলে ভাসে; তেমনি ভক্তিহিম লেগে সচ্চিদানন্দ-সাগরে সাকারমূর্তি দর্শন 
হয়। ভক্তের জন্য সাকার। আবার উঠলে বরফ গলে আগেকার 
যেমন জল, তেমনি জল। অধঃ Cel পরিপূর্ণ। জলে-জল। তাই 
সব স্তব র, তুমিই সাকার তুমিই নিরাকার; 
আমাদের সামনে তুমি মানুষ হয়ে বেড়াচ্ছ, কিন্তু বেদে তোমাকেই বাক্য- 
মনের অতীত বলেছে। 
“তবে বলতে পার, কোন কোন ভক্তের পক্ষে তিনি নিত্য সাকার। 
২৯৮৩ যেখানে বরফ গলে না, স্কটিকের আকার ধারণ 
কেদার__আজ্ে, Shera ব্যাস’: তিনটি দোষের জন্য 
ভগবানের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেছেন। এক জায়গায় বলেছেন, হে 
ভগবন্‌! তুমি বাক্য মনের অতীত, কিন্ত-আমি কেবল তোমার লীলা__ 
তোমার সাকাররাপ- বর্ণনা করেছি, অতএব অপরাধ মার্জনা করবেন। 
র হা, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার, আবার সাকার- 
নিরাকারেরও পার। তীর.ইতি করা যায় না। 


He পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, নিত্যসিদ্ধ ও কৌমার বৈরাগ্য 
- রাখালের বাপ বসিয়া আছেন। রাখাল আজকাল ঠাকুরের কাছে 
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রহিয়াছেন। রাখালের মাতাঠাকুরানীর পরলোকপ্রাপ্তির পর পিতা দ্বিতীয় | 
সংসার করিয়াছেন। রাখাল এখানে আছেন, তাই পিতা মাঝে মারে; 
আসেন। তিনি ওখানে থাকাতে বিশেষ আপত্তি করেন না। ইনি সম্পন্ন ! 
ও বিষয়ী লোক, মামলা মোকন্দমা সর্বদা করিতে হয়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষের | 
কাছে অনেক উকিল, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ইত্যাদি আসেন। রাখালের পিতা 
তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে মাঝে মাঝে আসেন। তাহাদের নিকট, 
বিষয়কর্ম সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ পাইবেন। ; 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে রাখালের বাপকে দেখিতেছেন 
ঠাকুরের ইচ্ছা-_রাখাল তার কাছে দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া যান। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (রাখালের বাপ ও ভক্তদের প্রতি)_ আহা, আজকাল: 
রাখালের স্বভাবটি কেমন হয়েছে! ওর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ. 
দেখতে পাবে, মাঝে মাঝে ঠোট নড়ছে! অন্তরে ঈশ্বরের নাম জগ. 
করে কিনা, তাই ঠোট নড়ে। | 
“এসব ছোকরারা নিত্যসিদ্ধের থাক। ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে 
একটু বয়স হলেই বুঝতে পারে, সংসার গায়ে লাগলে আর রক্ষা নই 
বেদেতে হোমাপাখির কথা আছে, সে পাখি আকাশেই থাকে, মাটির SH 
কখন আসে Atl আকাশেই ডিম পাড়ে। ডিম পড়তে থাকে; কিন্তু এ: 
উঁচুতে পাখি থাকে যে, পড়তে পড়তে ডিম ফুটে যায়। তখন 
ছানা বেরিয়ে পড়ে, সেও পড়তে থাকে। তখনও এত উঁচু যে পড় 
পড়তে ওর পাখা উঠে ও চোখ ফোটে। তখন সে দেখতে গায় ছে. 
আমি মাটির উপর পড়ে যাব! মাটিতে পড়লেই মৃত্যু! মাটি দেখাও T 
অমনি মার দিকে dit দৌড়। একবারে উড়তে আরম্ভ করে দিল। ঘাট 
মার কাছে পৌছতে পারে। এক লক্ষ্য মার কাছে যাওয়া। j 
“এসব ছোকরারা ঠিক সেইরকম। ছেলেবেলাই সংসার দেখে ভা: 
এক চিন্তা__কিসে মার কাছে যাব, কিসে উশ্বরলাভ হয়। | 
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“যদি বল, বিষয়ীদের মধ্যে থাকা, বিষয়ীদের ওঁরসে জন্ম, তবে 
এমন ভক্তি- এমন জ্ঞান হয় কেমন করে? তার মানে আছে। 
বিষ্ঠাকুড়ে যদি ছোলা পড়ে, তাহলে তাতে ছোলাগাছই হয়। সে 
ama কত ভাল কাজ হয়। বিষ্ঠাকুড়ে পড়েছে বলে কি অন্য গাছ 

“আহা, রাখালের স্বভাব আজকাল কেমন হয়েছে। তা হবে নাই 
বা কেন? ওল যদি ভাল হয়, তার মুখিটিও ভাল হয়। (সকলের 
হাস্য) যেমন বাপ, তার তেমনি ছেলে!” 

মাস্টার (একান্তে গিরীন্দ্রের প্রতি)__সাকার-নিরাকারের কথাটি ইনি 
কেমন বুঝিয়ে দিলেন। বৈষ্ণবেরা বুঝি কেবল সাকার বলে? 

গিরীন্দ্র-_তা হবে। ওরা একঘেয়ে। 

মাস্টার-_“নিত্য সাকার”, আপনি বুঝেছেন? স্ফটিকের কথা? 
আমি ওটা ভাল বুঝতে পারছি না। 


বৃন্দে ঝি রোমলালের প্রতি)_ও রামলাল, এ-লোকটিকে এখন 
খাবার দেও, আমার খাবার তার পরে REI 
র খাবার এখনও দেয় নাই? 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পঞ্চবটীমুলে কীর্তনানন্দে 


অপরাহ্ণ ভক্তেরা পঞ্চবটীমূলে কীর্তন করিতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহাদের সহিত যোগদান করিলেন। আজ ভক্তসঙ্গে মার নামকীর্তন 
করিতে করিতে আনন্দে ভাসিলেন ঃ 
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শ্যামাপদ-আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়তেছিল। 
কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল।। 
মায়াকানি হল ভারী, আর আমি উঠাতে নারি। 
দারাসুত কলের দড়ি, ফাস লেগে সে ফেঁসে গেল।। 
জ্ঞান-মুণ্ড গেছে ছিড়ে, উঠিয়ে দিলে অমনি পড়ে। 
মাথা নেই সে আর কি উড়ে, সঙ্গের ছজন জয়ী হল।। 
ভক্তি ডোরে ছিল বীধা, খেলতে এসে লাগল ধীধা। 
নরেশচন্দ্রের হাসা-কীদা, না আসা এক ছিল ভাল।। 
আবার গান হইল। গানের সঙ্গে সঙ্গে খোল-করতাল বাজিতে 
লাগিল। ঠাকুর ভক্তসঙ্গে নাচিতেছেন 2 
মজলো আমার মনত্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে। 
(শ্যামাপদ নীলকমলে, কালীপদ নীলকমলে!) 
যত বিবয়মধু তুচ্ছ হল কামাদি কুসুম সকলে।। 
চরণ কালো, ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে গেল। 
ALOY, প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে।। 
কমলাকান্তেরই মনে, আশাপূর্ণ এতদিনে। 
তায় সুখ-দুঃখ সমান হল আনন্দ-সাগর Geer I 
| ভক্তেরা গাহিতেছেন ঃ 
(১) শ্যামা মা কি এক কল করেছে। 

(কালী মা কি এক কল করেছে) 
চোদ্দপোয়া কলের ভিতরি, কত রঙ্গ দেখাতেছে। 
আপনি থাকি কলের ROR, কল ঘুরায় ধরে কলুডুরি, 
কল বলে আপনি ঘুরি, জানে না কে ঘুরাতেছে। 
যে কলে জেনেছে তারে, কল হতে হবে না তারে, 
কোন কলের ভক্তিডোরে আপনি শ্যামা বীধা আছে। 
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€২)_-ভবে আসা খেলতে পাশা কত আশা করেছিলাম। 
আশার আশা ভাঙা দশা প্রথমে পঞ্জুড়ি পেলাম।। 
প’বার আঠার ষোল, যুগে যুগে এলাম ভাল। 
শেষে কচে বারো পড়ে মাগো, পঞ্জা-ছকায় বন্দী হলাম।। ' 
ভক্তেরা আনন্দ করিতে লাগিলেন। তাহারা একটু থামিলে ঠাকুর 
SENS করিলেন o, E EE 
l 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চবটী হইতে দক্ষিণাস্য হইয়া নিজের ঘরের 
দিকে যাইতেছেন। সঙ্গে মাস্টার। বকুলতলায় আসিলে পর শ্রীযুক্ত 
ব্রিলোক্যের সহিত দেখা হইল। তিনি প্রণাম করিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (্রৈলোক্যের প্রতি)_পঞ্চবটীতে ওরা গান গাচ্চে। চল 


শ্রীরামকৃষ্ণ (কেদারাদি ভক্তের প্রতি) -সংসারত্যাগী সাধু দে তো 
হরিনাম করবেই। তার তো আর কোন কাজ নাই। সে যদি ঈশ্বরচিন্তা 
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করে তো, আশ্চর্যের বিষয় নয়। সে যদি ঈশ্বরচিন্তা না করে, সে যদি 
হরিনাম না করে তাহলে 'বরং সকলে নিন্দা করবে। 


“সংসারী লোক যদি হরিনাম করে, তাহলে বাহাদুরি আছে। দেখ, 


জনক রাজা খুব বাহাদুর। সে দুখানি তরবার ঘুরাত। একখানা জ্ঞান ও 
একখানা কর্মী একদিকে পূর্ণ নর না আনা 


করছে। নষ্ট মেয়ে সংসারের সব কাজ খুঁটিয়ে করে, কিন্তু সর্বদাই 


উপপতিকে চিন্তা করে। ` 
“সাধুসঙ্গ সর্বদা দরকার, সাধু ঈশ্বরের সঙ্গে আলাপ করে দেন।” 
কেদার-_আজ্ঞে হা! মহাপুরুষ জীবের উদ্ধারের জন্য আসেন। 


যেমন রেলের এঞ্জিন, পেছনে কত গাড়ি বাঁধা থাকে, টেনে নিয়ে যায়। ৷ 


অথবা যেমন নদী বা তড়াগ, কত জীবের পিপাসা শান্তি করে। 


FA ভক্তেরা গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তুত ইইলেন। একে একে : 
র শ্রীরামকৃষ্ণকে | 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ভবনাথকে দেখিয়া ঠাকুর বলিতেছেন, “È 


আজ আর যাস নাই। তোদের দেখেই উদ্দীপন!” 
ভবনাথ এখনও সংসারে প্রবেশ করেন নাই। বয়স উনিশ-কুড়ি, 


গৌরবর্ণ, সুন্দর দেহ। ঈশ্বরের নামে তাহার চক্ষে জল আসে। ঠাকুর 


সাক্ষাৎ নারায়ণ দেখেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
E Ar e, Brg era 


সমাধিমন্দিরে 


ফান্গুনের কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথি, বৃহস্পতিবার, ১৬ই চৈত্র; ইংরেজী | 
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২৯শে মার্চ, ১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দ মধ্যাহ্ন ভোজনের পর ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছেন। দক্ষিণেশ্বর-কালীবাড়ির সেই পূর্বপরিচিত 
ঘর। সম্মুখে পশ্চিমদিকে গঙ্গা। চৈত্র মাসের গঙ্গা। বেলা দুইটার সময় 
জোয়ার আসিতে আরম্ভ হইয়াছে। ভক্তেরা কেহ কেহ আসিয়াছেন। 
তন্মধ্যে ব্রান্মভক্ত শ্রীযুক্ত অমৃত ও মধুরকষ শ্রীযুক্ত ব্রেলোক্য, যিনি 
কেশবের ব্রান্মসমাজে ভগবল্লীলাগুণগান করিয়া আবালবৃদ্ধের কতবার 
মন হরণ করিয়াছেন। 

রাখালের অসুখ। এই কথা শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের বলিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্_এই দেখ, রাখালের অসুখ। সোডা খেলে কি ভাল 
হয় গা? কি হবে বাপু! রাখাল তুই জগন্নাথের প্রসাদ খা। 

এই কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর অদ্ভুতভাবে ভাবিত হইলেন। বুঝি 
দেখিতে লাগিলেন, সাক্ষাৎ নারায়ণ সম্মুখে রাখালরূপে বালকের 
দেহধারণ করে এসেছেন! একদিকে কামিনী-কাঞ্চনত্যাগী শুদ্ধাত্মা 
ইরা পে হই দানের উর হইল 

র সেই প্রেমের চক্ষু_ বাৎসল্যভাবের | 

তিনি সেই বালক রাখালকে বাৎসল্যভাবে দেখিতে লাগিলেন ও 
‘গোবিন্দ’ “গোবিন্দ এই নাম প্রেমভরে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। 
pas দেখিয়া যশোদার যে-ভাবের উদয় হইত এ বুঝি সেই ভাব! 
ভক্তেরা এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিতেছেন, এমন সময়ে সব স্থির! 
‘গোবিন্দ’ নাম করিতে করিতে ভক্তাবতার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 
হইয়াছে। শরীর চিত্রার্পিতের ন্যায় স্থির! ইন্িয়গণ কাজে জবাব দিয়া 
যেন চলিয়া গিয়াছে! নাসিকাগ্রে দৃষ্টি সথির। নিঃশ্বাস বহিছে, কি না 
বহিছে। শরীরমাত্র ইহলোকে পড়িয়া আছে! আত্মাপক্ষী বুঝি চিদাকাশে 
বিচরণ করিতেছে। এতক্ষণ যিনি সাক্ষাৎ মায়ের ন্যায় সন্তানের জন্য 
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ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তিনি এখন কোথায়? এই অদভূত ভাবা্তরের নাম 
বর 

সময়ে গেরুয়া কাপড়-পরা অপরিচিত একটি বাঙালী 
উপস্থিত হইলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন। 5: 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


কর্মেন্দিয়াণি সংযম্য য আস্তে মনসা স্মর 
Afita Rapat সিথাচারঃ স Bore 


[ গীতা-৩ ৬] 


পরমহংসদেবের সমাধি ক্রমে | 
কথা করিতেছেন! MIE সু হেইতে লাদিল। ভাবছ হা 

(গেুয়াদৃষ্টে)_-আবার গেরুয়া কেন? একটা কি ; 
পরলেই হল? (হাস্য) একজন বলেছিল, “চণ্ডী ছেড়ে হলুম ঢাকী”_ | 
আমে গন গাইত, এখন ঢাক বাজায়! (সকলের হাস) | 

টার প্রকার। সংসারের জ্বালায় জুলে গেরুয়াবসন 
পরেছে বৈরাগয বেশিদিন থাকে না। হয়তো কর্ম নাই, গেরুয়া | 
চলে গেল। তিনমাস পরে ঘরে পত্র এল, ‘আমার একটি 
x কিছুদিন পরে বাড়ি যাইব, তোমরা ভাবিত হইও 
না আবার সব আছে, কোন অভাব নাই, কিন্তু কিছু ভাল লাখে | 
বৈরাগ্য। জন্য একলা একলা কীদে। সে বৈরাগ্য যথার্থ | 
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“মিথ্যা কিছুই ভাল নয়। মিথ্যা ভেক ভাল 

নয়। ভেকের মতো 
যদি মনটা না হয়, ক্রমে সর্বনাশ হয়। মিথ্যা বলতে বা করতে ক্রমে 
ভয় ভেঙে যায়। তার চেয়ে সাদা কাপড় ভাল। মনে আসক্তি, মাঝে 
মাঝে পতন হচ্ছে, আর বাহিরে গেরুয়া! বড় ভয়ঙ্কর!” ; 


্াম্মাভক্ত__কু-_-বাবু। 
মন RFE ET পক্ষে ওরাপ সাজাও ভাল নয়। ও-সব বিষয়ে 
রা ফেলে রাখায় দোষ হয়। মন ধোপা ঘরের কাপড়, যে- 
ছোপাবে সেই রঙ, হয়ে যায়। মিথ্যাতে অনেকক্ষণ ফেলে রাখলে 
যা রঙ ধরে যাবে। 
ann একদিন নিমাই সমাস, কেশবের বাড়িতে দেখতে গিছিলাম। 
কেশবের কতকগুলো খোশামুদে শিষ্য জুটে খারাপ করেছিল। 
আটে কেশবকে বললে, “কলির চৈতন্য হচ্ছেন আপনি!" কেশব 
আমিরকে রা CE ‘তাহলে ইনি কি হলেন?’ 
তোমাদের দাসের দাস। l কেশবের 
* লোকমান্য হবার ইচ্ছা ছিল।” A রেণু 


Te প্রভৃতি নিত্যসিদ্ধ তাদের ভক্তি আজন্ম 
(অমৃত ও ব্ৰৈলাক্যের প্রতি) “নরেন্দ্র, রাখাল-টাখাল এই সব 
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ছোকরা, এরা নিত্যসিদ্ধ, এরা জন্মে ঈশ্বরের ভক্ত। অনেকের সাধ্যসাধনা 
করে একটু ভক্তি হয়, এদের কিন্তু আজন্ম ঈশ্বরে ভালবাসা। যেন 
পাতাল ফোড়া শিব__বসানো শিব নয়। | 

“নিত্যসিদ্ধ একটি থাক আলাদা। সব পাখির ঠোট বাঁকা নয়। এরা 
কখনও সংসারে আসক্ত হয় না। যেমন প্রহ্লাদ। 

“সাধারণ লোক সাধন করে, ঈশ্বরে ভক্তিও করে। আবার সংসারেও 
আসক্ত হয়, কামিনী-কাঞ্চনে মুগ্ধ হয়। মাছি যেমন ফুলে বসে, সন্দেশে : 
বসে, আবার বিষ্ঠাতেও বসে। (সকলে স্তব্ধ) 

“নিত্যসিদ্ধ যেমন মৌমাছি, কেবল ফুলের উপর বসে মধুপান FAI 
নিত্যসিদ্ধ হরিরস পান করে, বিষয়রসের দিকে যায় না। | 

“সাধ্য-সাধনা করে যে ভক্তি, এদের সে ভক্তি নয়। এত জপ, এত : 
ধ্যান করতে হবে, এইরূপ পূজা করতে হবে__এ-সব “বিধিবাদীয়' ভর্তি! 
যেমন ধান হলে মাঠ পার হতে গেলে আল দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে | 
হবে। আবার যেমন সম্মুখের গাঁয়ে যাবে, কিন্তু বাকা নদী দিয়ে ঘুরে 
ঘুরে যেতে হবে। | 

“রাগভক্তি প্রেমাভক্তি ঈশ্বরে আত্মীয়ের ন্যায় ভালবাসা, এলে আর | 
কোন বিধিনিয়ম থাকে না। তখন ধানকাটা মাঠ যেমন পার হওয়া। | 
aE Se A aa a | 

এলে আর বাকা য় ঘুরে ঘুরে যেতে হয় না। তখন | 
মাঠের উপর এক বীশ জল! সোজা নৌকা চালিয়ে দিলেই হল। Al 

“এই রাগভক্তি, অনুরাগ, ভালবাসা না এলে ঈশ্বরলাভ হয় না 


সমাধিতত্ত্ব_সবিকল্প ও নিৰ্বিকল্প | 


অমৃত-_মহাশয়! আপনার এই সমাধি অবস্থায় কি বোধ হয়? | 
শ্রীরামকৃষ্ণ _শুনেছ, কুমুরে পোকা চিন্তা করে আরশুলা 


| 
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পোকা হয়ে যায়; কিরকম জানো? র 
৬3৭ যেমন হাঁড়ির মাছ গঙ্গায় ছেড়ে 

অমৃত-_একটুও কি অহং থাকে না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ_হাঁ, আমার প্রায় একটু অহং থাকে সোনার একটু 
কণা, সোনার চাপে যত ঘষ না কেন, তবু একটু কণা থেকে যায়। 
আর যেমন বড় আগুন মার তার একটি ফিনকি। বাহ্যজ্ঞান চলে যায়, 
কিন্তু প্রায় তিনি একটু ‘অহং’ রেখে দেন-বিলাসের জন্য! আমি তুমি 
থাকলে তবে আস্বাদন হয়। কখন কখন সে আমিটুকুও তিনি পুঁছে 
ফেলেন। এর নাম 'জড়সমাধি"_ নিরবিকল্পসমাধি। তখন কি অবস্থা হয় 
মুখে বলা যায় না। নুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছিল, একটু নেমেই- 
গলে গেল। “তদাকারকারিত'। তখন কে আর উপরে এসে সংবাদ দেবে, 
সমুদ্র কত গভীর! 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
E 5 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলরামের বাড়িতে ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন_ 
বৈঠকখানার উত্তর-পূর্বের ঘরে। বেলা একটা হইবে। নরেন্দ্র, ভবনাথ, | 
রাখাল, বলরাম, মাস্টার ঘরে তাহার সঙ্গে বসিয়া আছেন। | 
আজ অমাবস্যা। শনিবার, ৭ই এপ্রিল, ১৮৮৩, ২৫শে চৈত্র। ঠাকুর : 
সরালে বলরামের বাড়ি আসিয়া মধ্যাহ্নে সেবা করিয়াছেন। নরেন | 
ভবনাথ, রাখাল ও আরও দু-একটি ভক্তকে নিমন্ত্রণ করিতে বলিয়াছিলেন। : 
তীহারাও এখানে আহার করিয়াছেন। ঠাকুর বলরামকে SOTO 
খাইও, তাহলে অনেক সাধুদের খাওয়ানো হবে। | 
কয়েকদিন হইল ঠাকুর শ্রীযুক্ত কেশবের বাটীতে নববৃন্দাবন নাটক 
দেখিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে নরেন্দ্র ও রাখাল ছিলেন। নরেন্দ্র অভিনয়ে 
যোগ দিয়াছিলেন। কেশব পওহারী বাবা সাজিয়াছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রাদি ভক্তের প্রতি) কেশব (সেন) সাধু OE 
শাল ছড়াতে লাগল। আমার কিন্তু ডাল লাগল না। অভিনয় করে 


| 
| 
শান্তি জল E 
IRATE বাবু) পাপ পুরুষ সেজেছিল। ওরকম সাজাও ভান | 
না। নিজে পাপ করাও ভাল না-_পাপের অভিনয় করাও ভাল না" 
SF ভু শরীর তত সু নয়, কিন্তু তাহার গান শুনিতে TEM | 
` ইচ্ছা। তিনি বলিতেছেন, “নরেন্দ্র, এরা বলছে একটু গা না! | 
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নরেন্দ্র তানপুরা লইয়া গাইতেছেন $ 


আমার প্রাণপিপ্ররের পাখি, গাও না রে। 


্রহ্মকল্পতরুপরে বসে রে পাখি, Aged গাও দেখি, 


গান-- 


গান-__ 


(MS, গাও) ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, 
সুপক্ক ফল খাও না AI 
বল বল আত্মারাম, পড় প্রাণারাম, 
হাদয়-মাঝে প্রাগ-বিহঙ্গ ডাক অবিরাম, 
ডাক PAS চাতকের মতো, 
পাখি অলস থেক না রে। 
বিশ্বভুবনরঞ্জন ব্রহ্ম পরম জ্যোতিঃ। 
অনাদিদেব জগৎপতি প্রাণের প্রাণ।। 
ওহে রাজরাজেশ্বর, দেখা দাও। 
চরণে উৎসর্গ দান, করিতেছি এই প্রাণ, 
সংসার-অনলকুণ্ডে ঝলসি গিয়াছে তাও। 
কলুষ-কলঙ্কে তাহে আবরিত এ-হৃদয়; 
মোহে মুগ্ধ মৃতপ্রায়, হয়ে আছি দয়াময়, 
মৃতসঞ্জীবনী দৃষ্টে, শোধন করিয়ে লও। 
গগনের থালে রবিচন্দ্র দীপক জুলে। 
তারকামগ্ডল চমকে মোতি AI 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, 
সকল বনরাজি FOU জ্যোতিঃ Gil 
কেমন আরতি হে ভবখণ্ডন তব আরতি, 
অনাহত শব্দ বাজস্ত ভেরী রে। 
চিদাকাশে হল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে। 
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নরেন্দ্রের গান সমাপ্ত হইল। ঠাকুর ভবনাথকে গান 
5১৯ ১ গতিত 
দয়াঘন তোমা হেন কে হিতকারী! 
রে টি a 2a কে, পাপ-তাপ-ভয়হারী। 
-_এ (ভবনাথ) পান-মাছ ত্যাগ করেছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভবনাথের প্রতি, সহাস্যে)__ সে কি রে! পান-মাছে 
কি হয়েছে? ওতে কিছু দোষ হয় না! কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগই ত্যাগ। 
রাখাল কোথায়? 
একজন ভক্ত- আজ্ঞা, রাখাল ঘুমুচ্ছেন। 
ঠাকুর সেহাস্যে)_একজন মাদুর বগলে করে যাত্রা শুনতে 
এসেছিল। যাত্রার দেরি দেখে মাদুরটি পেতে ঘুমিয়ে পড়ল। যখন উঠল 
তখন সব শেষ হয়ে গেছে! (সকলের হাস্য) | 
on সু ফি SO 
রামদয়াল বড় পীড়ি । আর এক ঘরে শয্যাগত। ঠাকুর ঘরের | 
সম্মুখে গিয়া, কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করিলেন। ga বট 


/ 


1 
র সঙ্গে কথা হইতেছে। | 
বদ য় Te দেখা আছে? পল] 
শ্ীরামকৃষ-_ও-সব একবার প্রথম প্রথম ৮ প্রথম প্রথম | 

একবার বিচার করে নিতে হয়। তারপর ৯7০ 

মন তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে। | 

| 
| 
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“সাধনাবস্থায় ও-সব শুনতে হয়। তাকে লাভের পর জ্ঞানের অভাব . 
থাকে না। মা রাশ ঠেলে দেন। 
“প্রথমে বানান করে লিখতে হয়_তারপর অমনি. টেনে যাও। 


“শাস্ত্র শুধু পড়লে হয় না। কামিনী-কাঞ্চনের মধ্যে থাকলে শাস্ত্রের 
বুঝতে দেয় না। সংসারের আসক্তিতে জ্ঞান লোপ হয়ে যায়। 
‘সাধ করে শিখেছিলাম কাব্যরস যত। 
কালার পিরীতে পড়ে সব হইল হত’।।” (সকলের হাস্য 
. ঠাকুর ব্রান্মাভক্তদের সহিত শ্রীযুক্ত কেশবের কথা বলিতেছেন ঃ 
“কেশবের যোগ ভোগ। সংসারে থেকে ঈশ্বরের দিকে মন আছে।” 
একজন ভক্ত কন্ভোকেসন্‌ (বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতদের বাৎসরিক 
_ সভা) সম্বন্ধে বলিতেছেন__ দেখলাম লোকে লোকারণ্য! 
র লোক একসঙ্গে দেখলে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। 
আমি দেখলে বিহুল হয়ে যেতাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে দক্ষিণেম্বর-মন্দিরে__ 
মণিলাল ও কাশীদর্শন 


রকি ধুলা 
ভাবে সর্বদা কিরূপ সমাধিস্থ আছেন দেখিব। কখন সমাধিস্থ, কখন 
কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা আবার কখন বা প্রাকৃত লোকের ন্যায় ভক্তের 
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সহিত কথা কহিতেছেন, দেখিব। শ্রীমুখে ঈশ্বরকথা বই আর 
নাই; মন সর্বদা OE, ব্যবহার পথ্চমবরীয় বালকের আর কিছুই 
নিঃশ্বাসের সহিত মায়ের নাম করিতেছেন। একেবারে 
পঞ্চমবর্ীয় বালকের ন্যায় ব্যবহার। পঞ্চমবর্ধীয় বালক বিষয়ে 
» সদানন্দ, সরল ও উদার প্রকৃতি। এক কথা--“ঈশ্বর সত্য, 


আর সমস্ত অনিত্য,” দুইদিনের জন্য। চল, সেই প্রেমোন্মত্ত বালককে, | 


দেখিতে যাই। মহাযোগী! অনস্ত সাগরের তীরে একাকী বিচরণ 
$ | সেই অনস্ত সচ্চিদানন্দ-সাগরমধ্যে দেখিতেছেন! 
দেখিয়া প্রেমে উন্মত্ত হইয়া বেড়াইতেছেন। ব্য 


না, তিনি বালক। 
আজ রবিবার, ৮ই এপ্রিল, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ, ২৬শে চৈত্র, প্রাতঃকাল। 
AG খালকের ন্যায় বসিয়া আছেন। কাছে বসিয়া একটি 


মাস্টার আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন 


হা, কাশীতে গেলে, কিছু সাধু-টাধু দেখলে? 
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মণিলাল-_আজ্ে হাঁ, ব্রেলঙ্গ 
ী স্বামী, ভাস্করানন্দ_ এঁদের সব দেখতে 


শ্রীরামকৃষ্ণ কিরকম 

মণিলাল-_ত্ৰৈলঙ্গ স্বামী সেই ঠাকুরবাড়িতেই আছেন, মণিকর্ণিকার 
ঘাটে বেণীমাধবের কাছে। লোকে বলে, আগে তার উচ্চ অবস্থা ছিল। 
কত আশ্চর্য আশ্চর্য কার্য করতে পারতেন। এখন অনেকটা কমে গেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ও-সব Ret লোকের নিন্দা। 

মণিলাল-_ভাস্করানন্দ সকলের সঙ্গে মেশেন, ব্রৈলঙ্গ স্বামীর মতো 
নয়-_একেবারে কথা বন্ধ। T 


সিদ্ধের পক্ষে “ঈশ্বর কর্তা”_ 
অন্যের পক্ষে পাপপুণ্য-_ক্রি উইল 


: রানন্দের সঙ্গে তোমার কোন কথা হল? 
মণিলাল-_আজ্ঞে হাঁ, অনেক কথা হল। তার মধ্যে পাপপুণ্যের কথা 
হল! তিনি বললেন, পাপ পথে যেও না, পাপচিন্তা ত্যাগ করবে, ঈশ্বর 

এই সব চান। যে-সব কাজ কল্পে পুণ্য হয়, এমন সব কর্ম কর। 
শ্রীরামকৃষ্ণ__হী ও একরকম আছে, এঁহিকদের জন্য। যাদের চৈতন্য 
হয়েছে, যাদের ঈশ্বর সৎ আর-সব অসৎ অনিত্য বলে বোধ হয়ে গেছে, 
তাদের আর-একরকম ভাব। তারা জানে যে, WAS একমাত্র কর্তা, 
আর সব অকর্তা। যাদের চৈতন্য হয়েছে তাদের বেতালে পা পড়ে না, 
করে পাপ ত্যাগ করতে হয় না, ঈশ্বরের উপর এত ভালবাসা 
যে, যে-কর্ম তারা করে সেই কর্মই সৎকর্ম। কিন্তু তারা জানে, এ-কর্সের 
কর্তা আমি নই, আমি ঈশ্বরের দাস। আমি যন্ত্র তিনি at তিনি 

চালান, তেমনি চলি। 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
২৬৬ ১৮৮৩, এপ্রিল 


“যাদের চৈতন্য হয়েছে, তারা পাপপুণ্যের পার। তারা দেখে 
ঈশ্বরই সব করছেন। এক জায়গায় একটি মঠ ছিল। মঠের সাধুরা 
রোজ মাধুকরী (ভিক্ষা) করতে যায়। একদিন একটি সাধু ভিক্ষা করতে 
করতে দেখে যে, একটি জমিদার একটি লোককে ভারী মারছে। 
সাধুটি বড় দয়ালু; সে মাঝে পড়ে জমিদারকে মারতে বারণ করলে। 
জমিদার তখন ভারী রেগে রয়েছে, সে সমস্ত কোপটা সাধুটির গায়ে 


গিয়ে একটি ঘরে শোয়ালে। সাধু অজ্ঞান, চারিদিকে মঠের 

লোকে ঘিরে বিমর্ষ হয়ে বসে আছে, কেউ কেউ বাঠাস হচেছ সনের 
বললে, মুখে একটু দুধ দিয়ে দেখা যাক। মুখে দুধ দিতে দিতে সাধুর 
দেখি হল। চোখ মেলে দেখতে লাগল। একজন্য বললে, ‘ওহে | 
* জ্ঞান হয়েছে কি না? লোক চিনতে পারছে কিনা?’ তখন দে | 
হারে খুৰ চেচিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “মহারাজ! তোমাকে কে দুধ | 
যাচ্ছে?’ সাধু আস্তে আস্তে বলছে, ‘ভাই! A আমাকে | 
মেরেছিলেন, তিনিই দুধ খাওয়াচ্ছেন।” | 
PARE জানতে না পারলে এরূপ অবস্থা হয় না।” | 
— আজ্ঞে আপনি যে-কথা বললেন, সে বড় উচ্চ অবস্থা! | 


| 
মণিলাল-_ পঞ্থান্ন VAI | 
| 
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শ্রীরামকৃষ্ণ__-আর কিছু কথা হল? 
ই মণিলাল-_আমি জিজ্ঞাসা করলুম, ভক্তি কিসে হয়? তিনি বললেন, 
নাম কর, রাম রাম বোলো!” 
i বেশ কথা। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
গৃহস্থ ও কর্ম যোগ 


টাকা আছে, অত টাকা নিয়ে কি করবে? তা শুনেছি, তেলিরা নাকি 
বড় হিসাবী। (ঠাকুরের ও ভক্তগণের হাস্য) 
মণিলাল মল্লিকের বাড়ি কলিকাতা সিন্দুরিয়াপটি। সিন্দুরিয়াপটির 
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মণিলাল চুপ করিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে এ-কথা ও-কথার 
পর, কথার পিঠে বলিলেন, “মহাশয় রণীর বলছিলেন 
বললেই হা, তা আবার hee পুরীর কথা টা 

ভক্তেরা কেহ কেহ মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন। ঠাকুরও হাসিতেছেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রান্মগণ___প্রেমতত্ব 


কিয়ৎক্ষণ পরে কলিকাতা হইতে কয়েকটি ব্রাহ্মাভক্ত 


দের দে আনন্দে আলাপ করিতেছেন। 
নর ও অন্যান্য ভক্তদের প্রতি) তোমরা ‘uty 
হয়েছিল কিন্ত প্রেম কি সামান্য জিনিস গা? চৈতন্যদেবের ‘প্রেম 
ভালক দুটি লষণ।প্রথম-_ জগৎ ভুল হয়ে যাবে। এত 
! $ ভাবে, 
সমুদ্র যে শি চৈতন্যদেব ‘বন দেখে বৃন্দাবন 
মমতা oraa Tet নিজের দেহ যে এত প্রিয় জিনিস, এর উপরও 
থাকবে না, দেহাত্মবোধ একেবারে চলে যাবে। 
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“ঈিশবরলাভের কতকগুলি লক্ষণ আছে। যার ভিতর অনুরাগের 
প্রকাশ হচ্ছে তার ঈশ্বরলাভের আর দেরি নাই। Tn 
'অনুরাণের a কি কি? বিবেক, বৈরাগ্য, জীবে দয়া, সাধুসেবা 
দানের মত, সক এই 
সকল অনুরাগের লক্ষণ দেখলে ঠিক বলতে পারা যায়, ঈশ্বর 
দর্শনের আর দেরি নাই। বাবু কোন খানসামার বাড়ি cee ঈখর 
ঠিক হয়ে থাকে, খানসামার বাড়ির অবস্থা দেখে ঠিক বুঝতে পারা 
যায়! প্রথমে বন-জঙ্গল কাটা হয়, ঝুলঝাড়া হয়; ঝীটপাট দেওয়া হয়। 
এ ই সত, ড় এই সৰ পাক fafa পাঠিয়ে om 
লোকের 
ee বুঝতে বাকি থাকে না, বাবু এসে 
হয়িন Oe আগে বিচার করে কি ইন্দিয়নিগ্রহ করতে 
শ্ীরামকৃষণ-_-ও এক পথ আছে। বিচারপথ। ভক্তিপথেও eR 
নিগ্রহ আপনি হয়। আর সহজে হয়। ঈশ্বরের উপর যত ভালবাসা 


নাম-মাহাত্ম্য-_উপায়-_মায়ের নাম 


শ্রীরামকৃষ্ণ _তার নাম কল্পে সব পাপ কেটে যায়! কাম, ক্রোধ, 
শরীরের সুখইচ্ছা_ এ-সব পালিয়ে যায়। 
একজন ভক্ত-_তার নাম করতে ভাল কই লাগে? 
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শ্রীরামকৃষ্ণ__ব্যাকুল হয়ে তকে প্রার্থনা কর, যাতে তীর নামে 
হয়। তিনিই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন ke: 


এই বলিয়া ঠাকুর দেবদুর্লভ কণ্ঠে গাহিতেছেন। জীবের দুঃখে কাতর 
হইয়া মার কাছে হৃদয়ের বেদনা জানাইতেছেন। প্রাকৃত জীবের অবস্থা 
নিজে আরোপ করিয়া মার কাছে জীবের দুঃখ জানাইতেছেন £ 
দোষ কারু নয় গো মা, আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা। 
ষড়রিপু হল কোদশুস্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাটিলাম কৃপ, 
সে কৃপে বেড়িল কালরূপ জল, কাল-মনোরমা॥ 
আমার কি হবে তারিণী, ত্রিগুণধারিণী-__বিগুণ করেছে স্বগুণে, 
কিসে এ-বারি নিবারি, ভেবে দাশরথির অনিবার বারি নয়নে। 
ছিল বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে, 
আছি তোর অপিক্ষে, দে মা মুক্তিভিক্ষে, কটাক্ষেতে করে পার॥ 
বিকার বার গান গাহিতেছেন। জীবের বিকাররোগ! তীর নামে রুচি হন 


এ কি বিকার শঙ্করী, z 
গৌরব কৃপা-চরণতরী পেলে ধন্বস্তরি! 


| অনিত্য গৌরব হল অঙ্গদ্াহ, আমার আমার একি হল পাপ মোহ 


(তায়) ধনজনতৃষ্ণা না হয় বিরহ, কিসে জীবন ধরি॥ - 
অনিত্য আলাপ, কি পাল পু eee 


হিংসারূপ তাহে সে উদরে কৃমি, মিছে কাজে ভ্রমি, সেই হয় ভমি, | 
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দিন বাড়ে, যদি আনন্দ হয় তাহলে আর কোন ভঃ 
কাটবেই কাটবে। তার কৃপা হবেই হবে। pedi Bh 


আন্তরিক ভক্তি ও দেখানো ভক্তি 
ঈশ্বর মন দেখেন 


“যেমন ভাব তেমনি লাভ। দুজন বন্ধু পথে যাচ্ছে। এক জায়গায় 
ভাগবত পাঠ হচ্ছিল। একজন বন্ধু বললে, ‘এস ভাই, একটু ভাগবত শুনি! 
আর-একজন একটু উঁকি মেরে দেখলে। তারপর সে সেখান থেকে 
চলে গিয়ে বেশ্যালয়ে গেল। সেখানে খানিকক্ষণ পরে তার মনে বড় 
বিরক্তি এল। সে আপনা-আপনি বলতে লাগল, ‘ধিক্‌ আমাকে! বন্ধু আমার 
হরি কথা শুনছে, আর আমি কোথায় পড়ে আছি!" এদিকে যে ভাগবত 
শুনছে, তারও ধিক্কার হয়েছে। সে ভাবছে, ‘আমি কি বোকা! কি ব্যাড় ব্যাড় 
করে বকছে, আর আমি এখানে বসে আছি! বন্ধু আমার কেমন আমোদ- 
SUR করছে।' এরা যখন মরে গেল, যে ভাগবত শুনেছিল, তাকে যমদূত 
নিয়ে গেল; যে বেশ্যালয়ে গিছিল, তাকে বিষ্ণুদূত বৈকুণ্ঠে নিয়ে গেল। 

ভগবান মন দেখেন। কে কি কাজে আছে, কে কোথায় পড়ে 
আছে তা দেখেন না। “ভাবগ্রাহী জনার্দন।' 

কর্তাভজারা মন্ত্র দিবার সময় বলে এখন “মন তোর'। অর্থাৎ এখন 
সব তোর মনের উপর নির্ভর করছে। 

পারা বলের নিকাব 

গুণে হনুমান সমুদ্র পার হয়ে গেল। রামের দাস, 
আমি রামনাম করেছি, আমি কি না পারি।' এই বিশ্বাস।” 


কেন ঈশ্বরদর্শন হয় না? অহংবুদ্ধির জন্য 
“যতক্ষণ অহংকার ততক্ষণ অজ্ঞান। অহংকার থাকতে মুক্তি নাই। 
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“গরুগুলো হাম্মা হাম্‌মা করে, আর ছাগলগুলো ম্যা ম্যা করে, অই 
ওদের কত যন্ত্রণা। কসায়ে কাটে; জুতো, ঢোলের চামড়া তৈয়ার করে৷ 


“হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর আমি অকর্তা, এরই নাম জ্ঞান। 
Ce তে E হওয়া ML চাতক পাখির বাসা নিচে, নিয় 
জমে! তবে চাষ হয়!” . MSR Bula জনি চাই তৰ হব 


গৃহস্থলোকের সাধুসঙ্গ প্রয়োজন 

Ae যথার্থ দরিদ্র কে? 
একটু কষ্ট করে সৎসঙ্গ করতে হয়। বাড়িতে কেবল বিষয়ের কথা 
রোগ লেগেই আছে। পাখি ; ন উড়ে | 
লোলে আব ককা নে জব রাম রাম দল বদ 
থাকলেই বড় মানুষ হয় না বড় মানুষের বাড়ির একটি | 
SESS নাতে গরিবেরা তেল খরচ করতে পারে: 
এ বন্দোবস্ত করে না z রাখতে | 

জেলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখ না।” 


পরর্থনাতত্ব_ চৈতন্যের লক্ষণ 


“সকলেরই জ্ঞান হতে পারে। আর পরমাত্মা। ete | 
ক লই পর সে ee ce হা গাল 
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নল সব বাড়িতেই খাটানো আছে। গ্যাস কোম্পানির 
যায়। আর্জি কর; করলেই গ্যাস বন্দোবস্ত করে দেকে অরে পাওয়া 


বলতে ভাল লাগে না। যেমন সাত সমুদ্র, গঙ্গা 
তাতে জল রয়েছে; কিন্তু চাতক বৃষ্টির জল টাচ্ছে। নী স্ব 


রী গাহিতেছেন। সঙ্গতের মধ্যে একটি 3: 
(১) হি বৃন্দাবনে নাস 
ওহে ভক্তিপ্রিয়, আমার ভক্তি হবে রাধাসতী।। 
মুক্তি কামনা আমারি, হবে বৃন্দে গোপনারী, 
দেহ হবে নন্দের পুরী, স্নেহ হবে মা যশোমতী।। 
আমায় ধর ধর জনার্দন, পাপভার গোবর্ধন, 
কামাদি ছয় কংসচরে ধ্বংস কর সম্প্রতি।। 


কথা/্থম/১৩ "বিন রাখাল তোমার, দাস হবে হে দাশরথি।। 
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(২) _নবনীরদবরণ কিসে গণ্য শ্যামচাদ রূপ হেরে, 
করেতে বাঁশি অধরে হাসি, রূপে ভুবন আলো করে।। 
১৮ atte 
নিতে জাতিকুল, আলো করে যমুনাকুল, 
নন্দকুলচন্দ্র যত চন্দ্র জিনি বিহরে।। 
শ্যামগুণধাম পশি, হাম হৃদিমন্দিরে, 
প্রাণ মন জ্ঞান সখি হরে নিল বাঁশির স্বরে, 
গঙ্গানারায়ণের যে দুঃখ সে-কথা বলিব কারে, 
জানতে যদি যেতে গো সখী যমুনায় জল আনিবারে।। 
(৩)  শ্মামাপদ-আকাশেতে মন ঘুড়িখান উড়তেছিল; 
কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)__বাঘ যেমন কপকপ করে জানোয়ার 
খেয়ে ফেলে। ঈশ্বরে একবার অনুরাগ হলে কামক্রোধাদি থাকে না 
গোগীদের ওই অবস্থা হয়েছিল। কৃষ্ণে অনুরাগ। 

“আবার আছে ‘অনুরাগ অর্জন" শ্রীমতী বলছেন, ‘সখি, চতুর্দিক 
কৃষ্ণময় দেখছি? তারা বললে, “সখি, অনুরাগ-অঞ্জন চোখে দিয়েছ তাই 
ওইরূপ HIRI এরূপ আছে যে, ব্যাঙের মুণ্ড পুড়িয়ে কাজল তৈয়ার 
করে, সেই কাজল চোখে দিলে ারিদিক সপ দেখে! 
না, তারা বন্ধজীব। তাদের নিয়ে কি মহৎ কাজ হবে? যেমন কাকে 
ঠোকরানো আম, ঠাকুর সেবায় লাগে না, নিজের খেতেও সন্দেহ। 
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“বিদ্ধজীব_সংসারী জীব, এরা যেমন গুটিপোকা। মনে করলে 
কেটে বেরিয়ে আসতে পারে; কিন্তু নিজে ঘর বানিয়েছে, ছেড়ে আসতে 
মায়া হয়। শেষে মৃত্যু ; 

“যারা মুক্তজীব, তারা কামিনী-কাঞ্চনের বশ নয়। কোন কোন 
গুটিপোকা অত aaa গুটি কেটে বেরিয়ে আসে। সে কিন্তু দু'একটা। 

মায়াতে ভুলিয়ে রাখে। দু'একজনের জ্ঞান হয়; তারা মায়ার 
ভেলকিতে ভোলে না; কামিনী-কাঞ্চনের বশ হয় না। আতুড়ঘরের 
ধুলহাঁড়ির খোলা যে পায়ে পরে, তার বাজিকরের ড্যাম ড্যাম্‌ শব্দের 
ভেলকি লাগে atl বাজিকর কি করছে সে ঠিক দেখতে পায়। 

, “সাধনসিদ্ধ আর কৃপাসিদ্ধ। কেউ কেউ অনেক কষ্টে ক্ষেত্রে জল 
RD আনে; আনতে পারলে ফসল হয়। কারু জল ছেঁচতে হল না, 
বৃষ্টির জলে ভেসে গেল। কষ্ট করে জল আনতে হল না। এই মায়ার 
হাত থেকে এড়াতে গেলে কষ্ট করে সাধন করতে হয়। কৃপাসিদ্ধের 
কষ্ট করতে হয় না। সে কিন্তু দু'এক জনা। 

‘আর নিত্যসিদ্ধ, এদের জন্মে জন্মে জ্ঞানচৈতন্য হয়ে আছে। যেমন 
ফোয়ারা বুজে আছে। মিস্ত্রী এটা খুলতে ওটা খুলতে ফোয়ারাটাও খুলে 
দিলে, আর ফরফর করে জল বেরুতে লাগল! নিত্যসিন্ধের প্রথম 
অনুরাগ যখন লোকে দেখে, তখন অবাক্‌ হয়। বলে এত ভক্তি বৈরাগ্য- 
পা 

র অনুরাগের কথা বলিতেছেন। গোপীদের অনুরাগের কথা। 
আবার গান হইতে লাগিল। রামলাল গাহিতেছেন ঃ 
নাথ! তুমি সবর্ধ আমার। ANNA ANAA; 
নাহি তোমা বিনে কেহ ব্রিভুবনে, বলিবার আপনার।। 

তুমি সুখ শাস্তি, সহায় সম্বল, সম্পদ এশ্বর্য, জ্ঞান বুদ্ধি বল, 

তুমি বাসগৃহ, আরামের স্থল, আত্মীয় বন্ধু পরিবার।। 
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তুমি ইহকাল, তুমি পরিত্রাণ, তুমি পরকাল, তুমি স্বর্গধাম, 
তুমি শাস্ত্ৰবিধি গুরুকল্পতরু, অনস্ত সুখের আধার।। 
তুমি হে উপায়, তুমি হে উদ্দেশ্য, তুমি অষ্টা পাতা তুমি হে উপাস্য, 
দণ্ডদাতা পিতা, GAM মাতা, ভবার্ণবে কর্ণধার (তুমি)।। . 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)_আহা কি গান! “তুমি সর্বস্ব আমার! 
গোগীরা অক্রুর আসবার পর শ্রীমতীকে বললে, রাখে! তোর সর্বস্ব ধন 
হরে নিতে এসেছে! এই ভালবাসা। ভগবানের জন্য এই ব্যাকুলতা। 
আবার গান চলিতে লাগিল £ ' 
(১) ধোরো না ধোরো না রথচক্র রথ কি চক্রে চলে, 
যে চক্রের চক্রী হরি যার চক্রে জগৎ চলে। 


আর সাড়াশব্দ নাই। ঠাকুর সমাধিস্থ! হাতজোড় করিয়া বসিয়া আছেন, 
যেমন ফটোগ্রাফে দেখা যায়। কেবল চক্ষের বাহিরের কোণ দিয়া 
আনন্দধারা পড়িতেছে। 


ঈশ্বরের সহিত কথা- শ্রীরামকৃষের দর্শন 
কৃষ্ণ সর্বময় 


অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর একটু প্রকৃতিস্থ হইলেন। কিন্তু সমাধির মধে 
যাঁকে দর্শন করিতেছিলেন, তীর সঙ্গে কি কথা কহিতেছেন। একটি 
আধটি কেবল ভক্তদের কানে পৌছিতেছে। ঠাকুর আপনা-আ 
বলিতেছেন, “তুমিই আমি আমিই তুমি। তুমি খাও, তুমি আমি খাও” 
বেশ কিন্তু কচ্ছ। 

“এ কি ন্যাবা লেখেছে। চারিদিকেই তোমাকে দেখছি! 
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om হে দীনবন্ধু প্রাণবল্লভ! গোবিন্দ!” 
RAS! গোবিন্দ! বলিতে বলিতে আবার সমাধিস্থ হইলেন। ঘর 
eG! ভক্তগণ মহাভাবময় z £ 

oo ee 3 ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে_অতৃতপ্ত-নয়নে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বরাবেশ, তাহার মুখে ঈশ্বরের বাণী 


শ্রীযুক্ত অধর সেনের দ্বিতীয় দর্শন__ 
গৃহস্থের প্রতি উপদেশ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন। ভক্তের চতুর্দিকে 
উপবিষ্ট শ্রীযুক্ত অধর সেন কয়টি বন্ধুসঙ্গে আসিয়াছেন। অধর 

মাজত ঠাকুরকে এই RO জন বে যান অধর জুটি 
ছিলে বন্ধু সারদাচরণ পুরশোকে সত তিনি সুলের A 
ছেলেটি পানশন জইয়া, এবং আগেও তিনি সাধন-ভজন করিতেন। বড় 
CR জবর digas কোনরপে FRING করিতে পারিতেছেন না। 
Bowe নে ই Saa যাহে rea 


সমাধি ভঙ্গ হইল। ঠাকুর পাত করিয়া দেখিলেন, একঘর লোক 
হার দিকে হয়া রা তল নন 


I 

ঈশ্বর কি তার মুখ দিয়া কথা কহিতেছেন ও উপদেশ দিতেছেন? 
দীপ বিষয়ী লোকের জ্ঞান কখনও দেখা দেয়। এক'একবার 
ফে শিখার ন্যায়। না, না, সূর্যের একটি কিরণের ন্যায়। ফুটো দিয়ে 
কিরণটি আসছে। বিষয়ী লোকের ঈশ্বরের নাম করা__অনুরাগ নাই। 
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বালক যেমন বলে, তোর পরমেশ্বরের দিব্যি। খুঁড়ী-জেঠীর কৌদল শুনে 
“পরমেশ্বরের দিব্যি” শিখেছে! 

“বিষয়ী লোকদের রোখ নাই। হুল হল; না হল না হল। জলের 
দরকার হয়েছে St খুঁড়ছে। খুঁড়তে, Yous যেমন পাথর বেরুল, অমনি 
সেখানটা ছেড়ে দিলে। আর-এক জায়গা খুঁড়তে বালি পেয়ে গেল; 
কেবল বালি বেরোয়। সেখানটাও ছেড়ে দিলে। যেখানে খুঁড়তে আর্ত 
করেছে, সেইখানেই খুঁড়বে তবে তো জল পাবে। 

_. “জীব যেমন কর্ম করে, তেমনি ফল পাঁয়। তাই গানে আছেঃ 
দোষ কারু নয় গো মা। 
আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা। 

“আমি আর আমার অজ্ঞান। বিচার করতে গেলে যাকে আমি আমি 
করছ, দেখবে তিনি আত্মা বই আর কেউ নয়। বিচার কর-_ুমি শরীর 
না মাংস, না আর কিছু? তখন দেখবে, তুমি কিছু নও। তোমার কোদ 
উপাধি নাই। তখন আবার ‘আমি কিছু করি নাই, আমার দোষও A 
ete নাই। পাপও নাই, পুণ্টও নাই! | 

“এটা সোনা, এটা পেতল- এর নাম অজ্ঞান। সব সোনার 
নাম জ্ঞান।” 


ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ_ শ্রীরামকৃষ্ণ কি অবতার? | 


'ঈশ্বরদরশন হলে বিচার বন্ধ হয়ে যায়। ঈশ্বরলাভ করেছে, রথ 
বিচার করছে, তাও আছে। কি কেউ ভক্তি নিয়ে ভার নামও 


করছে। 

“ছেলে কাদে কতক্ষণ? যতক্ষণ না স্তন পান করতে পায়। তরী 
কান্না বন্ধ হয়ে যায়। কেবল আনন্দ। আনন্দে মার দুধ খায়। তবে « 
কথা আছে। খেতে খেতে মাঝে মাঝে খেলা করে, আবার হাদে। 
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“তিনিই সব হয়েছেন। তবে মানুষে তিনি বেশি প্রকাশ। যেখানে 
শুদ্ধসত্ব বালকের স্বভাব_হাসে, কাদে, তি 
পরল হাসে, কাদে, নাচে, গায়__সেখানে তিনি 


ঠাকুর অধরের কুশল পরিচয় লইলেন। অধর তাহার র পুত্রশোকের 

কথা নিবেদন করিলেন। ঠাকুর আগনার অধর ess 
জীব সাজ সমরে, রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
ভক্তিরথে চড়ি, লয়ে জ্ঞানতৃণ, রসনাধনুকে দিয়ে emed, 


‘তাঁকে আম্্‌মোক্তারি দাও! ভাল লোকের উপর ভার দিলে অমঙ্গ 
হয় না। তিনি যা হয় করুন। থে 
fern শোক হবে না গা? আত্মজ! রাবণ বধ হল; লক্ষ্মণ দৌড়িয়ে 
হি দেখলেন। দেখেন যে, হাড়ের ভিতর এমন জায়গা নাই_যেখানে 

nol al sg! রাম coin বলত ae 

যেখানে ছিদ্র না হয়েছে! তখন রাম বললেন, 
ভাই হাড়ের ভিতর যে-সব ছিদ্র দেখছ, ও বাণের জন্য নয়। শোকে 


তার হাড় 4 
ive হযেছে ওই ছিদ্রগুলি সেই শোকের Pel হাড় 
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“তবে এ-সব অনিত্য। গৃহ, পরিবার, সন্তান দুদিনের জন্য। 
তালগাছই AST! দু-একটা তাল খসে পড়েছে। তার আর দুঃখ কি? | 
“স্বর তিনটি কাজ করছেন-_ সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। মৃত্যু আছেই। : 
প্রলয়ের সময় সব ধ্বংস হয়ে যাবে, কিছুই থাকবে Atl মা কেবল সৃষ্টির | 
বীজগুলি কুড়িয়ে রেখে দেবেন। আবার নুতন সৃষ্টির সময় সেই বীজগুনি | 
বার করবেন। গিশ্নীদের যেমন ন্যাতা-কীতার হাঁড়ি থাকে। (সকলের : 
হাস্য) তাতে শশাবিচি, সমুদ্রের ফেনা, নীলবড়ি ছোট ছোট পুটলিতে । 
বাধা থাকে।” 
অথরের প্রতি উপদেশ- সম্মুখ কাল 
ঠাকুর অধরের সঙ্গে তার ঘরের উত্তরের বারান্দায় দীড়াইয়া কথা 
কহিতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (অধরের প্রতি)_ তুমি ডিপুটি। এ-পদও ঈশ্বরের 
অনুগ্রহে হয়েছে। তাঁকে ভুলো না। কিন্তু জেনো, সকলের একপথে যেতে 
হবে।* এখানে দুদিনের জন্য। 


“সংসার কর্মভূমি। এখানে কর্ম করতে আসা। যেমন দেশে বাড়ি 
কলকাতায় গিয়ে কর্ম করে। 


“কিছু কর্ম করা দরকার। সাধন। তাড়াতাড়ি কর্মগুলি শেষ করে 
১ শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র সেন দেড় বৎসর পরে দেহত্যাগ করেন। ঠাকুর ওই সংবাদ 
ধরিয়া ঠাকুরের 


শ্যামলাল, শ্রীযুক্ত হীরালাল ভ্রাতারা কেহ কেহ এখনও আছেন। 
উন 
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নিতে হয়। স্যাকরারা সোনা গলাবার সময় হাপর, পাখা cote দিয়ে 
হাওয়া করে যাতে আগুনটা খুব হয়ে সোনাটা গলে। সোনা গলার পর 
তখন বলে, তামাক সাজ। এতক্ষণ কপাল দিয়ে ঘাম পড়ছিল। তারপর 
তামাক খাবে। ন 
“খুব রোখ চাই। তবে সাধন হয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। 
“তাঁর নামবীজের খুব শক্তি। অবিদ্যা নাশ করে। বীজ এত কোমল, 
WER এত কোমল, তবু শক্ত মাটি ভেদ করে। মাটি ফেটে যায়। 
কামিনী-কাঞ্চনের ভিতর থাকলে মন বড় টেনে লয়। সাবধানে 
থাকতে হয়। ত্যাগীদের অত ভয় নাই। ঠিক ঠিক ত্যাগী কামিনী-কাঞ্চন 
oe থাকে। তাই সাধন থাকলে ঈশ্বরে সর্বদা মন রাখতে 
লি ডিক ভা রা সা te ee et হয় 
র কেবল ফুলে বসে মধু পান করে। সংসারে - 
কাঞ্চনের ভিতরে যে আছে, তার ঈশ্বরে মন হতে পারে; আবার কখন 
কখন কামিনী-কাঞ্চনেও মন হয়। যেমন সাধারণ মাছি, সন্দেশেও বসে 


জ্বীঅন্নপূর্ণাপূজা উপলক্ষে ভক্তসঙ্গে সুরেন্দ্রভবনে 
বসিয়া আছেন, অপরাহ্ণ বেলা, ছয়টা হইল। 
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উঠান হইতে পূর্বাস্য হইয়া ঠাকুরদালানে উঠিতে হয়। দালানের | 
ভিতর সুন্দর ঠাকুর-প্রতিমা। মার পাদপন্মে জবা, বিশ্ব, গলায় পুষ্পমালা। 
মাও ঠাকুরদালান আলো করিয়া বসিয়া আছেন। i 
আজ শ্রীন্রীতনপূর্ণাপৃূজা। চৈত্র শুক্ান্টমী, ১৫ই এপ্রিল, ১৮৮৩ | 
রবিবার, wat বৈশাখ, ১২৯০। সুরেন্দ্র মায়ের পূজা আনিয়াছেন তাই | 


হইয়াছে, তাহার উপর চাদর, তাহার উপর কয়েকটি তাকিয়া। এক | 
হইবে। ঠাকুরকে ঘেরিয়া ভক্তেরা সব বসিলেন। | 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে একটি তাকিয়া লইয়া বসিতে বলা হইল। তিনি 


কিছু নয়। আবার কোথা থেকে এসে পড়ে! | 
“ছাগলকে কেটে ফেলা গেছে, তবু অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নড়ছে। | 
“স্বপ্নে তয় দেখেছ, ঘুম ভেঙে গেল, বেশ জেগে উঠলে AS | 
Way Fal অভিমান ঠিক সেইরকম। তাড়িয়ে দিলেও আবার '_॥ 
কেদার- ততৃণাদপি সুনীচেন, তরোরিব ARM | | 
শ্রীরামকৃষ্ণ _আমি ভক্তের রেণুর রেণু। র পরব 
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বৈদ্যনাথ কৃতবিদ্য। কলিকাতার বড় আদালতের উকিল, ঠাকুরকে 
হাতজোড় করিয়া প্রণাম করিলেন ও একপার্থে আসন গ্রহণ করিলেন? 

সুরেন্দ্র (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)_ইনি আমার আত্মীয়। 

শ্রীরামকৃ্ণ- হাঁ, এঁর স্বভাবটি বেশ দেখছি। 

সুরেন্দ্র_ইনি আপনাকে কি জিজ্ঞাসা করবেন, তাই এসেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বৈদ্যনাথের প্রতি)__যা কিছু দেখছ, সবই তার শক্তি। 
তার শক্তি ব্যতিরেকে কারু কিছু করবার জো নাই। তবে একটি কথা 
আছে, তার শক্তি সব স্থানে সমান নয়। বিদ্যাসাগর বলেছিল, “ঈশ্বর 
কি কারুকে বেশি শক্তি দিয়েছেন?” আমি বললুম, শক্তি কমবেশি 
যদি না দিয়ে থাকেন, তোমায় আমরা দেখতে এসেছি কেন? তোমার 
কি দুটো শিও বেরিয়েছে? তবে দীড়ালো যে, ঈশ্বর বিভুরূপে সর্বভূতে 
আছেন, কেবল শক্তিবিশেষ। 


স্বাধীন ইচ্ছা না ঈশ্বরের ইচ্ছা? 
Free will or God’s will 


বৈদ্যনাথ__মহাশয়! একটি সন্দেহ আমার আছে। এই যে বলে 
Free Will অর্থাৎ স্বাধীন ইচ্ছা-_মনে কল্পে ভাল কাজও WS পারি, 
মন্দ কাজও কত্তে পারি, এটা কি সত্য? সত্য সত্যই কি আমরা স্বাধীন? 
ঈশ্বরাধীন। তাঁরই লীলা। তিনি নানা জিনিস 
করেছেন। ছোট, বড়, বলবান, দুর্বল, ভাল, মন্দ। ভাললোক; মন্দলোক। 
9৮4 খেলা। এই দেখ না, বাগানের সব গাছ কিছু সমান 
“যতক্ষণ ঈশ্বরকে লাভ না হয়, ততক্ষণ মনে হয় আমরা স্বাধীন। 
হম তিনিই রেখে দেন, তা না হলে পাপের বৃদ্ধি হত। পাপকে ভয় 
না। পাপের শাস্তি হত না। 
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২৮৪ ১৮৮৩, | 
“যিনি ঈশ্বরলাভ করেছেন, তার ভাব কি জানো? আমি যন্ত্র, তুমি 
Wal; আমি ঘর, তুমি ঘরণী; আমি রথ, তুমি রথী; যেমন চালাও, | 
তেমনি চলি! যেমন বলাও, তেমনি বলি।” | 


ঈশ্বরদর্শন কি একদিনে হয়? সাধুসঙ্গ প্রয়োজন 
শ্রীরামকৃষ্ণ (বৈদ্যনাথের প্রতি)__তর্ক করা ভাল নয়; আপনি কি 
বল aa 


i ; 
বৈদ্যনাথ-__আজ্ঞে হাঁ, তর্ক করা ভাবটি জ্ঞান হলে যায়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ _ Thank you (সকলের হাস্য)। তোমার হবে! ঈশ্বরের 

কথা যদি কেউ বলে, লোকে বিশ্বাস করে না। যদি কোন মহাপুর 
বলেন, আমি ঈশ্বরকে দেখেছি তবুও সাধারণ লোকে সেই মহাপুরুষের 
কথা লয় না। লোকে মনে করে, ও যদি ঈশ্বর দেখেছে, আমাদের 
দেখিয়ে দিগ্‌। কিন্তু একদিনে কি নাড়ী দেখতে শেখা যায়? বৈদ্যে 
সঙ্গে অনেকদিন ধরে ঘুরতে হয়; তখন কোন্টা কফের কোন্টা বায়ুর 
কোন্টা পিত্তের নাড়ী বলা যেতে পারে। যাদের নাড়ী দেখা ব্যবসা, 
তাদের সঙ্গ করতে হয়। (সকলের হাস্য) 

“অমুক নম্বরের সুতা, যে-সে কি চিনতে পারে? সুতোর ব্যবসা করে৷ 
যারা ব্যবসা করে, তাদের দোকানে কিছুদিন থাক, তবে কোন্টা চর 
নম্বর, কোন্টা একচল্লিশ নম্বরের সুতা বী করে বলতে পারবে। 

নবম পরিচ্ছেদ 
ভক্তসঙ্গে সংকীর্তনানন্দে-__সমাধিমন্দিরে 
এইবার সংকীর্তন আরভ হইবে। খোল বাজিতেছে। গোষ্ঠ খোদ 
বাজাইতেছে। এখনও গান আরম্ভ হয় নাই। খোলের মধুর 
Charmer ও তাহাদের নামসংকীর্তন কথা উদ্দীপন করে। ঠা 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


oe 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
২৮৫ 


ভাবে মগ্ন হইতেছেন। মাঝে মাঝে খুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন, “আ মরি! আ মরি! আমার রোমাঞ্চ হচ্ছে।” 
গায়কেরা জিজ্ঞাসা কল্লেন, কিরূপ পদ গাহিবেন? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিনীতভাবে বলিলেন “একটু গৌরাঙ্গের কথা গাও।” 
কীর্তন আরম্ভ হইল। প্রথমে গৌরচন্দ্রিকা। তৎপরে অন্য গীত s 
লাখবাণ কাঞ্চন জিনি। রসে GA ঢর গোরা মুঁজাও নিছনি।। 
কি কাজ শরদ কোটি শশী। জগৎ করিলে আলো গোরা মুখের হাসি।। 
বীর্তনে গৌরাঙ্গের রূপবর্ণনা হইতেছে। কীর্তনিয়া আখর দিতেছে। 
(সখি! দেখিলাম পূর্ণশশী।) (হ্রাস নাই মৃগান্ধ নাই) 
(হৃদয় আলো করে।) 
কীর্তনিয়া আবার বলছে, কোটি শশীর অমৃতে মুখ মাজা। 
এইকথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। 
গান চলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 
ভঙ্গ হইল। তিনি ভাবে বিভোর হইয়া হঠাৎ দণ্ডায়মান হইলেন ও 
প্রেমোন্মত্ত গোপিকার ন্যায় শ্রীকৃষ্ণের রূপের বর্ণনা করিতে করিতে 
র সঙ্গে সঙ্গে আখর দিতেছেন £ 
(সখি! রূপের দোষ, না মনের দোষ?) 
(আন্‌ হেরিতে শ্যামময় হেরি ব্রিভুবন!) 
ঠাকুর নৃত্য করিতে করিতে আখর দিতেছেন। ভক্তেরা অবাক্‌ হইয়া 
দেখিতেছেন। কীর্তনিয়া আবার বলছেন। গোগীকার উক্তি__বাঁশি বাজিস 
শা! তোর কি নিদ্রা নাই কো? 
আখর দিয়া বলছেন ঃ 
(আর নিদ্রা হবেই বা কেমন করে!) (শষ্যা তো করপল্লব!) 
(আহার তো শ্রীমুখের অমৃত।) (তাতে অঙ্গুলির সেবা!) 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আসন পুনর্বার গ্রহণ করিয়াছেন। কীর্তন চলিতে 
লাগিল। শ্রীমতী বলছেন, চক্ষু গেল, শ্রবণ গেল, ঘ্রাণ গেল, ইন্দ্রিয় 
সকলে চলে গেল, (আমি একেলা কেন বা রলাম গো)। 
শেষে শ্রীরাধাকৃষ্ণের মিলন গান হইল ঃ 
ধনি মালা গাঁথে, শ্যামগলে দোলাইতে, 
এমন সময়ে আইল সম্মুখে শ্যাম গুণমণি। 
গান- যুগ্ধলমিলন 
নিধুবনে শ্যামবিনোদিনী ভোর। 
দুহার রূপের নাহিক উপমা প্রেমের নাহির ওর।। 
হিরণ কিরণ আধ বরণ আধ নীল মণি-জ্যোতিঃ। 
আধ গলে বন-মালা বিরাজিত আধ গলে গজমতি।। 
আধ শ্রবণে মকর-কুগুল আধ রতন ছবি। 
আধ কপালে চাদের উদয় আধ কপালে রবি।। 
আধ শিরে শোভে ময়ূর শিখণ্ড আধ শিরে দোলে বেণী। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও সাকার-নিরাকার 


রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা। শ্ীশ্রীঅরপূর্ণা ঠাকুরদালান আলো করিয়া 
আছেন। সম্মুখে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে দীড়াইয়া। সুরেন্দ্র, রাখাল, 
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না; খাষিরা সর্বত্যাগ করে অখণ্ড সচ্চিদানন্দের চিন্তা করেছিলেন। 
“ইদানীং ব্রহ্মজ্ঞানীরা ‘অচল ঘন” বলে গান গায়”_আমার আলুনী 
লাগে। যারা গান গায়, যেন মিষ্টরস পায় না। চিটেগুড়ের পানা নিয়ে 


অহরহনিশি শ্রীদুর্গানামে ভাসি, তবু দুখরাশি গেল না। 
এবার যদি মরি, ও হরসুন্দরী, টি কেউ আর লবে না।। 
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আবার গাহিতেছেন ঃ 
বল রে বল শ্রীদুর্গা্নাম। (ওরে আমার আমার মন রে)।। 
দুর্গা দুর্গা দুর্গা বলে পথে চলে যায়। 


ভক্তেরাও প্রণাম করিলেন। রাস্তায় টাদের আলো এখনও আছে। 3 
গাড়ি দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিল। = 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সিঘির ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মভক্তসঙ্গে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীযুক্ত বেণী পালের সিঁথির বাগানে শুভাগমন 
করিয়াছেন। আজ সিথির ব্রাহ্মসমাজের যাগ্রাসিক মহোৎসব চৈত্র 
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পূর্ণিমা (১০ই বৈশাখ, রবিবার), ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ; বৈকাল 
বেলা। অনেক ব্রা্ভক্ত উপস্থিত; ভক্তেরা ঠাকুরকে ঘিরিয়া দক্ষিণের 
দালানে বসিলেন। | ABA পর আদি সমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত বেচারাম 
উপাসনা করিবেন। 

ব্রান্মভক্তেরা ঠাকুরকে মাঝে মাঝে প্রশ্ন করিতেছেন। 

ব্রাহ্মভক্ত- মহাশয়, উপায় কি? 

উপ e Ea 

্রাহ্মভক্ত_ অনুরাগ না প্রার্থনা 

শ্রীরামকৃষ্ণ অনুরাগ আগে, পরে প্রার্থনা 

“ডাক দেখি মন ডাকার মতো, কেমন শ্যামা থাকতে পারে”__ 


ames ও সংসারত্যাগ-_সংসারে নিক্কামকর্ম 


্ান্মাক্ত-_সংসারত্যাগ কি ভাল? 
র পক্ষে সংসারত্যাগ নয়। যাদের ভোগাস্ত হয় 
নাই তাদের পক্ষে সংসারত্যাগ নয়। দুআনা মদে কি মাতাল হয়? 
হা নিসার চা 
; »তারা করবার চেষ্টা করবে। হাতে তেল 
মেখে কাঠাল ভাঙবে। বড় মানুষের বাড়ির দাসী সব কর্ম করে, কিন্ত 
শে মন পড়ে থাকে; এরই নাম নিশ্কামকর্ম। এরই নাম মনে ত্যাগ। 
; Strate মা ফলেষু কদাচন। [গীতা, ২/৪৭] 
SRA যদগ্নাসি..কুরু্ব মদর্পণমূ। [গীতা, ৯/২৭] 
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তোমরা মনে ত্যাগ করবে। সন্যাসী বাহিরের ত্যাগ আবার মনে ত্যাগ 
Yer করবে। 


ব্ৰাহ্মভক্ত ও ভোগাস্ত-__বিদ্যারপিণী স্ত্রীর লক্ষণ 
- _বৈরাগ্য কখন হয় 


্রাহ্মভক্ত-_ভোগান্ত কিরূপ? 

3 কাঞ্চন ভোগ। যে ঘরে আচার তেঁতুল আর 
জলের জালা, সে ঘরে বিকারের রোগী থাকলে মুশকিল! টাকা-কড়ি, 
মান-সন্ত্রম, দেহসুখ এই সব ভোগ একবার না হয়ে গেলে__ভোগান্ত 
না হলে__সকলের ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা আসে না। i 

খারাপ, না আমরা খারাপ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_বিদ্যারূপিণী স্ত্রীও আছে, আবার অবিদ্যারূপিণী স্ত্রী 
আছে। বিদ্যারূপিণী স্ত্রী ভগবানের দিকে লয়ে যায়, আর র 
ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়, সংসারে ডুবিয়ে দেয়। 
"" “Sig মহামায়াতে এই জগৎসংসার। এই মায়ার ভিতর বিদ্যা-মায়া 
অবিদ্যা-মায়া YES আছে। বিদ্যা-মায়া আশ্রয় করলে সাধুসঙ্গ, জ্ঞান, 
ভক্তি, প্রেম, বৈরাগ্য_এই সব হয়। অবিদ্যা-মায়া__পঞ্চভূত আর 
ইন্দ্িয়ের বিষয়__রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ; যত ইন্দ্রিয়ের ভোগের 
জিনিস; এরা ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়।” 

্রাহ্মভক্ত-_অবিদ্যাতে যদি অজ্ঞান করে, তবে তিনি অবিদ্যা 
করেছেন কেন? 

শ্রীরামকৃষণ-_ঙার লীলা; অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিমা বোঝা 
যায় না। দুঃখ না থাকলে সুখ বোঝা যায় না। ‘মন্দ’ জ্ঞান থাকনে 
তবে ‘ভাল’ জ্ঞান হয়। i 

“আবার আছে খোসাটি আছে বলে তবে আমটি বাড়ে ও পার্ক 
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আমটি তয়ের হয়ে গেলে তবে খোসা ফেলে দিতে হয়! মায়ারূপ ছালটি 
থাকলে তবেই ক্রমে ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়। বিদ্যা-মায়া, অবিদ্যা-মায়া আমের 
খোসার ন্যায়; দুই-ই দরকার।” 
š ্রাহ্মাভক্ত-__আচ্ছা, সাকারপূজা, মাটিতে গড়া ঠাকুরপৃজা-_এ-সব 
ভাল?’ 
শ্রীরামকৃষ্ণ _তোমরা সাকার মান না, তা বেশ; তোমাদের পক্ষে 
মুর্তি নয়, ভাব। তোমরা টানটুকু নেবে, যেমন কৃষ্ণের উপর রাধার 
টান, ভালবাসা। সাকারবাদীরা যেমন মা-কালী, মা-দুর্গার পূজা করে, 
মা’ ‘মা’ বলে কত ডাকে কত ভালবাসে__ সেই ভাবটি তোমরা লবে, 
মূর্তি না-ই বা মানলে। 
ব্রা্মভক্ত__বৈরাগ্য কি করে হয়? আর সকলের হয় না কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভোগের শাস্তি না হলে বৈরাগ্য হয় না। ছোট ছেলেকে 
খাবার আর পুতুল দিয়ে বেশ ভুলানো যায়। কিন্তু যখন খাওয়া হয়ে 
গেল, আর পুতুল নিয়ে খেলা হয়ে গেল, তখন “মা যাব” বলে। মার .. 
কাছে নিয়ে না গেলে পুতুল ছুঁড়ে ফেলে দেয়, আর চিৎকার করে কীদে। 


সচ্চিদানন্দই গুরু-_ ঈশ্বরলাভের পর 
সন্ধ্যাদি কর্মত্যাগ - 


ব্ৰাহ্মভক্তেরা গুরুবাদের বিরোধী। তাই ব্রান্মাভক্তটি এ-সম্বন্ধে কথা 
কহিতেছেন। 

ব্ান্মভক্ত__ মহাশয়, গুরু না হলে কি জ্ঞান হবে নাঃ - " 

শ্ীরামকৃষণ___সচ্চিদানন্দই গুরু; যদি মানুষ গুরুরূপে চৈতন্য করে 
তো জানবে যে, সচ্চিদানন্দই ওই রূপ ধারণ করেছেন। গুরু যেমন 
পথো; হাত ধরে নিয়ে যান। ভগবানদর্শন হলে আর গুরুশিষ্য বোধ 
PR আধারে চিন্ময়ী দেবী”-_কেশবের উপদেশ। 
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থাকে Atl ‘সে বড় কঠিন ঠাই, গুরুশিষ্যে দেখা নাই!’ তাই জনক 
শুকদেবকে বললেন, “যদি ব্ৰহ্মজ্ঞান চাও আগে দক্ষিণা দাও।' কেননা, 
aman হলে আর গুরু শিষ্য ভেদবুদ্ধি থাকবে না। যতক্ষণ ঈশ্বরদ্শন 
না হয়, ততদিনই গুরুশিষ্য সম্বন্ধ। 

ডি ্রান্মভক্তেরা কেহ কেহ ঠাকুরকে বলিতেছেন, 
«আপনার বোধহয় এখন সন্ধ্যা করতে হবে।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ_না, সেরকম নয়। ও-সব প্রথম প্রথম এক-একবার করে 
নিতে হয়। তারপর আর কোশাকুশি বা নিয়মাদি দরকার হয় না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও আচার্য শ্রীবেচারাম_ ăěéű| 
বেদান্ত S IOG প্রসঙ্গে | 

সন্ধ্যার পর আদিসমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত বেচারাম বেদীতে A 
উপাসনা করিলেন। মাঝে মাঝে ব্র্মসঙগীত ও উপনিবদ্‌ হইতে গ। 
হইতে লাগিল। উপাসনাস্তে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বসিয়া আচার্য অনেক: 
আলাপ করিতেছেন। a 
শ্রীরামকৃষ্ণ -আচ্ছা, নিরাকারও সত্য আর সাকারও A; HN 
কি বল? | 
সাকার-নিরাকার চিন্ময়রূপ ও ভক্ত 1 
আচার্য_আজ্ঞা, নিরাকার যেমন Electric Current (ডি 
প্রবাহ) চক্ষে দেখা যায় না, কিন্তু অনুভব করা যায়। নিরাকার 
শ্রীরামকৃষ্ণ হা, দুই সত্য। সাকার-নিরাকার দুই সত্য। শুধু নিরক. 
বলা কিরূপ জানো? যেমন রোশনটৌকির একজন পৌ ধরে TT 
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তার বাঁশির সাত ফোকর সত্বেও। কিন্তু আর-একজন দেখ কত 
রাগ-রাগিণী বাজায়! সেরূপ সাকারবাদীরা দেখ ঈশ্বরকে কতভাবে সম্ভোগ 
করে! শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর- নানাভাবে। 

“কি জানো, অমৃতকুণ্ডে কোনও রকমে পড়া। তা স্তব করেই হোক 
অথবা কেউ ধাক্কা মেরেছে আর তুমি কুণ্ডে পড়ে গেছ, একই ফল। 
দুই জনেই অমর হবে!» 

“ব্রাহ্মদের পক্ষে জল বরফ উপমা ঠিক। সচ্চিদানন্দ যেন অন্ত 
জলরাশি। মহাসাগরের জল, ঠাণ্ডা দেশে স্থানে স্থানে যেমন বরফের 
আকার ধারণ করে, সেইরূপ ভক্তি হিমে সেই সচ্চিদানন্দ (সণ ব্রহ্ম) 
ভক্তের জন্য সাকার রূপ ধারণ করেন। খাধিরা সেই অতীন্দ্িয় চিন্ময় 
রূপ দর্শন করেছিলেন, আবার তার সঙ্গে কথা কয়েছিলেন। ভক্তের 
প্রেমের শরীর, ৮১৬15350151 

“আবার আছে, ব্রহ্ম অবাজ্মনসোগৌচর। জ্ঞানসূর্যের তাপে 
বরফ গলে যায়। ব্রঙ্মজ্ঞানের পর, নির্বিকল্পসমাধির পর, আবার সেই 
অনন্ত, বাক্যমনের অতীত, অরূপ নিরাকার ব্রহ্ম! 

“ব্রন্মের স্বরূপ মুখে বলা যায় না, চুপ হয়ে যায়। অনস্তকে কে 
মুখে বোঝাবে। পাখি যত উপরে উঠে, তার উপর আরও আছে, আপনি 

বল?” 

আচার্য__আজ্ঞা হাঁ, বেদাস্তে ওইরূপ কথাই আছে। 


১ অমৃত কুণ্ড ব্ৰন্নাবেদমমৃতং yaaa পশ্চাদ্ব্রন্া দক্ষিণতশ্চোত্তরেণ। 
i ER ব্ৰনোবেদং বিশ্বমিদং 1l 
y AE টি ২1২১১] 
২ নারদ বলিলেন-_-আমি wat সর্বময়ী ভাগবতীতনু প্রাপ্ত হলাম। 
বলো অসত NR (RAST, ১/৬/২৯] 
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Rea am “অবাত্মনসোগোচরম্*__ত্রিগুণাতীতম্‌ 

শ্রীরামকৃষ্ণ___লবণপুত্তলিকা সাগর মাপতে গিছিল, ফিরে এসে আর 
খবর দিলে না। এক মতে আছে শুকদেবাদি দর্শন-স্পর্শন করেছিল, 
ডুব দেয় নাই। 

“আমি বিদ্যাসাগরকে বলেছিলাম, সব জিনিস এঁটো হয়ে গেছে, 
কিন্ত ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হয় নাই। অর্থাৎ ব্ৰহ্ম কি, কেউ মুখে বলতে পারে 
১8 


1 

“কেদারের ওদিকে শুনেছি বরফে ঢাকা পাহাড় আছে। বেশি উচ্চে 
উঠলে আর ফিরতে হয় Atl যারা বেশি উচ্চেতে কি আছে, গেলে 
কিরূপ অবস্থা হয়-_এ-সব জানতে গিয়েছে, তারা ফিরে এসে, আর 
খবর দেয় নাই। 

“তাকে দর্শন হলে মানুষ আনন্দে RA হয়ে যায়, চুপ হয়ে যায়। 
খবর কে দেবে? বুঝাবে কে? 

“সাত দেউড়ির পর রাজা। প্রত্যেক দেউড়িতে এক-একজন মহা 
এম্ব্যবান পুরুষ বসে আছেন। প্রত্যেক দেউড়িতেই শিষ্য জিজ্ঞাসা করছে, 
এই কি রাজা? owe বলছেন, না; নেতি নেতি। সপ্তম’ দেউড়িতে 
গিয়ে যা দেখলে, একেবারে অবাকাণ আনন্দে Rg আর জিজ্ঞাসা 
করতে হল না “এই কি রাজা’? দেখেই সব সংশয় চলে গেল।” 

আচার্য__আজ্ঞে হাঁ, বেদান্তে এইরূপই সব আছে। 


শ্রীরামকৃষ্ণ যখন তিনি সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করেন তখন তাঁকে 
১ উচ্ছিষ্ট হয় নাই_অচিত্তমব্যপদেশ্যম্‌..অদ্বৈতম্‌ ক্যোপনিষদ, ৭] 
২ যতো বাচো নিবর্তস্তে। অপ্রাপ্য মনসা সহ। ভি: ২1৪] 
৩ ছিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ...তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে। [মুগুকোপনিষদ্‌, ২1২৮] 
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সগুণ ব্ৰহ্ম, আদ্যাশক্তি বলি। যখন তিনি তিন গুণের অতীত তখন 
তাকে নির্গ্ডণ ব্রহ্ম, বাক্য-মনের অতীত বলা যায়; Maga! 

“মানুষ তার মায়াতে পড়ে স্ব-্বরূপকে ভুলে যায়। সে যে 
বাপের অনস্ত এঁশ্বর্ষের অধিকারী তা ভুলে যায়। তার মায়া 
ব্রিগুণময়ী। এই তিনগুণই ডাকাত, সর্বস্ব হরণ করে; স্ব-্বরূপকে 
ভুলিয়ে দেয়। সত্ব, রজঃ, তমঃ__তিন গুণ। এদের মধ্যে সত্বগুণই 
ঈশ্বরের পথ দেখিয়ে দেয়। কিন্তু ঈশ্বরের কাছে সত্বগুণও নিয়ে 
যেতে পারে না। 

“একজন ধনী বনপথ দিয়ে যাচ্ছিল। এমন সময় তিনজন ডাকাত 
এসে তাকে ঘিরে ফেলল ও তার সর্বস্ব হরণ করলে। সব কেড়ে- 
কুড়ে নিয়ে একজন ডাকাত বললে, “আর একে রেখে কি হবে? একে 
মেরে ফেল'__ এই বলে তাকে কাটতে এল। দ্বিতীয় ডাকাত বললে, 
“মেরে ফেলে কাজ নেই, একে আষ্টে-পিষ্টে বেঁধে এইখানেই ফেলে 
রেখে যাওয়া যাক। তাহলে পুলিসকে খবর দিতে পারবে না। এই 
. বলে ওকে বেঁধে রেখে ডাকাতরা চলে গেল। খানিকক্ষণ পরে তৃতীয় 
ডাকাতটি ফিরে এল। এসে বললে, ‘আহা তোমার বড় লেগেছে, না? 
আমি তোমার বন্ধন খুলে দিচ্ছি। বন্ধন খুলবার পর লোকটিকে সঙ্গ 


নিজের বাড়িতে যেতে পারবো? লোকটি বললে, “সে কি মহাশয়, 
আপনিও চলুন; আপনি আমার কত উপকার করলেন। আমাদের 
বাড়িতে গেলে আমরা কত আনন্দিত হব।' ডাকাতটি বললে, না, 
আমার ওখানে যাবার জো নাই, পুলিশে ধরবে।' এই বলে সে পথ 
দেখিয়ে গেল 

(যো জেসন নাগ, যে বলেছিল, ‘একে রেখে আর কি 
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হবে, মেরে ফেল।’ তমোগুণে বিনাশ হয়। দ্বিতীয় ডাকাতটি রজোগুণ; 
রজোগুণে মানুষ সংসারে বদ্ধ হয়, নানা কাজ জড়ায়। রজোগুণ 
ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। সত্বগুণই কেবল ঈশ্বরের পথ দেখিয়ে দেয়। 
দয়া, ধর্ম, ভক্তি__এ-সব সত্বগুণ থেকে হয়। সত্বগুণ যেন. সিঁড়ির 
শেষ ধাপ। তারপরেই ছাদ। মানুষের স্বধাম হচ্ছে পরত্রন্ম। 
ত্রিগুণাতীত না হলে ব্ৰহ্মজ্ঞান হয় না!” 

আচার্য__বেশ সব কথা হল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_ভক্তের স্বভাব কি জানো? আমি বলি তুমি 
শুন, তুমি বল আমি শুনি! তোমরা আচার্য, কত লোককে শিক্ষা দিচ্ছ। 
তোমরা জাহাজ, আমরা জেলেডিঙি। (সকলের হাস্য) 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
শ্রীমন্দিরদর্শন ও উদ্দীপন-__শ্রীরাধার প্রেমোন্মাদ 


আছে__অস্তঃপুরে যাওয়া যায়। 
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সন্ধ্যার সময় উৎসবের উপাসনা আরম্ভ হইবে। আদি ব্রান্মাসমাজের 
শ্রীযুক্ত ভৈরব বন্দ্যোপাধ্যায় দু-একটি ভক্তসঙ্গে বেদীতে বসিয়া 
উপাসনাকার্য সম্পন্ন করিবেন। 

গ্রীষ্মকাল আজ বুধবার (২০শে বৈশাখ), চৈত্র কৃষ্ণা দশমী তিথি। 
২রা মে, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ ব্রাহ্মভক্তেরা অনেকে নিচের বৃহৎ প্রাঙ্গণে বা 
বারান্দায় বেড়াইতেছেন। শ্রীযুক্ত জানকী ঘোষাল প্রভৃতি কেহ কেহ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে উপাসনাগৃহে আসিয়া আসন. গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার মুখে ঈশ্বরীয় কথা শুনিবেন। ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র 
বেদীর সন্মুখে ঠাকুর প্রণাম করিলেন। আসন গ্রহণ করিয়া রাখাল, 
মাস্টার প্রভৃতিকে কহিতেছেন__ 

“নরেন্দ্র আমায় বলেছিল, “সমাজমন্দির প্রণাম করে কি হয়? 

“মন্দির দেখলে তাকেই মনে পড়ে_উদ্দীপন হয়। যেখানে ভার 
কথা হয় সেইখানে তার আবির্ভাব হয়,_-আর সকল তীর্থ উপস্থিত 


“মেঘ দেখে__নীলবসন দেখে__চিত্রপট দেখে-_শ্রীমতীর কৃষ্ণের 
উদ্দীপন হত। তিনি এই সব দেখে উন্মত্তের ন্যায় কোথায় কৃষ্ণ!” বলে 
ব্যাকুল হতেন।” 

ঘোষাল- উন্মাদ তো ভাল নয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ সে কি গো? একি বিষয়চিত্তা করে উন্মাদ, যে 
অচৈতন্য হবে? এ অবস্থা যে ভগবানচিস্তা করে হয়! প্রেমোন্মাদ, 
জ্ঞানোম্মাদ__কি শুন নাই? 
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উপ্পায়- ঈশ্বরকে ভালবাসা ও 
ছয় farce মোড় ফিরানো 


একজন ব্রান্মভক্ত__কি উপায়ে তাকে পাওয়া যায়? 

শ্রীরামকৃষ্-_তার উপর ভালবাসা ।__আর এই সদাসর্বদা বিচার__ 
ঈশ্বরই সত্য, জগৎ অনিত্য। ; 

“অশ্বখই সত্য-_ফল দুদিনের জন্য।” 

ব্রান্মভক্ত- কাম, ক্রোধ, রিপু রয়েছে, কি করা যায়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ছয় রিপুকে ঈশ্বরের দিকে মোড় ফিরিয়ে ute! 

“আত্মার সহিত রমণ করা, এই কামনা। 

“যারা ঈশ্বরের পথে বাধা দেয় তাদের উপর ক্রোধ। তাকে 
পাবার লোভ। “আমার আমার’ যদি করতে হয়, তবে তাকে লয়ে। 
যেমন- আমার কৃষ্ণ, আমার রাম। যদি অহংকার করতে হয় তো 
বিভীষণের মতো! আমি রামকে প্রণাম করেছি_এ-মাথা আর 
কারু কাছে অবনত করব না।” 
রী তিনিই বি সর রা 

? 


Free will, Responsibility পোপের দায়িত্ব) 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)__দুর্যোধন ওই কথা বলেছিল, 
“তবয়া হৃষীকেশ , যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি। 
“যার ঠিক বিশ্বীস__িশ্বরই কর্তা আর আমি অকর্তা'__-তার পাপ 
কার্য হয় না। যে নাচতে ঠিক শিখেছে তার বেতালে পা পড়ে না। 
“অন্তর শুদ্ধ না হলে ঈশ্বর আছেন বলে বিশ্বাসই হয় না!” 
উপাসনাগৃহে সমবেত লোকগুলিকে দেখিতেছেন ও 
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বলিতেছেন__“মাঝে মাঝে এরূপ একসঙ্গে ঈশ্বরচিত্তা ও তার 
নামগুণকীর্তন করা খুব ভাল। 

“তবে সংসারী লোকদের ঈশ্বরে অনুরাগ ক্ষণিক__ যেমন we 
লৌহে জলের ছিটে দিলে, জল তাতে যতক্ষণ থাকে!” 


ব্রন্দোপাসনা ও শ্রীরামকৃষ্ণ 

- এইবার উপাসনা আরম্ভ হইবে। উপাসনার বৃহৎ প্রকোষ্ঠ ব্রান্মভক্তে 
পরিপূর্ণ হইল। কয়েকটি ব্রান্মিকা ঘরের উত্তরদিকে চেয়ারে আসিয়া 
বসিলেন_ হাতে সঙ্গীতপুস্তক। 

পিয়ানো ও হারমোনিয়াম সংযোগে ব্রন্নাঙ্গীত গীত হইতে লাগিল। সঙ্গীত 
শুনিয়া ঠাকুরের আনন্দের সীমা রহিল না। ক্রমে উদ্বোধন- প্রার্থনা-_উপাসনা। 
বেদীতে উপবিষ্ট আচীর্যগণ বেদ হইতে মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন ঃ 

‘ওঁ পিতা নোসি পিতা নোবোধি। নমন্তেহস্ত মা মা হিংসীঃ। 

তুমি আমাদের পিতা, আমাদের সদবুদ্ধি দাও- তোমাকে নমক্কার। 
আমাদিগকে বিনাশ করিও না!” 


{ 
l 


অসতো মা সদ্গময়। তমসো মা জ্যোতিরগময়। 
মৃত্যোর্মাহমূতং গময়।..আবিরাবীর্ম এধি। 
“রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 
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স্তোত্রাদি পাঠ শুনিয়া ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। এইবার আচার্য 
প্রবন্ধ পাঠ করিতেছেন। 


warty পরমানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ-_-অহেতুক কৃপাসিন্ধু 

উপাসনা হইয়া গেল। ভক্তদের লুচি, মিষ্টান্ন আদি খাওয়াইবার 
উদ্যোগ হইতেছে। ব্রান্মভক্তেরা অধিকাংশই নিচের প্রাঙ্গণে ও বারান্দায় 
বায়ুসেবন করিতেছেন। 


রাখাল সেক্রোধে)__মহাশয়, চলে আসুন- দক্ষিণেশ্বরে যাই। 


কে দেবে রোখ করলেই হয় atl পয়সা নাই আবার ফাকা রোখ! 
আর এত রাত্রে খাই কোথা! 
অনেকক্ষণ পরে শোনা গেল, পাতা হইয়াছে। সব ভক্তদের 
এককালে আহান করা হইল। সেই ভিড়ে ঠাকুর রাখাল প্রভৃতির সঙ্গে 
বিবার জলযোগ করিতে চলিলেন। ভিডেতে বনিবার জারগা পাওয়া 
না। অনেক কষ্টে ঠাকুরকে একধারে 
স্থানটি অপরিষ্কার। একজন র্ধনী-্রান্মাণী তরকারি পরিবেশন 
করিল--ঠাকুরের তরকারি খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। তিনি নুন টাক্না 
বি tors ee দিবা 
র দয়াসিন্ধু। গৃহস্বামীদের ছোকরা বয়স। র 
করিতে জানে না বলিয়া তিনি কেন বিরক্ত হইবেন? তিনি না খাইয়া 
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চলিয়া গেলে যে, তাহাদের অমঙ্গল ইইবে। আর তাহারা ঈশ্বরকে উদ্দেশ | 
করিয়াই এই সমস্ত আয়োজন করিয়াছে। | 
আহারান্তে ঠাকুর গাড়িতে উঠিলেন। গাড়িভাড়া কে দিবে? গৃহস্বামীদের | 
দেখতেই পাওয়া যাচ্ছে না। ঠাকুর গাড়িভাড়া সম্বন্ধে ভক্তদের কাছে | 
আনন্দ করিতে করিতে গল্প করিয়াছিলেন__ 
“গাড়িভাড়া চাইতে গেল। তা প্রথমে হাঁকিয়ে দিলো'তারগর | 
অনেক কষ্টে তিন টাকা পাওয়া গেল, ne ee 
ওইতেই হবে!” 


জবাব হিকীৰ্তনানন্দে_হরিভক্তি পরদিন | 
সভায় ও রামচন্দ্রের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় কীসারীপাড়া হরিভি | 
সভায় শুভাগমন করিয়াছেন; রবিবার (৩১শে) বৈশাখ, শুক্লা সপ্তমী, 
১৩ই মে, ১৮৮৩ জা ভাবা উন 
মনোহরসীই-এর কীর্তন হইতেছে। 

‘মান’ এই পালা গান হইতেছে। সখীর শ্রীমতীকে বলছেন, “মান বেদ | 
করলি, তবে তুই বুঝি কৃষ্ণের সুখ চাস না। শ্রীমতী বলছেন, “THM | 
RE, যাবার জন্য নয়। সেখানে যাওয়া কেন? সে যে সেবা জানে না!" 
“ পরের রবিবার (২০-৫-৮৩) রামচন্দ্রের বাটীতে আবার 
হইতেছে, মাথুর গান। ঠাকুর আসিয়াছেন। বৈশাখ, শুরা oa 
জ্যৈষ্। মাথুর গান হইতেছে, শ্রীমতী কৃষ্ণের বিরহে অনেক 
বলিতেছেন, ৮ 
সখি, নখের ছন্দ দিন গুণিতে ক্ষয় হয়ে গেছে। দেখ, তিনি যে মল 
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দিয়েছেন, সে মালা শুকায়ে গিয়েছে, তবু ফেলি নাই। কৃষ্ণচন্দ্রের উদয় 
কোথা হল? সে চন্দ্র, মান রাহুর ভয়ে বুঝি চলে গেল! হায়, সেই 
কৃষ্ণ মেঘকে আবার কবে দর্শন হবে; আর কি দেখা হবে! বধু, প্রাণ 
ভরে তোমায় কখনও দেখিতে পাই নাই; একে দুটি চোখ তাতে নিমিখ্‌, 
তাতে বারিধারা। তার শিরে ময়ূর পাখা যেন স্থির বিজলী। ময়ূরগণ 
সেই মেঘ দেখে পাখা তুলে নৃত্য করত। 

“সখি, এ প্রাণ তো থাকিবে না__ রেখো দেহ তমালের ডালে, 


মাথুর কীর্তন গান শুনিতেছেন। গোস্বামী কীর্তনিয়া এই সকল গান 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ও ভক্তসঙ্গে কথা কহিতেছেন। আজ রবিবার, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, কৃষ্ণা পঞ্চমী; 
২৭শে মে, ১৮৮৩ স্রীষ্টাব্দ। বেলা ৯টা হইবে। ভক্তেরা ক্রমে ক্রমে 
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“ব্যাকুলতা থাকলে সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যায়। তবে নিষ্ঠা 
থাকা ভাল। নিষ্ঠাভক্তির আর-একটি নাম অব্যভিচারিণী ভক্তি। যেমন 
এক ডেলে গাছ, সোজা উঠেছে। ব্যভিচারিণী ভক্তি যেমন পাঁচ ডেনে 
গাছ। গোপীদের এমনি নিষ্ঠা যে, বৃন্দাবনের মোহনচূড়া, গীতধড়াগর 
রাখালকৃষ্ণ ছাড়া আর কিছু ভালবাসবে না। মথুরায় যখন রাজবেশ, পাগড়ি 
মাথায় কৃষ্ণকে দর্শন করলে তখন তারা ঘোমটা দিলে। আর বললে, | 
ইনি আবার কে? এঁর সঙ্গে আলাপ করে আমরা কি ছিচারিণী হব? 


নিজের ধর্মতেও নিষ্ঠা হতে পারে। তা বলে অন্য ধর্মকে ঘৃণা করবে। 
না। বরং তাদের সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার sara” “| 


| 
__ ‘বিপদনাশিনী’ মন্ত্র ও নৃত্য | 
ঠাকুর গঙ্গান্নান করিয়া কালীঘরে গিয়াছেন। সঙ্গে মাস্টার। ঠাকুর: 


পূজার আসনে উপবিষ্ট হইয়া, মার পাদপনে ফুল দিতেছেন, মাঝে মারে! 
নিজের মাথায়ও দিতেছেন ও ধ্যান করিতেছেন। নু 


বিপদলাশিনী গো, বিপদনাশিনী।” দেহধারণ করলেই দুঃখ বিপদ, তই 


পূর্বকথা__শ্রীরামকৃষ্ণ ও ঝামাপুকুরের নকুড় বাবাজী 
এইবার ঠাকুর নিজের ঘরের পশ্চিম বারান্দায় আসিয়া উপৰি 
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হইয়াছেন। এখনও ভাবাবেশ রহিয়াছে। কাছে রাখাল, মাস্টার, নকুড় 
বৈষ্ণব প্রভৃতি। নকুড় বৈষ্ণবকে ঠাকুর ২৮/২৯ বৎসর ধরিয়া জানেন। 
যখন তিনি প্রথম কলিকাতায় আসিয়া ঝামাপুকুরে ছিলেন ও বাড়ি 
মাঝে মাঝে বসিতেন ও আনন্দ করিতেন। পেনেটাতে রাঘব পণ্ডিতের 
মহোৎসব উপলক্ষে নকুড় বাবাজী ইদানীং ঠাকুরকে প্রায় বর্ষে বর্ষে 
দর্শন করিতেন। AGU ভক্ত বৈষ্ণব, মাঝে মাঝে তিনিও মহোৎসব 
দিতেন। নকুড় মাস্টারের প্রতিবেশী। ঠাকুর ঝামাপুকুরে যখন ছিলেন, 
গোবিন্দ চাটুজ্যের বাড়িতে থাকিতেন। সেই পুরাতন বাটী নকুড় 
মাস্টারকে দেখাইয়াছিলেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার নামকীর্তনানন্দে 


১।  জদানন্দময়ী কালী, মহাকালের মনোমোহিনী 
তুমি আপন সুখে আপনি নাচ, আপনি দাও মা করতালি।। 
আদিভূতা সনাতনী, শুন্যরূপা শশিভালি। 

. ব্ৰহ্মাণ্ড ছিল না যখন (তুই) মুণ্ডমালা কোথায় পেলি।। 
সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী, আমরা তোমার তন্ত্রে চলি। 
যেমন করাও তেমনি করি মা, যেমন বলাও তেমনি বলি।। 
Peet কমলাকান্ত দিয়ে বলে মা গালাগালি। 
সর্বনাশী ধরে অসি ধর্মাধর্ম দুটো খেলি।। 

২। আমার মা ত্বং হি তারা 
তুমি ত্রিগুণধরা পরাৎপরা। 
আমি জানি মা ও দীন-দয়াময়ী, তুমি দুর্গমেতে দুখহরা। 


কথা/প্রথম/১১ 
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তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী, তুমি জগদ্ধাত্ৰী, গো মা 
তুমি অকুলের ত্রাণকত্রী,, সদাশিবের মনোরমা। 
, তুমি জলে, তুমি স্থলে, তুমি আদ্যমূলে গো মা 
আছ সর্বঘটে অর্ঘ্যপুটে সাকার আকার নিরাকারা। 
৩। গোলেমালে মাল রয়েছে, গোল ছেড়ে মাল বেছে নাও। 
81 মন চল যাই, আর কাজ নাই, তারার ও তালুকে রে! 
¢| পড়িয়ে ভবসাগরে, ডোবে মা তনুর তরী; 
মায়া-ঝড় মোহ-তুফান ক্ৰমে বাড়ে গো শঙ্করী। 
vi মায়ে পোয়ে দুটো দুখের কথা কই। 
কারুর হাতির উপর ছই, কারু চিড়ের উপর খাসা দই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের বলিতেছেন, সংসারীদের সম্মুখে কেবল দুঃখের 
কথা ভাল নয়। আনন্দ চাই। যাদের অন্নাভাব, wa ts TEE 
করতে পারে; আর যাদের খেতে একটু বেলা হলে অসুখ হয়, তাদের 
কাছে, কেবল কান্নার কথা, দুঃখের কথা ভাল নয়। 
চল অন্ত বু বয় a AA 
না 
গোস্বামী আসিয়া উপস্থিত। 


' শভ্রীরাধার ভাবে মহাভাবময় শ্রীরামকৃষ্ণ 
ঠাকুর কি গৌরাঙ্গ! 

গোস্বামী পূর্বরাগ কীর্তন গান করিতেছেন। একটু শুনিতে শুনিতেই 

রাধার ভাবে ভাবাবিষ্ট। 

প্রথমেই গৌরচন্দিকা কীর্তন। “করতলে হাত- চিত্তিত গোরা 


আজ কেন চিত্তিত?_ বুঝি রাধার ভাবে হয়েছে ভাবিত।” 
গোস্বামী আবার গান গাইতেছেন 2 
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কিবা মন উচাটন, নিশ্বাস সঘন, কদম্ব কাননে চায়। 
(রাই, এমন কেন বা হল গো!) 


মহাভাবে ঠাকুরের 
(কেদার YB) ঠাকুর কীর্তনের সুরে বলিতেছেন, “প্রাণনাথ, 
হৃদয়বল্পভ তোরা কৃষ্ণ এনে দে; সুহৃদের তো কাজ বটে; হয় এনে 
দে, না হয় আমায় নিয়ে চল; তোদের চিরদাসী হব।” 


রসিক; তোমার ভিতর থেকে এত মিষ্ট রস বেরুচ্ছে! 
ee ছু আমি চিনির বলদ চত SS A 
? 


আবার কীর্তন চলিতে লাগিল। কীর্তনিয়া শ্রীমতীর দশা বর্ণনা 
T 33 


-কুলকুৰ্বতি কলনাদম্‌ 
কোকিলের কলনাদ শুনে শ্রীমতীর ERR বলে মনে হচ্ছে। তই 
জৈমিনির নাম কচ্ছেন। আর বলছেন, “সখি, কৃষ্ণ বিরহে এ প্রাণ 
শা-_ রেখো দেহ তমালের ডালে।” 
গোস্বামী রাধাশ্যামের মিলন গান গাহিয়া কীর্তন সমাপ্ত করিলেন। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 
কলিকাতায় বলরাম ও অধরের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দির হইতে কলিকাতায় আসিতেছেন। 
বলরামের বাড়ি হইয়া অধরের বাড়ি যাইবেন। তারপর রামের বাড়ি 
যাইবেন। অধরের বাড়িতে মনোহরসীই কীর্তন হইবে। রামের বাড়িতে 
কথকতা হইবে। আজ শনিবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ (১২৯০), কৃষ্ণা দ্বাদশী, 
২রা জুন, ১৮৮৩ শ্রীষ্টাব্দ। 
ঠাকুর গাড়ি করিয়া আসিতে আসিতে রাখাল ও মাস্টার প্রভৃতি 
ভক্তদের বলিতেছেন, “দেখ, তার উপর ভালবাসা এলে পাপ-টাপ সব 
পালিয়ে যায়, সূর্যের তাপে যেমন মেঠো পুকুরের জল শুকিয়ে যায়।” 
সন্যাসী ও গৃহস্থের বিষয়াসক্তি 
“বিষয়ের উপর, কামিনী-কাঞ্চনের উপর, ভালবাসা থাকলে হয় 
না। সন্যাস করলেও হয় না যদি বিষয়াসক্তি থাকে। যেমন থুথু ফেলে 
আবার থুথু খাওয়া!” 
সাকার মানে না। (সহাস্যে) নরেন্দ্র বলে 'পুত্তলিকা'! আবার বলে, “উনি 
এখনও কালীঘরে যান'!” 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরলীলা দর্শন ও আস্বাদন 
ঠাকুর বলরামের বাড়ি 


আসিয়াছেন 
ঠাকুর হঠাৎ ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন। বুঝি দেখিতেছেন, ঈশ্বর 
জীবজগৎ হইয়া রহিয়াছেন, ঈশ্বরই মানুষ হইয়া বেড়াইতেছেন। 
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জগন্মাতাকে বলিতেছেন, “মা, একি দেখাচ্ছ! থাম; আবার কত কি! 
রাখাল-টাখালকে দিয়ে কি দেখাচ্ছ! রূপ-টুপ সব উড়ে গেল। তা মা, 
মানুষ তো কেবল খোলটা বই তো নয়। চৈতন্য তোমারই। 

“মা, ইদানীং ব্ৰহ্মজ্ঞানীরা মিষ্টরস পায় নাই। চোখ শুকনো, মুখ 
শুকনো! প্রেমভক্তি না হলে কিছুই হল না। 

“মা, তোমাকে বলেছিলাম, একজনকে সঙ্গী করে দাও আমার 
মতো। তাই বুঝি রাখালকে দিয়েছ!” 


তাহ অধরের বাড়ি আসিয়াছেন। মনোহরসীই রস সা 
l 


অধরের বৈঠকখানায় অনেকগুলি ভক্ত ও প্রতিবেশী ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। সকলের ইচ্ছা ঠাকুর কিছু বলেন। নর 
3 (ভক্তদের প্রতি)__সংসার আর মুক্তি দুই ঈশ্বরের ইচ্ছা। 
তিনিই সংসারে অজ্ঞান করে রেখেছেন; আবার তিনিই ইচ্ছা করে যখন 
ডাকবেন তখন মুক্তি হবে। ছেলে খেলতে গেছে, খাবার সময় মা ডাকে। 
‘যখন তিনি মুক্তি দিবেন তখন তিনি সাধুসঙ্গ করিয়ে নেন। আবার 
তাকে পাবার জন্য ব্যাকুলতা করে দেন।” 
প্রতিবেশী_ মহাশয়, কিরকম ব্যাকুলতা? 
শ্রীরামকৃষ্ণ কর্ম গেলে কেরানির যেমন ব্যাকুলতা হয়! সে যেমন 
GIS আফিসে আফিসে ঘোরে, আর জিজ্ঞাসা করে, হ্যাগী কোনও 
কর্মখালি হয়েছে? ব্যাকুলতা হলে ছটফট করে__কিসে ঈশ্বরকে পাব! 
Chet চাড়া, পায়ের উপর পা দিয়ে বসে আছেন, পান চিবুচ্ছেন, 
কোন ভাবনা নেই এরূপ অবস্থা হলে ঈশ্বরলাভ হয় না!” 
_সাধুসঙ্গ হলে এই ব্যাকুলতা হতে পারে? 
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শ্রীরামকৃষ_হা, হতে পারে, তবে পাষণ্ডের হয় না। সাধুর কমণ্ডলু 
চার-ধাম করে এল, তবু যেমন তেতো তেমনি তেতো! 
এইবার কীর্তন আরম্ভ হইয়াছে। গোস্বামী কলহাস্তরিতা গাইতেছেন ঃ 
শ্রীমতী বলছেন, সখি, প্রাণ যায়, কৃষ্ণ এনে দে! 
সথী_ রাধে, কৃষ্ণমেঘে বরিষণ হত, কিন্তু তুই মান-বাগ্জাবাতে মেঘ 
উড়াইলি। তুই কৃষ্ণসুখে সুখী নস্‌, তাহলে মান করবি কেন? 
শ্রীমতী সখি, মান তো আমার নয়। যার মান তার সঙ্গে গেছে। 
ললিতা শ্রীমতীর হয়ে দুটো কথা বলছেন-_ 
কোই দেখাইলি ঘাটে মাঠে, বিশাখা দেখালি চিত্রপটে! 
এইবার কীর্তনে গোস্বামী বলছেন যে, সথীরা রাধাকুণ্ডের নিকট 
দিনে ই 
মধুমঙ্গল সঙ্গে, বৃন্দার শ্রীকৃষ্ণের কথা, শ্রীকৃষ্ণের 
যোগিবেশ, জটিলা সংবাদ, রাধার ভিক্ষা দান, রাধার হাত দেখে যোগীর 
গণনা ও ফাঁড়া কথন। কাত্যায়নীপুজায় যাওয়ার আয়োজন কথা। 


The Humanity of Avatars 


পাঠিয়ে দিলেন। শিব শূলের আঘাতে বরাহের দেহ ভেঙে দিলেন; তবে 
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তিনি স্বধামে চলে গেলেন। শিব জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তুমি 
হয়ে আছ কেন? তাতে তিনি বলেছিলেন, আমি বেশ আছি!” 
অধরের বাট হইয়া এইবার ঠাকুর রামের বাটীতে গমন করিতেছেন। 


সেখানে রর মুখে উদ্ধব-সংবাদ শুনিলেন। রামের বাটীতে 
কেদারাদি ভক্তগণ উপস্থিত ছিলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় ভক্তমন্দিরে__ 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্তের বাড়ি কীর্তনানন্দে 

ঠাকুর অধরের বাড়ি হইতে কলহাস্তরিতা কীর্তন শ্রবণ করিয়া রামের 
বাড়ি আসিয়াছেন। সিমুলিয়া মধু রায়ের গলি। রর 

রামচন্দ্র ডাক্তারী শিক্ষা করিয়া ক্রমে মেডিক্যাল কলেজে সহকারী 


রসায়নশান্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি স্বোপার্জিত অর্থে বাড়িটি নির্মাণ 


Rer একস বাস aR 
l : 

রাম ঠাকুরকে বৈশাখী পূর্ণিমার দিন__ফুলদোলের দিন_ এই 
SEPA বাটাতে পৃজার্থে প্রথম লইয়া আসেন। প্রায় প্রতিবর্ষে ওই দিনে 
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ঠাকুরকে লইয়া গিয়া ভক্তদের লইয়া মহোৎসব করিতেন। রামচন্দ্র 
সন্তানপ্রতিম শিষ্যেরা এখনও অনেকে ওই দিনে উৎসব করেন। 

আজ রামের বাড়ি উৎসব! প্রভু আসিবেন। রাম শ্রীমদূভাগবত- 
কথামৃত তাহাকে শুনাইবার আয়োজন করিয়াছেন। ছোট উঠান কিন্ত 
তাহার ভিতরেই কত পরিপাটি। বেদী রচনা হইয়াছে, তাহার উপর 
কথকঠাকুর উপবিষ্ট। রাজা হরিশচন্দ্রের কথা হইতেছে, এমন সময় 
বলরাম ও অধরের বাড়ি হইয়া ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত। aT 
আগুয়ান হইয়া ঠাকুরের পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করিলেন ও তাঁহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়া বেদীর সম্মুখে তাহার পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট আসনে 
বসাইলেন। চতুর্দিকে ভক্তেরা। কাছে মাস্টার। 

রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা ও ঠাকুর জ্রীরামকৃষ্ণ 

রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা চলিতে লাগিল। বিশ্বামিত্র বলিলেন, “মহারাজ! 
আমাকে সসাগরা পৃথিবী দান করিয়াছ, অতএব ইহার ভিতর তোমার 
স্থান নাই। তবে "কাশীধামে তুমি থাকিতে পার। সে মহাদেবের স্থান। 
চল, তোমাকে, তোমার সহধর্মিণী শৈব্যা ও তোমার পুত্র সহিত সেখানে 
পৌছাইয়া দিই। সেইখানে গিয়া তুমি দক্ষিণা যোগাড় করিয়া RAI 
এই বলিয়া রাজাকে লইয়া ভগবান বিশ্বামিত্র “কাশীধাম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। কাশীতে পৌছিয়া সকলে "বিশ্বেশ্বর-দর্শন করিলেন। 


শৈব্যার প্রভু ব্রাহ্মণের বাড়ি caterers পুষ্পচয়ন কথা ও AACE 
কথাও বলিলেন। সেই তমসাচ্ছন্ন কালরারে সন্তানের মৃত্যু হইল। সং 
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করিবার কেহ নাই। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ প্রভু শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন না 
লাগিলেন। মাঝে মাঝে মেঘগর্জন ও অশনিপাত-_নিবিড় অন্ধকার যেন 
বিদীর্ণ করিয়া এক-একবার বিদ্যুৎ খেলিতেছিল-_শৈব্যা ভয়াকুলা 
শোকাকুলা,__রোদন করিতে করিতে আসিতেছেন। 

হরিশ্চন্দ্র দক্ষিণার টাকা সমস্ত হয় নাই বলিয়া চণ্ডালের কাছে 
নিজেকে বিক্রয় করিয়াছেন। তিনি শ্মশানে চণ্ডাল হইয়া বসিয়া আছেন। 
কড়ি লইয়া সৎকার কার্য সম্পাদন করিবেন। কত শবদেহ জুলিতেছে, 
কত ভস্মাবশেষ হইয়াছে। সেই অন্ধকার রজনীতে শ্মশান কি ভয়ঙ্কর 
হইয়াছে। শৈব্যা সেই স্থানে আসিয়া রোদন করিতেছেন__সে ত্রন্দন- 
বৰ্ণনা শুনিলে কাহার না হৃদয় বিদীর্ণ হয়, কোন্‌ দেহধারী জীবের হৃদয় 
বিগলিত না হয়? সমবেত শ্রোতাগণ হাহাকার করিয়া কীদিতেছেন। 
* ঠাকুর কি করিতেছেন? স্থির হইয়া শুনিতেছেন-_একেবারে স্থির__ 
ফেলিলেন। অস্থির হইয়া হাহাকার করিলেন না কেন? 


ঠাকুর কথককে বলিতেছেন, “কিছু উদ্ধবসংবাদ বলা” 


মুক্তি ও ভক্তি__ গোপীপ্রেম_ 
গোপীরা মুক্তি চান নাই 
কথক বলিলেন, যখন উদ্ধব স্রীবৃন্দাবনে আগমন করিলেন, রাখালগণ 
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ও ব্রজগোপিগণ তাহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া আসিলেন। 
সকলেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “Ape কেমন আছেন। তিনি কি আমাদের 
ভুলে গেছেন? তিনি কি আমাদের নাম করেন?” এই বলিয়া কেহ 
কীদিতে লাগিলেন, কেহ কেহ তাহাকে লইয়া বৃন্দাবনের নানা স্থান দেখইিতে 
লাগিলেন ও বলিতে লাগিলেন, “এই স্থানে শ্রীকৃষ্ণ গোবর্ধন ধারণ 
করিয়াছিলেন, এখানে ধেনুকাসুর বধ, এখানে শকটাসুর বধ করিয়াছিলেন। 
এই মাঠে গরু চরাইতেন, এই যমুনাপুলিনে তিনি বিহার করিতেন। এখানে 
করিতেন।” উদ্ধব বলিলেন, “আপনারা কৃষ্ণের জন্য অত কাতর হইতেছেন 
কেন? তিনি সর্বভূতে আছেন। তিনি সাক্ষাৎ ভগবান। তিনি ছাড়া কিছুই 
নাই।” গোপীরা বলিলেন, “আমরা ও-সব বুঝিতে পারি না। আমরা 
লেখাপড়া কিছুই জানি না। কেবল আমাদের বৃন্দাবনের কৃষ্ণকে জানি, যিনি 
এখানে নানা ক্রীড়া করিয়া গিয়াছেন।” উদ্ধব বলিলেন, “তিনি সাক্ষাৎ 
. ভগবান, তাকে চিন্তা করিলে আর এ-সংসারে আসিতে হয় না, জীব মুক্ত 
হয়ে যায়।” গোপীরা বলিলেন, “আমরা মুক্তি__এ-সব কথা বুঝি না। আমরা 
আমাদের প্রাণের কৃষ্ণকে দেখিতে চাই।” i - 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই সকল কথা এক মনে শুনিতে লাগিলেন ও 
ভাবে বিভোর হইলেন। বলিলেন, “গোগীরা ঠিক বলেছেন।” এই 
বলিয়া তাহার সেই মধুরকঠে গান গাহিতে লাগিলেন £ 

7 
S কাতর হই (গো)। দূ 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেথকের প্রতি)__-গোগীদের ভক্তি প্রেমাভর্জি; 
অব্যভিচারিণী ভক্তি, নিষ্ঠাভক্তি। ব্যভিচারিণী ভক্তি কাকে বলে জানো? 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। যেমন, কৃষ্ণই সব হয়েছেন। তিনিই পরব্র্ম, তিনিই 
রাম, তিনিই শিব, তিনিই শক্তি। কিন্তু ও জ্ঞানটুকু প্রেমাভক্তির W 
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মিশ্রিত নাই। ঘ্বারকায় হনুমান এসে বললে, “সীতা-রাম দেখব।” ঠাকুর 
রুক্সিণীকে বললেন, “তুমি সীতা হয়ে বস, তা না হলে হনুমানের কাছে 
রক্ষা নাই।” পাঁগ্ডবেরা যখন রাজসমুয় যজ্ঞ করেন, তখন যত রাজা সব 
যুধিষ্িরকে সিংহাসনে বসিয়ে প্রণাম করতে লাগল। বিভীষণ বললেন, 
“আমি এক নারায়ণকে প্রণাম করব, আর কারুকে করব না।” তখন 


সাষ্টাঙ্গ 
“কিরকম জানো? যেমন বাড়ির বউ! দেওর, ভাশুর, শ্বশুর, 
স্বামী-_সকলকে সেবা করে, পা ধোবার জল দেয়, গামছা দেয়, পিঁড়ে 


গোপালের অসুখ করবে। কৃষ্ণকে ভগবান বলে যশৌদার বোধ ছিল 
না। আর “মমতা'_ আমার জ্ঞান, আমার গৌপাল। উদ্ধব বললেন, “মা! 
তোমার কৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান, তিনি জগৎ চিন্তামণি। তিনি সামান্য 
W যশোদা বললেন, “ওরে, তোদের চিন্তামণি নয়, আমার গোপাল 
Te আনাস eae আমার গোপাল!” 
গোপীদের ! মথুরায় দ্বারীকে অনেক কাকুতি-মিনতি করে 
সভায় ঢুকল। দ্বারী কৃষ্ণের কাছে তাদের লয়ে গেল। কিন্তু পাগড়ি বাধা 
আকৃষ্ণকে দেখে তারা হেটমুখ হয়ে রইল। পরস্পর বলতে লাগল, 
এ পাগড়ি-বীধা আবার কে! এঁর সঙ্গে আলাপ কল্পে আমরা কি শেষে 
ae হব! আমাদের 'পীতখড়া, মোহনচূড়া-পরা সেই প্রাণবল্লভ 
r 
“দেখেছ, এদের কি নিষ্ঠা! কৃদাবনের ভাবই আলাদা। শুনেছি, দ্বারকার 
লোকেরা অর্জুনের কৃষ্ণকে পূজা করে। তারা রাধা চায় না।” 
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গোপীদের নিষ্ঠা__জ্ঞানভক্তি ও প্রেমাভক্তি/ 

ভক্ত_কোন্টি ভাল, জ্ঞানমিশ্রিতা ভক্তি, না প্রেমাভক্তি? / 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরে খুব ভালবাসা না হলে প্রেমাভক্তি হয় না। 
আর “আমার জ্ঞান। তিন বন্ধু বন দিয়ে যাচ্ছে, বাঘ এসে উপস্থিত 
একজন বললে, “ভাই! আমরা সব মারা গেলুম!” একজন বললে, 
“কেন? মারা যাব কেন? এস ঈশ্বরকে ডাকি।” আর-একজন বললে, 
“না, তাকে আর কষ্ট দিয়ে কি হবে? এস, এই গাছে উঠে পড়ি” 

“যে লোকটি বললে, ‘আমরা মারা গেলুম', সে জানে না যে ঈশ্বর 
রক্ষাকর্তা আছেন। যে বললে, ‘এস, আমরা ঈশ্বরকে ডাকি’, সে জ্ঞানী; 
তার বোধ আছে যে, ঈশ্বর সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় সব করছেন। আর যে 
বললে, “তাকে কষ্ট দিয়ে কি হবে, এস, গাছে উঠি, তার ভিতরে 
প্রেম.জন্মেছে, ভালবাসা জন্মেছে। তা প্রেমের স্বভাবই এই-__ আপনাকে 
বড় মনে করে, আর প্রেমের পাত্রকে ছোট মনে করে। পাছে তার কষ্ট 
হয়। কেবল এই ইচ্ছা যে, যাকে সে ভালবাসে তার পায়ে কীটাটি 
পর্যস্ত না ফোটে।” 

ঠাকুর ও ভক্তদিগকে রাম উপরে লইয়া গিয়া নানাবিধ RA দিয় 
সেবা করিলেন। ভক্তেরাও মহানন্দে প্রসাদ পাইলেন। 


আজ জ্যৈষ্ঠ কৃ চতু্দশী। সাবিত্রী চতু্দশী। আবার অমান্য ও 
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বসিয়া আছেন। ভক্তেরা তাহাকে দর্শন করিতে আসিতেছেন। সোমবার, 
ইংরেজী ৪ঠা জুন, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ 
মাস্টার পূর্বদিন রবিবারে আসিয়াছেন। ওই রাত্রে কাত্যায়নীপৃজা। 
ঠাকুর প্রেমাবিষ্ট হইয়া নাটমন্দিরে মার সম্মুখে দীড়াইয়া, বলিতেছেন, 
“মা, তুমিই ব্রজের কাত্যায়নী 8 
তুমি স্বর্গ, তুমি মৰ্ত্য মা, তুমি সে পাতাল। 
তোমা হতে হরি ব্রহ্মা, দ্বাদশ গৌপাল। 


সোমবার সকালে বলরাম এবং আরও কয়েকটি ভক্ত আসিলেন। 
ফলহারিণী-পুজা উপলক্ষে ব্রৈলোক্য প্রভৃতি বাগানের বাবুরা সপরিবারে 
আসিয়াছেন। 


বেলা নয়টা। ঠাকুর সহাস্যবদন-_গঙ্গার উপর গোল বারান্দাটিতে 
বসিয়া আছেন। কাছে মাস্টার। ক্রীড়াচ্ছলে ঠাকুর রাখালের মাথাটি 
কোলে লইয়াছেন! রাখাল শুইয়া। ঠাকুর কয়েকদিন রাখালকে সাক্ষাৎ 
গোপাল দেখিতেছেন। 

ত্ৰৈলোক্য সম্মুখ দিয়া মা-কালীকে দর্শন করিতে যাইতেছেন। সঙ্গে 
রি বরা রাইতেছে। eT E 
eg 

ঠাকুর বসিয়া আছেন। CATT নমস্কার করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( ত্রৈলোক্যের প্রতি) হ্যাগা, কাল যাত্রা হয় নাই? 
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ব্রিলোক্য-_ হাঁ, যাত্রার তেমন সুবিধা হয় নাই। 
শ্রীরামকৃষ-তা এইবার যা হয়েছে। দেখো যেন অন্যবার এরূপ 


এরূপ আর না হয়। তা এ-কথাটা বলা কি ভাল হয়েছে? 
রাম চাটুজ্যে-_মহাশয়, তা আর কি হয়েছে! বেশই বলেছেন। যেমন 
নিয়ম আছে, সেইরকমই তো বরাবর হওয়া উচিত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বেলরামের প্রতি)__ওগো, আজ তুমি এখানে খেও। 
আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুর নিজের অবস্থার বিষয় ভক্তদের 


আরও দু-একটি ভক্ত বসিয়াছিলেন। 
ও মানুষে ঈশ্বরদর্শন 


অত ভাব? গাড়ি করে বলরামের বাড়ি যাচ্ছি, এমন সময় পথে মহা 
ভাবনা হল। বললুম “মা, হাজরা বলে, নরেন্দ্র আর সব ছোকরাদের 
জন্য আমি অত ভাবি কেন; সে বলে, ঈশ্বরচিত্তা ছেড়ে এসব 
ছোকরাদের জন্য চিন্তা করছ কেন?” এই কথা বলতে বলতে একেবারে 
দেখালে যে, তিনিই মানুষ হয়েছেন। শুদ্ধ আধারে স্পষ্ট প্রকাশ হন। 
রূপ দর্শন করে যখন সমাধি একটু ভাঙল, হাজরার উপর রাগ 
করতে লাগলুম। বললুম, শালা আমার মন খারাপ করে দিছল। আবার 
ভাবলুম, সে বেচারীরই বা দোষ কি, সে জানবে কেমন করে? 
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নরেন্দ্রের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দেখা 

“আমি এদের জানি, সাক্ষাৎ নারায়ণ। নরেন্দ্রের সঙ্গে প্রথম দেখা 
হুল। দেখলুম, দেহবুদ্ধি নাই। একটু বুকে হাত দিতেই বাহ্যশূন্য হয়ে 
গেল। হুশ হলে বলে উঠল, ‘ওগো, তুমি আমার কি করলে? আমার 
যে মা-বাপ আছে!’ যদু মল্লিকের বাড়িতেও ঠিক ওইরকম হয়েছিল। 
ক্ৰমে তাকে দেখবার জন্য ব্যাকুলতা বাড়তে লাগল, প্রাণ আটু-পাটু 
করতে লাগল। তখন ভোলানাথকে* বললুম, হ্যাগা, আমার মন এমন 
হচ্ছে কেন? নরেন্দ্র বলে একটি কায়েতের ছেলে, তার জন্য এমন হচ্ছে 
কেন? ভোলানাথ বললে, ‘এর মানে ভারতে আছে। সমাধিস্থ লোকের 
মন যখন নিচে আসে, AON লোকের সঙ্গে বিলাস করে। সত্বগুণী 
লোক দেখলে তবে তার মন ঠাণ্ডা হয়।' এই কথা শুনে তবে আমার 
মনের শাস্তি হল। মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকে দেখব বলে বসে বসে 


কীদতুম।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ - 


পূর্বকথা-_ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমোন্মাদ ও রূপদর্শন 

শ্রীরামকৃষ্ঙ__উঃ, কি অবস্থাই গেছে! প্রথম যখন এই অবস্থা হল 
দিনরাত কোথা দিয়ে যেত, বলতে পারি না। সকলে বললে, পাগল 
হল। তাই তো এরা বিবাহ দিলে উন্মাদ অবস্থাঃ_প্রথম চিন্তা হল, 
পরিবারও এইরূপ থাকবে, খাবে-দাবে। শ্বশুরবাড়ি গেলুম, সেখানে খুব 
সংকীর্তন। নফর, দিগম্বর বীভূজ্যের বাপ এরা এল! খুব সংকীর্তন। এক- 
একবার ভাবতুম, কি হবে। আবার বলতুম, মা, দেশের জমিদার যদি 
আদর করে, তাহলে বুঝব সত্য। তারাও সেধে এসে কথা কইত। 


১. ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরবাড়ির মুহুরী, পরে খাজাঞ্ধী হইয়াছিলেন। 
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পূর্বকথা- _সুন্দরীপৃূজা ও কুমারীপৃজা-_ 
রামলীলা-দর্শন__গড়ের মাঠে বেলুনদর্শন-_সিওড়ে 
রাখাল-ভোজন-_জানবাজারে মথুরের সঙ্গে বাস 


“কি অবস্থাই গেছে। একটু সামান্যতেই একেবারে উদ্দীপন হয়ে 
যেত। সুন্দরীপৃজা FHA! চৌদ্দ বছরের মেয়ে। দেখলুম, সাক্ষাৎ মা! 
টাকা দিয়ে প্রণাম কন্ধুম। 

রামলীলা দেখতে গেলুম। একেবারে দেখলুম, সাক্ষাৎ সীতা, রাম, 
লক হনুমান, বিভীষণ। তখন যারা সেজেছিল, তাদের সব পুলা 
রতে লাগলুম। 

“কুমারীদের এনে তখন পূজা করতুম। দেখতুম, সাক্ষাৎ মা। 

একদিন বকুলতলায় দেখলুম, নীল বসন পরে একটি মেয়ে 
দীড়িয়ে, বেশ্যা। দপ্‌ করে একেবারে সীতার উদ্দীপন। ও মেয়েকে তুলে 
গেলুম; কিন্তু দেখলুম, সাক্ষাৎ সীতা লঙ্কা থেকে উদ্ধার হয়ে রামের 
কাছে যাচ্ছেন। অনেকক্ষণ বাহাশূন্য হয়ে সমাধি অবস্থা হয়ে রইল। 

_আর-একদিন গড়ের মাঠে বেড়াতে গিছলুম। বেলুন উঠবে-_অনেক 
S তয়ে র l 
উদ মধ হয়ে গল। হয়ে। যাই দেখা, অমনি শ্রীকৃষ্ণের 
মু ডে রাখাল-ভোজন করালুম। তাদের হাতে হাতে সব জলপান 
মি! দেখলুম, সাক্ষাৎ তের রাখাল। তাদের জলপান থেকে আবার 


লাগলুম 
“প্রায় হুঁশ থাকত না। সেজোবাবু জানবাজারের বাড়িতে নিয়ে দিন 
কতক রাখলে। দেখতে লাগলুম, সাক্ষাৎ মার দাসী হয়েছি। বাড়ির 
মেয়েরা আদবেই লজ্জা করত না। যেমন ছোট ছেলেকে বা মেয়েকে 
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দেখলে কেউ লজ্জা করে না। আন্দির জঙ্গে-_-বাবুর মেয়েকে 
জামাই-এর কাছে শোয়াতে যেতুম। 

কাকি ১১১১ যায়। রাখাল জপ করতে 
রতে বিড় বিড় করত। র থাকতে পারতুম না। একেবারে 
দত Oar হয় বিছা হছে bs 


' এই বলিয়া ঠাকুর ভক্তদের মেয়ে-কীর্তনীয়ার ঢঙ দেখাইতেছেন। 
কেহই হাস্য সংবরণ করিতে পারিলেন না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
_মণিলাল প্রভৃতি সঙ্গে_ ঠাকুর “অহেতুক কৃপাসিন্ধু” 
আহারের পর ঠাকুর একটু বিশ্রাম করিতেছেন। গাঢ় নিদ্রা নয়,__ 
তন্দ্রা ন্যায়। শ্রীযুক্ত মণিলাল মল্লিক (পুরাতন ব্রন্মজ্ঞানী) আসিয়া 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর তখনও শুইয়া 
আছেন। মণিলাল এক-একটি কথা কহিতেছেন। ঠাকুরের অর্ধনিদ্র 
অর্ধজাগরণ অবস্থা। এক-একবার উত্তর দিতেছেন। 
মণিলাল-_শিবনাথ নিত্যগোপালকে সুখ্যাতি করেন। বলেন, বেশ 


| 
রর 438 
হাজরাকে ও বলে?” ঠাকুর বসিলেন। মণিলালকে 
ভবনাথের ভক্তির কথা বলিতেছেন। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-_আহা, তার কি ভাব! গান না করতে করতে চক্ষে 
জল আসে। হরিশকে দেখে একেবারে ভাব। বলে, এরা বেশ আছে। 
হরিশ বাড়ি ছেড়ে এখানে মাঝে মাঝে থাকে কিনা। 

মাস্টারকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আচ্ছা ভক্তির কারণ কি? ভবনাথ 
এ-সব ছোকরার কেন উদ্দীপন হয়?” 

মাস্টার চুপ করিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__কি জানো? মানুষ সব দেখতে একরকম, কিন্তু কারুর 


থাকতে পারে, ক্ষীরের পোরও থাকতে পারে, কিন্তু দেখতে একরকম। 
ঈশ্বর জানবার ইচ্ছা, তার উপর প্রেমভক্তি__এরই নাম ক্ষীরের পোর। 
গুরুকৃপায় মুক্তি ও স্বরূপদর্শন_ ঠাকুরের অভয়দান 
এইবার ঠাকুর ভক্তদের অভয় দিতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)_কেউ কেউ মনে করে, আমার বুৰি 
জ্ঞানভক্তি হবে না, আমি বুঝি বদ্ধজীব। গুরুর কৃপা হলে কিছুই ভয় 
নাই। একটা ছাগলের পালে বাঘ পড়েছিল। লাফ দিতে গিয়ে, বাঘের 
প্রসব হয়ে ছানা হয়ে গেল। বাঘটা মরে গেল, ছানাটি ছাগলের সঙ্গ 
মানুষ হতে লাগল। তারাও ঘাস খায়, বাঘের ছানাও ঘাস খায়। তারাও 
“ot ভ্যা” করে, সেও “ভ্যা ভ্যা” করে। ক্রমে ছানাটা খুব বড় হল! 
একদিন ওই ছাগলের পালে আর-একটা বাঘ এসে পড়ল। সে 
বাঘটাকে দেখে অবাক্‌! তখন দৌড়ে এসে তাকে ধরলে। সেটাও “ভা 
ভ্যা” করতে লাগল। তাকে টেনে হিচড়ে জলের কাছে নিয়ে গেল৷ 
দেখ। আর এই নে খানিকটা মাংস-_এইটে খা।” এই বলে তাকে 
জোর করে খাওয়াতে লাগল। সে কোন মতে খাবে না-_“ভ্যা ভা 
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করছিল। রক্তের আস্বাদ পেয়ে খেতে আরম্ভ করলে। নৃতন বাঘটা 
বললে, “এখন বুঝিছিস, আমিও যা তুইও তা; এখন আয়, আমার 
সঙ্গে বনে চলে আয়।” 

“তাই গুরুর কৃপা হলে আর কোন ভয় নাই! তিনি জানিয়ে দেবেন, 
তুমি কে, তোমার স্বরূপ কি। 
- “একটু সাধন করলেই গুরু বুঝিয়ে দেন, এই এই। তখন সে 
নিজেই বুঝতে পারবে, কোন্টা সৎ, কোন্টা অসৎ। ঈশ্বরই সত্য, এ- 
সংসার অনিত্য।” Z 


কপট সাধনাও ভাল-__জীবন্মুক্ত 
সংসারে থাকতে পারে 


“এক জেলে রাত্রে এক বাগানে জাল ফেলে মাছ চুরি করছিল।' 
গৃহস্থ জানতে পেরে, তাকে লোকজন দিয়ে ঘিরে ফেললে। মশাল- 
টশাল নিয়ে চোরকে খুঁজতে এল। এদিকে জেলেটা খানিকটা ছাই 
মেখে, একটা গাছতলায় সাধু হয়ে বসে আছে। ওরা অনেক খুঁজে 
দেখে, জেলে-টেলে কেউ নেই, কেবল গাছতলায় একটি সাধু 
ভস্মমাখা ধ্যানস্থ। পরদিন পাড়ায় খবর হল, একজন ভারী সাধু 
ওদের বাগানে এসেছে। এই যত লোক ফল ফুল সন্দেশ মিষ্টান্ন 
দিয়ে সাধুকে প্রণাম করতে এল। অনেক টাকা-পয়সাও সাধুর সামনে 
পড়তে লাগল। জেলেটা ভাবল কি আশ্চর্য! আমি সত্যকার সাধু 

» তবু আমার উপর লোকের এত ভক্তি। তবে সত্যকার সাধু 

ভগবানকে পাব, সন্দেহ নাই! 

‘কপট সাধনাতেই এতদূর চৈতন্য হল। সত্য সাধন হলে তো কথাই 
নাই কোন্টা সৎ কোনটা অসৎ বুঝতে পারবে। A সত্য, সংসার 
I” 
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একজন ভক্ত ভাবিতেছেন, সংসার অনিত্য? জেলেটি তো সংসার 
গতর গেল। তবে যারা সংসারে আছে, তাদের কি হবে? তাদের 

ত্যাগ করতে হবেঃ শ্রীরামকৃষ্ণ অহেতুক কৃপাসিন্ধু অমনি 
বলিতেছেন, “যদি কেরানিকে জেলে দেয়, সে জেল খাটে বটে, কিন্ত 
যখন জেল থেকে তাকে ছেড়ে দেয়, তখন সে কি রাস্তায় এসে ধেই 
ধেই করে নেচে নেচে বেড়াবে? সে আবার কেরানিগিরি জুটিয়ে নেয়, 
সেই আগেকার কাজই করে। গুরুর কৃপায় জ্ঞানলাভের পরেও সংসারে 
জীবন্মুক্ত হয়ে থাকা যায়।” 

এই বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারী লোকদের অভয় দিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
_ মণিলাল প্রভৃতি সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ও নিরাকারবাদ 


মণিলাল (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)__-আহিক করবার সময় তাকে 
কোন্থানে ধ্যান করব? 


মণিলাল ব্ৰহ্মজ্ঞানী, নিরাকারবাদী। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
তে বাকে ET 3 
কাকো নিন্দো, কাকো বন্দো, দোনো পাল্লা ভারী! 
সার রা নদ 

H 5E হল। সাকারেতেই বিশ্বাস কর, 
নিরাকারেই বিশ্বাস কর, কিন্তু ঠিক ঠিক হওয়া চাই।” 
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পূর্বকথা-__প্রথম উন্দাদ-_ 
ঈশ্বর কর্তা না কাকতালীয় 
“aig মল্লিক বাগবাজার থেকে হেঁটে নিজের বাগানে আসত। কেউ 
বলেছিল, “অত রাস্তা, কেন গাড়ি করে আস না, বিপদ হতে পারে।, 
তখন শম্ভু মুখ লাল করে বলে উঠেছিল, “কি, তার নাম করে বেরিয়েছি 
আবার বিপদ!’ বিশ্বীসেতেই সব হয়! আমি বলতুম, অমুককে যদি দেখি, 
তবে বলি সত্য। অমুক Aertel যদি আমার সঙ্গে কথা কয়! তা যেটা 
মনে করতুম, সেইটেই মিলে যেত!” 
মাস্টার ইংরেজী ন্যায়শান্ত্র পড়িয়াছিলেন। সকাল বেলার স্বপন 
মিলিয়া যায় (coincidence of dreams with actual events) এটি 
কুসংস্কার হইতে উৎপন্ন, এ-কথা পড়িয়াছিলেন (Chapter on Falla- 
cies) তাই তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন__ 
মাস্টার__আচ্ছা, কোন কোন ঘটনা মেলে নাই, এমন কি হয়েছেঃ 
, সেসময় সব মিলত। সে-সময় তার নাম করে যা 
বিশ্বাস saga, তাই মিলে যেত! (মণিলালকে) তবে কি জানো, সরল 
উদার না হলে এ বিশ্বাস হয় না। 
তাদের বিশ্বাস সহজে হয় atl “দক্ষিণে কলাগাছ উত্তরে পুই, একলা 
কালো বিড়াল কি করব মুই’।” (সকলের হাস্য) 


ভগবতী দাসীর প্রতি দয়া-_শ্রীরামকৃষ্ণ ও সতীত্বধর্ম 


সন্ধ্যা হইল। দাসী আসিয়া ঘরে ধুনা দিয়া গেল। মণিলাল প্রভৃতি 

যাবার পর দু-একজন ভক্ত এখনও আছেন। ঘর MBA ধুনার 

গন্ধ। ঠাকুর ছোট খাটটিতে উপবিষ্ট। মার চিন্তা করিতেছেন! মাস্টার 
মেঝেতে বসিয়া আছেন। রাখালও আছেন। 
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কিয়ৎক্ষণ পরে বাবুদের দাসী ভগবতী আসিয়া দূর হইতে প্রণাম 
করিল। ঠাকুর বসিতে বলিলেন। ভগবতী খুব পুরাতন দাসী। অনেক 
বৎসর বাবুদের বাড়িতে আছে। ঠাকুর তাহাকে অনেকদিন ধরিয়া 
জানেন। প্রথম বয়সে স্বভাব ভাল ছিল না। কিন্তু ঠাকুর দয়ার সাগর 
পতিতপাবন, তাহার সহিত অনেক পুরানো কথা কহিতেছেন। 
রি খন তো বয়স হয়েছে। টাকা যা রোজগার করলি, 
সাধু বৈষ্ণবদের খাওয়াচ্ছিস তো? 
ভগবতী (ঈষৎ হাসিয়া)_-তা আর কি করে বলব? 
র ১ বৃন্দাবন, এ-সব হয়েছে? 
ভগবতী (ঈষৎ সন্ধুচিত হইয়া) তা আর কি করে বলব? একটা 
ঘাট বাঁধিয়ে দিইছি। তাতে পাথরে আমার নাম লেখা আছে। 


রে? 
ভগবতী- হাঁ নাম লেখা আছে, “ANE ভগবতী দাসী।” 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ঈষৎ হাসিয়া)_বেশ বেশ। 
করি সময়ে ভগবতী সাহস পাইয়া ঠাকুরকে পায়ে হাত দিয়া রণ 


ডাইয়া পড়ে, শ্রীরামকৃষ্ণ সেইরূপ ‘গোবিন্দ’ ‘গোবিন্দ 
এই নাম উচ্চারণ করিত Wee a 


একদৃষ্টে এই ব্যাপার oars WA জু ই খসিয়া আছে। 
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করুণামাখা স্বরে বলিতেছেন, “তোরা অমনি প্রণাম করবি।” এই বলিয়া 
আবার আসন গ্রহণ করিয়া দাসীকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 


কুলুষের কুবাতাস 
€৩)__আপনাতে আপনি থেকো মন যেও নাকো কারু ঘরে। 
যা চাবি তাই বসে পাবি, খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে।। 
পরমধন এই পরশমণি, যা চাবি তাই দিতে পারে। 
কত মণি পড়ে আছে আমার চিস্তামণির নাচ দুয়ারে।। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা 
পূর্বকথা-__দেবেন্দ্র ঠাকুর, দীন মুখুজ্জে 
ও কোয়ার সিং 


আজও অমাবস্যা, মঙ্গলবার, ইং ৫ই জুন, ১৮৮৩ ATI 
শ্রীরামকৃষ্ণ কালীবাড়িতে আছেন। রবিবারেই ভক্ত সমাগম বেশি হয়, 
আজ মঙ্গলবার বলিয়া বেশি লোক নাই। রাখাল ঠাকুরের কাছে আছেন। 
হাজরাও আছেন, ঠাকুরের ঘরের সামনে বারান্দায় আসন করিয়াছেন। 
মাস্টার গত রবিবারে আসিয়াছেন ও কয়দিন আছেন! 

সোমবার রাত্রে মা-কালীর নাটমন্দিরে কৃষ্যাত্রা হইয়াছিল। ঠাকুর 
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খানিকক্ষণ শুনিয়াছিলেন। এই যাত্রা রবিবার রাত্রে হইবার কথা ছিল, 
কিন্তু হয় নাই বলিয়া সোমবারে হইয়াছে। 

মধ্যাহ্নে খাওয়া-দাওয়ার পর ঠাকুর নিজের প্রেমোন্মাদ অবস্থা 
আবার বর্ণনা করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)_-কি অবস্থাই গিয়েছে। এখানে খেতুম 
; aama রে কের 

য় পড়তুম। আবার পড়তুম অবেলায়। গিয়ে বসতুম, মুখে কোন কথা 
নাই। বাড়ির লোক কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে কেবল বলতুম, আমি 
:- এখানে খাব। আর কৌন কথা নাই। আলমবাজারে রাম চাটুজ্যের বাড়ি 
যেতুম। কখনও দক্ষিণেশ্বরে সাবর্ণ চৌধুরীদের বাড়িতে। তাদের বাড়ি 
খেতুম বটে, কিন্তু ভাল লাগত না-_কেমন আষ্টে গন্ধ! 

“একদিন ধরে বসলুম, “দেবেন্দ্র ঠাকুরের বাড়ি যাব। সেজোবাবুকে 
বললুম, দেবেন্দ্র ঈশ্বরের নাম করে, তাকে দেখব, আমায় লয়ে যাবে? 
- সেজোবাবু_তার আবার ভারী অভিমান, সে সেধে লোকের বাড়ি যাবে? 
এগু-পেছু করতে লাগল। তারপর বললে, “হী, দেবেন্দ্র আর আমি 
একসঙ্গে পড়েছিলুম, তা চল বাবা, নিয়ে যাব!’ 
তা গোলের নদী জে 

আছে__ভক্ত। সেজোবাবুকে ধরলুম দীন মুখুজ্জের 
বাড়ি যাব। সেজোবাবু কি করে, গাড়ি করে নিয়ে গেল। বাড়িটি ছোট, 
আবার মন্ত গাড়ি করে এক বড় মানুষ এসেছে। তারাও অপ্রস্তুত, আমরাও 
অপ্রস্তত। তার আবার ছেলের পৈতে। কোথায় বসায়? আমরা পাশের 
ঘরে যাচ্ছিলুম, তা বলে উঠল ও ঘরে মেয়েরা, যাবেন না। মহা 
অপ্রস্তুত। সেজোবাবু ফেরবার সময় বললে, “বাবা! তোমার কথা আর 
শুনব না।' আমি হাঁসতে লাগলুম। 

“কি অবস্থাই গেছে। কুমার সিং সাধু-ভোজন করাবে, আমায় নিমন্ত্রণ 
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কলে। গিয়ে দেখলুম, অনেক সাধু এসেছে। আমি বসলে পরে সাধুরা 
কেউ কেউ পরিচয় জিজ্ঞাসা কল্পে; যাই জিজ্ঞাসা করা, আমি আলাদা 
বসতে গেলুম। ভাবলুম, অত খবরে কাজ কি। তারপর যেই সকলকে 
পাতা পেতে খেতে বসালে, কেউ কিছু না বলতে বলতে আমি আগে 
খেতে লাগলুম। সাধুরা কেউ কেউ বলতে লাগল শুনতে পেলুম, “আরে 
এ কেয়া রে'।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
হাজরার সঙ্গে কথা-_গুরুশিষ্য-সংবাদ 


বেলা পাঁচটা হইয়াছে। ঠাকুর বারান্দার কোলে যে সিঁড়ি, তাহার 
উপর বসিয়া আছেন। রাখাল, হাজরা ও মাস্টার কাছে বসিয়া আছেন। 
ক (একি অর গোল মেটে AER অনিক 
(হাজরার )_ হাঁ, সব গোল 7 3 
» ঘুম এসব অবস্থা তারই; আবার তিনি এসব অবস্থার পার। 
“একজন চাষার বেশি বয়সে একটি ছেলে হয়েছিল। ছেলেটিকে 
খুব যত্ব করে। ছেলেটি ক্রমে বড় হল। একদিন চাষা ক্ষেতে কাজ 
করছে, এমন সময় একজন এসে খবর দিলে যে, ছেলেটির ভারী অসুখ। 
ছেলে যায় যায়। বাড়িতে এসে দেখে, ছেলে মারা গেছে। পরিবার খুব 
কীদছে, কিন্তু চাষার চক্ষে একটুও জল নাই। পরিবার প্রতিবেশীদের 
কাছে তাই আরও দুঃখ করতে লাগল যে, এমন ছেলেটি গেল এঁর 
চক্ষে একটু জল পর্যন্ত নাই। অনেকক্ষণ পরে চাষা পরিবারকে সম্বোধন 
করে বললে, ‘কেন কীদছি না জানো? আমি কাল স্বপন দেখেছিলুম 
যে, রাজা হয়েছি, আর সাত ছেলের বাপ হয়েছি। স্বপনে দেখলুম যে, 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
৩৩০ ১৮৮৩, জুন 


ছেলেগুলি রূপে গুণে সুন্দর। ক্রমে বড় হল বিদ্যা ধর্ম উপার্জন কল্লে। 
এমন সময় আমার ঘুম ভেঙে গেল; এখন ভাবছি যে, তোমার ওই 
এক ছেলের জন্য কাদব, কি আমার সাত ছেলের জন্য কীদব।' 
জ্ঞানীদের মতে স্বপন অবস্থাও যেমন সত্য, জাগা অবস্থাও তেমনি সত্য। 

“ঈশ্বরই কর্তা, তার ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে।” 

হাজরা-_ কিন্তু বোঝা বড় WS | ভূকৈলাসের সাধুকে কত কষ্ট দিয়ে 
এক রকম মেরে ফেলা হল। সাধুটিকে সমাধিস্থ পেয়েছিল। কখন মাটির 
ভিতরে পৌতে, কখন জলের ভিতর রাখে, কখন গায়ে. ছেঁকা দেয়! 
এইরকম করে চৈতন্য করালে। এই সব যন্ত্রণায় দেহত্যাগ হল। লোকে 
WHS দিলে, আর ঈশ্বরের ইচ্ছাতে মারাও গেল! 


Problem of Evil and the Immortality of the Soul - 


শ্রীরামকৃষ্ণ যার যা কর্ম, তার ফল সে পাবে। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
সে সাধুর দেহত্যাগ হল। কবিরাজেরা বোতলের ভিতর মকরধ্বজ তৈয়ার 
করে। চারিদিকে মাটি দিয়ে আগুনে ফেলে রাখে। বোতলের ভিতর 
যে-সোনা আছে, সেই সোনা আগুনের তাতে আরও অন্য জিনিসের সঙ্গে 
মিশে মকরধ্বজ হয়। তখন কবিরাজ বোতলটি লয়ে আস্তে আস্তে ভেঙে, 
র মকরধ্বজ রেখে দেয়। তখন বোতল থাকলেই ৰা কি, আর 
গেলেই বা কি? তেমনি লোকে ভাবে সাধুকে মেরে ফেললে, 
হয়তো তার জিনিস তৈয়ার হয়ে গিছল। ভগবানলাভের পর শরীর 
থাকলেই বা কি আর গেলেই বা কি? 


সাধু ও অবতারের প্রভেদ 


“ভূকৈলাসের সাধু ছিল। সমাধি অনেক প্রকার। হৃবীকেশের 
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ভিতর বায়ু চলছে যেন পিঁপড়ের মতো, কখনও বা সড়াৎ সড়াৎ করে, 
বানর যেমন এক ডাল থেকে আর-এক ডালে লাফায়। কখন মাছের 
মতো গতি। যার হয়, সেই জানে। জগৎ ভুল হয়ে যায়। মনটা একটু 
নামলে বলি, মা! আমায় ভাল কর, আমি কথা কব। 

“ঈিশ্বরকোটি (অবতারাদি) না হলে সমাধির পর ফেরে না। জীব 
কেউ কেউ সাধনার জোরে সমাধিস্থ হয়, কিন্তু আর ফেরে না। তিনি 
যখন নিজে মানুষ হয়ে আসেন, অবতার হন, জীবের মুক্তির চাবি তার 
হাতে থাকে, তখন সমাধির পর ফেরেন। লোকের মঙ্গলের জন্য।” 

মাস্টার স্বেগতঃ)_ ঠাকুরের হাতে কি জীবের মুক্তির চাবি? 

s Se Re re পারত বা 1 
| 

- শ্রীরামকৃষ্ণ হোসিয়া) হাঁ, হাঁ। বিষ্ণুপুরে রেজেস্টারির বড় অফিস, 

সেখানে রেজেস্টারি করতে পালে, আর গৌঘাটে গোল থাকে না। 


গুরুশিব্য-সংবাদ-__শ্রীমুখ-কথিত চরিতামৃত 


র বড় গরম। তাই বারান্দায় আসিয়াছেন। একজন ভক্ত একটি 
TRC মাদুর দিয়াছেন। সেইটি বারান্দায় পাতা হইল। ঠাকুরের 
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অহৰ্নিশ মার চিন্তা; শুইয়া শুইয়া মণির সঙ্গে ফিসফিস করিয়া কথা 
কহিতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্-_দেখ, ঈশ্বরকে দর্শন করা যায়! অমুকের দর্শন হয়েছে, 
কিন্তু কারুকে বলো না। আচ্ছা, তোমার রূপ না নিরাকার ভাল লাগে? 
মণি__আজ্ঞা, এখন একটু নিরাকার ভাল লাগে। তবে একটু একটু 
বুঝছি যে, তিনিই এ-সব সাকার হয়েছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _দেখ, আমায় বেলঘরে মতি শীলের ঝিলে গাড়ি করে 
নিয়ে যাবে? সেখানে মুড়ি ফেলে দাও, মাছ সব এসে মুড়ি খাবে! আহা! 
মাছগুলি ক্রীড়া করে বেড়াচ্ছে, দেখলে খুব আনন্দ হয়। তোমার 
উদ্দীপন হবে, যেন সচ্চিদানন্দ-সাগরে আত্মারূপ মীনক্রীড়া করছে! 
তেমনি খুব বড় মাঠে দীড়ালে ঈশ্বরীয় ভাব হয়। যেন হাঁড়ির মাছ 
পুকুরে এসেছে। 

“তাকে দর্শন করতে হলে সাধনের দরকার। আমাকে কঠোর সাধন 
করতে হয়েছে। বেলতলায় কতরকম সাধন করেছি। গাছতলায় পড়ে 
থাকতুম, মা দেখা দাও বলে, চক্ষের জলে গা ভেসে যেত!” 

মণি__আপনি কত সাধন করেছেন, আর লোকের কি একক্ষণে 
হয়ে যাবে? বাড়ির চারিদিকে আঙুল ঘুরিয়ে দিলেই কি দেয়াল হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)__অমৃত বলে, একজন আগুন করলে দশজন 
পোয়ায়! আর-একটি কথা, নিত্যে পৌছে লীলায় থাকা ভাল। 

মণি__-আপনি বলেছেন, লীলা বিলাসের জন্য। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _না। লীলাও সত্য। আর দেখ, যখন আসবে, তখন 
হাতে করে একটু কিছু আনবে। নিজে বলতে নাই, অভিমান হয়। অধর 
সেনকেও বলি, এক পয়সার কিছু নিয়ে এস। ভবনাথকে বলি, 
একপয়সার পান আনিস। ভবনাথের কেমন ভক্তি দেখেছ? নরেন 
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ভবনাথ__যেমন নরনারী। ভবনাথ নরেন্দ্রের অনুগত। নরেন্দ্রকে গাড়ি 
করে এনো। কিছু খাবার আনবে। এতে খুব ভাল হয়। 
জ্ঞানপথ ও নাত্তিকতা—_ Philosophy and Scepticism 
“জ্ঞান ও ভক্তি দুই-ই পথ। ভক্তিপথে একটু আচার বেশি করতে 
হয়। জ্ঞানপথে যদি অনাচার কেউ করে, সে নষ্ট হয়ে যায়। বেশি 
আগুন জ্বাললে কলাগাছটাও ভিতরে ফেলে দিলে পুড়ে যায়। 
“জ্ঞানীর পথ বিচারপথ। বিচার করতে করতে নাস্তিকভাব হয়তো 
কখন কখন এসে পড়ে। ভক্তের আন্তরিক তাকে জানবার ইচ্ছা থাকলে, 
নাস্তিকভাব এলেও সে ঈশ্বরচিন্তা ছেড়ে দেয় না। যার বাপ পিতামহ 
চাষাগিরি করে এসেছে, হাজীশুখা SA ফসল At হলেও সে চাষ করে!” 
ঠাকুর তাকিয়ার উপর মস্তক রাখিয়া শুইয়া শুইয়া কথা কহিতেছেন। 
মাঝে মণিকে বলিতেছেন, “আমার পাটা একটু কামড়াচ্ছে, একটু হাত 
be ae রি তর 
অহেতুক F গুরুদেবের আপাদপঘ s 
করিতে শ্রীমুখ হইতে বেদধ্বনি শুনিতেছিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে- শ্রীযুক্ত রাখাল, রাম, 
দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে__ঠাকুরের শ্রীচরণপুজা . 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আজ সন্ধ্যারতির পর দক্ষিণেশ্বর-কালীমন্দিরে 
"প্রতিমার সন্মুখে দাঁড়াইয়া দর্শন করিতেছেন ও চামর লইয়া 
কিয়ৎক্ষণ ব্যজন করিতেছেন। 
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গ্ৰীষ্মকাল। আজ (শুক্রবার) জ্যৈষ্ঠ শুক্লা তৃতীয়া তিথি, ৮ই জুন, | 
১৮৮৩। আজ কলিকাতা হইতে সন্ধ্যার পর রাম, কেদার (ORT), 
তারক ঠাকুরের জন্য ফুল মিষ্টান্ন লইয়া একখানি গাড়ি করিয়া | 
আসিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত কেদারের বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ হইবে। পরমভক্ত। ঈশ্বরের | 
কথা হইলেই চক্ষু জলে ভাসিয়া যায়! প্রথমে ব্রাম্মাসমাজে যাতায়াত | 
উদিত লা হক 

অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণের পদাশ্রয় লইয়াছেন। রাজ- 

সরকারের আ্যাকাউন্ট্যান্টের কর্ম করেন। তাহার বাটী কীচড়াগাড়ার | 
নিকট হালিসহর গ্রামে। 
Sige তারকের বয়ঃক্রম ২৪ বৎসর হইবে। বিবাহ করিয়াছিলেন | 
কিছুদিন পরে পত্রীবিয়োগ হইল। তাহার বাটী বারাসাত গ্রামে। তাহার | 
পিতা কজন উর সাধক ঠাকুর SAREE অনেকবার | 
করিয়াছিলেন। তারকের মাতৃবিয়োগের পর তাহার পিতা দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করিয়াছেন। 

তারক রামের বাটীতে সর্বদা যাতায়াত করেন। তাহার ও 
নিত্যগোপালের সঙ্গে তিনি প্রায় ঠাকুরকে দর্শন করিতে আইদেন। 
এখনও একটি আফিসে কর্ম করিতেছেন। কিন্তু সর্বদাই উদাস ভাব। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালীঘর হইতে বহির্গত হইয়া চাতালে ভূমিষ 
হইয়া মাকে প্রণাম করিলেন। দেখিলেন রাম, মাস্টার, কেদার, তারক 
প্রভৃতি ভক্তেরা সেখানে দীড়াইয়া আছেন। 

শ্রীযুক্ত তারকের প্রতি স্মেহ_ 
কেদার ও কামিনী-কাঞ্চন 

ঠাকুর তারকের চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন। তাহাকে দেখি; 

বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন। 
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ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া নিজের ঘরে মেঝেতে বসিয়া আছেন। পা 
দুখানি বাড়াইয়া দিয়াছেন,_রাম ও কেদার নানা কুসুম ও পুষ্পমালা 
দিয়া শ্রীপাদপন্ম বিভূষিত করিয়াছেন। ঠাকুর সমাধিস্থ! 

কেদারের নবরসিকের ভাব। শ্রীচরণের Tay ধারণ করিয়া 
আছেন। তাহা হইলে শক্তি সঞ্চার হইবে__এই ধারণা। ঠাকুর একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিতেছেন, “মা, আঙুল ধরে আমার কি করতে পারবে!” 
কেদার বিনীতভাবে হাতজোড় করিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ €কেদারের প্রতি, ভাবাবেশে)__কামিনী-কাঞ্চনে 
€তোমার)- মুখে বললে কি হবে যে আমার ওতে মন 

| 


“এগিয়ে পড়। চন্দন কাঠের পর আরও আছে__রূপার খনি 
সোনার খনি__হীরে-মাণিক। একটু উদ্দীপন হয়েছে বলে মনে করো 
না যে, সব হয়ে গেছে!” 

ঠাকুর আবার মার সহিত কথা কহিতেছেন। বলিতেছেন, “মা, একে 

রয়ে দাও।” 

কেদার শুক্ককষ্ঠ। রামকে সভয়ে বলিতেছেন, “ঠাকুর একি 

বলছেন?” $ 


অবতার ও পার্ধদ 


শ্রীযুক্ত রাখালকে দেখিয়া ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। ভাবে 
রাখালকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন 

‘আমি অনেকদিন এখানে এসেছি!_ুই কবে এলি?” 

ঠাকুর কি ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন যে, তিনি ঈশ্বরের অবতার, 
আর রাখাল তাহার একজন পার্যদ-_অস্তরঙ্গ? 
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দক্ষিণেশ্বরে মণিরামপুর ও বেলঘরের ভক্তসঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত নিজ চরিত 


O ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে নিজের ঘরে কখনও | 
দীড়াইয়া, কখনও বসিয়া ভক্তসঙ্গে কথা কহিতেছেন। আজ রবিবার, | 
১০ই জুন, ১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দ, জ্যৈষ্ঠ, শুক্লা পঞ্চমী, বেলা ১০টা হইবে। | 
l | 
ঠাকুর নিজের চরিত্র, পূর্বকাহিনী বর্ণনা করিতেছেন। | 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)__ও-দেশে ছেলেবেলায় আমায় পুরুষ | 
মেয়ে সকলে ভালবাসত। আমার গান শুনত। আবার লোকদের নকল : 
করতে পারতুম, সেই সব দেখত ও শুনত। তাদের বাড়ির বউরা আমার | 
জন্য খাবার জিনিস রেখে দিত। কিন্তু কেউ অবিশ্বাস করত না। সকলে | 
দেখত যেন বাড়ির ছেলে। ঢু | 
কিন্তু সুখের পায়রা ছিলুম। বেশ ভাল সংসার দেখলে | 
আনাগোনা করতুম। ফে-বাড়িতে দুঃখ বিপদ দেখতুম সেখান থেকে | 
| 


“ছোকরাদের ভিতর দু-একজন ভাল লোক দেখলে খুব ভাব 
করতুম। কারুর সঙ্গে সেঙাত পাতাতুম। কিন্তু এখন তারা ঘোর RI 
এখন তারা কেউ কেউ এখানে আসে, এসে বলে, ও মা! পাঠশালেও 
যেমন দেখেছি এখানেও ঠিক তাই দেখছি। 

“পাঠশালে শুভন্করী আঁক ধাধা লাগত! কিন্তু চিত্র বেশ আঁকতে 
পারতুম; আর ছোট ছোট ঠাকুর বেশ গড়তে পারতুম।” 
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“সদাব্রত, অতিথিশালা-_যেখানে দেখতুম সেখানে , গিয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতুম। a 

“কৌনখানে রামায়ণ কি ভাগবত পাঠ হচ্ছে, তা বসে বসে শুনতুম, 
তবে যদি ঢঙ করে পড়ত, তাহলে তার নকল করতুম, আর অন্য 
লোকেদের শুনাতুম। 

“মেয়েদের ঢঙ বেশ বুঝতে. পারতুম। তাদের কথা, সুর নকল 
করতুম। কড়েরাঁড়ী বাপকে উত্তর দিচ্ছে “যা-ই'। বারান্দায় মাগীরা 


১। কে রণে নাচিছে বামা নীরদবরণী, 
শোণিত সায়রে যেন ভাসিছে নবনলিনী। 
এইবার রামলাল রাবণবধের পর মন্দোদরীর বিলাপ গান 


a কি করলে RBG! অবলারি প্রাণ কাড়, 
হয় না শাস্ত এ প্রাণান্ত RAI 
রামনামে শ্রীরামকৃষ্ণ বিহ্ল__-গোপ্পীতরেম 
শেষ গানটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, আর 


কষ/ যেন “আমি ঝাউতলায় বাহ্যে করতে গিয়ে শুনেছিলাম, নৌকার 
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মাঝি নৌকাতে ওই গান গাচ্ছে, ঝাউতলায় যতক্ষণ বসেছিলাম খনি | 


কেঁদেছি; আমাকে ধরে ধরে ঘরে নিয়ে এল।” 
Ol শুনেছি রাম তারক TH, মানুষ নয় রাম জটাধারী। 
পিতে কি নাশিতে বংশ, সীতে তার করেছ চুরি।। 


গোপীরা রথচক্র আকড়াইয়া ধরিয়াছেন ও কেহ রথচক্রের সামনে শুইয়া | 
পড়িয়াছেন। তারা অক্তুরকে দোষ দিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ যে নিজের ইচ্ছায় | 


যাইতেছেন তাহা জানেন না। 
81 ধোরো না ধোরো না AAP, রথ কি চক্রে চলে, 
যে চক্রের DA হরি, যাঁর চক্রে জগৎ চলে। 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)_- গোপীদের কি ভালবাসা, কি প্রেম। | 
শ্রীমতী স্বহস্তে laces চিত্র এঁকেছেন, কিন্তু পা আীকেন নাই; পাছে 


তিনি মথুরায় চলে যান। 


“আমি এসব গান ছেলেবেলায় খুব গাইতাম। এক-এক যাত্রার সমস্ত | 
পালা গেয়ে দিতে পারতাম। কেউ কেউ বলত, আমি কালীয়দমন-াত্রার | 


দলে ছিলাম।” 
একজন ভক্ত নূতন উড়ানি গায়ে - দিয়া আসিয়াছেন। রাখালের 
বালক স্বভাব, কীচি এনে তার চাদরের ছিলা কাটিতে যাইতেছেন। ঠাকুর 


বলিলেন, “কেন কাটছিস? থাক না, শালের মতো বেশ দেখাচ্ছে। | 


হাঁগা, এর কত দাম?” তখন বিলাতী চাদরের দাম কম ছিল। ভক্তটি 
বলিলেন, একটাকা ছয় আনা জোড়া। ঠাকুর বলিলেন, “বল কি গৌ! 
জোড়া! এক টাকা ছয় আনা জোড়া!” 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর ভক্তকে বলিতেছেন, “যাও, গঙ্গা নাওগে; 
এঁকে তেল দে রে।” 

স্নানাস্তে তিনি ফিরিয়া আসিলে, ঠাকুর তাক হইতে একটি আম 
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লইয়া তাহাকে দিলেন। বলিতেছেন, এই আমটি একে দিই; তিনটা পাশ 
করা। আচ্ছা, তোমার ভাই এখন কেমন? 
ভক্ত- হাঁ, তার Say ঠিক পড়েছে, এখন খাটলে হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_-তার একটি কর্মের যোগাড় করে দিতে পার? বেশ 
তো তুমি মুরুব্বি হবে। 
ভক্ত-_ভাল হলে সব সুবিধা হয়ে যাবে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ মণিরামপুর ভক্তসঙ্গে 

ঠাকুর আহারান্তে ছোট খাটটিতে একটু বসিয়াছেন, এখনও বিশ্রাম 
করিতে অবসর পান নাই। ভক্তদের সমাগম হইতে লাগিল। প্রথমে 
মণিরামপুর হইতে একদল ভক্ত আসিয়া উপস্থিত ইইলেন। একজন পি. 
ডব্লিউ ডি.-তে কাজ করিতেন, এখন পেনশন পান। একটি ভক্ত 
তাহাদিগকে লইয়া আসিয়াছেন। ক্রমে বেলঘরে হইতে একদল ভক্ত 
আসিলেন। শ্রীযুক্ত মণি মল্লিক প্রভৃতি ভক্তেরাও ক্রমে আসিলেন। 

মণিরামপুরের ভক্তগণ বলিতেছেন, আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত হল। 

বলিতেছেন, “না, না, ও-সব রজোগুণের কথা-_উনি 

এখন ঘুমুবেন!” 

চাণক মণিরামপুর-_এই কথা শুনিয়া ঠাকুরের বাল্যসখা শ্রীরামের 
উদ্দীপন হইয়াছে। ঠাকুর বলিতেছেন, “aaa দোকান তোমাদের 
ওখানে। ও-দেশে শ্রীরাম আমার সঙ্গে পাঠশালায় AVS সেদিন এখানে 
এসেছিল।” 

মণিরামপুরের ভক্তেরা বলিতেছেন, কি উপায়ে ভগবানকে পাওয়া 
খায়, একটু আমাদের দয়া করে বলুন। 
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মণিরামপুরের ভক্তকে শিক্ষা-_ 
সাধন-ভজন কর ও ব্যাকুল হও 

শ্রীরামকৃষ্- একটু সাধন-ভজন করতে হয়। 


হছে ওত বললেই লা 
করে মাখন তুলতে হয়। তবে মাঝে মাঝে একটু নির্জন চাই।১ দিন 
কতক নির্জনে থেকে ভক্তিলাভ করে, তারপর যেখানে থাক। জুতো 
পায় দিয়ে কাটাবনেও অনায়াসে যাওয়া যায়। 


“প্রধান কথা বিশ্বীস। ‘যেমন ভাব তেমনি লাভ, মূল সে প্রত্যয়! 


বিশ্বাস হয়ে গেলে আর ভয় নাই।” 
মণিরামপুর ভক্ত_ আজ্ঞা, গুরু কি প্রয়োজন? 


প্রয়োজন আছে।২ তবে গুরুবাক্যে বিশ্বাস | 
করতে হয়। গুরুকে ঈশ্বরজ্ঞান করলে তবে হয়। তাই বৈষ্ণবেরা বলে, 


গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ণব। 


“তীর নাম সর্বদাই করতে হয়। কলিতে নাম-মাহাত্যু। অন্গত প্রাণ, 


তাই যোগ হয় না। ভর নাম করে, হাততালি দিলে HAR 


যু N গঙ্গার যত কাছে যাবে ততই শীতল 
হাওয়া পাবে; অগ্নির যত কাছে যাবে ততই উত্তাপ পাবে। রি 

“টিমে তেতালা হলে হয় না। যাদের সংসারে ভোগের ইচ্ছা 
তারা বলে, ‘হবে, কখন না কখন ঈশ্বরকে পাবো? i 

“আমি কেশব সেনকে বলেছিলাম, ছেলেকে ব্যাকুল দেখলে 
বাপ তিন বৎসর আগেই তার হিস্যে ফেলে দেয়। 


১ যোগী ale সততমাত্মানং রহসি হিতঃ। নীতা ৬ 
২ গুরুর প্রয়োজন. ছান্দোগ্যোপনিবদ, ৬1১৪ 
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“মা রীধছে, কোলের ছেলে শুয়ে আছে। মা দিয়ে গেছে; 
যখন চুষি ফেলে চিৎকার কনে হেলে ey তর ও AE 
ছেলেকে 55৬: দেয়। এই সব কথা কেশব সেনকে 

“কলিতে বলে, একদিন একরাত কীদলে ঈশ্বরদর্শন হয়। 

“মনে অভিমান করবে, আর বলবে, : 
দেখা দিতে হবে!’ কানে ভুমি আমকে হয ছে 

“সংসারেই থাক, আর যেখানেই থাক_ ঈশ্বর মনটি দেখেন। 
বিষয়াসক্ত মন যেমন ভিজে দেশলাই, যত ঘষো জুলে না। একলব্য 
মাটির ad অর্থাৎ, নিজের গুরুর সুতি সামনে রেখে বাণ শিক্ষা 


খনি, সোনার খনি, আরও এগিয়ে গিয়ে দেখলে হীরে, মাণিক। 
‘যারা অজ্ঞান, তারা যেন মাটির দেওয়ালের ঘরের ভিতর রয়েছে। 
তেমন আলো নাই, আবার বাহিরের কোন জিনিস দেখতে পাচ্ছে 
শা। জ্ঞান লাভ করে যে সংসারে থাকে সে যেন কাচের ঘরের ভিতর 
আছে। ভিতরে আলো বাহিরেও আলো। ভিতরের জিনিসও দেখতে পায়, 
আর বাহিরের জিনিসও দেখতে পায়।” 
ব্রহ্ম ও জগল্মাতা এক 
“এক বই আর কিছু নাই। সেই পরর্রহ্ম ‘আমি’ যতক্ষণ রেখে 
দেন, ততক্ষণ দেখান যে, আদ্যাশক্তিরূপে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করছেন। 
RRS ব্ৰহ্ম তিনিই আদ্যাশক্তি। একজন রাজা বলেছিল যে, 
আমায় এককথায় জ্ঞান দিতে হবে। যোগী বললে, আচ্ছা তুমি 
এককথাতেই জ্ঞান পাবে। খানিকক্ষণ পরে রাজার কাছে হঠাৎ একজন 
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যাদুকর এসে উপস্থিত। রাজা দেখলে, সে এসে কেবল দুটো আঙুল 
ঘুরাচ্ছে, আর বলছে, ‘রাজা, এই দেখ, এই দেখ।' রাজা অবাক্‌ হয়ে 
দেখছে। খানিকক্ষণ পরে দেখে দুটো আঙুল একটা আঙুল হয়ে গেছে। 
যাদুকর একটা আঙুল ঘোরাতে ঘোরাতে বলছে, ‘রাজা এই দেখ, রাজী 
এই দেখ!’ অর্থাৎ ব্ৰহ্ম আর আদ্যাশক্তি প্রথম দুটা বোধ হয়। কিন্তু : 
ব্ৰহ্মজ্ঞান হলে আর দুটা থাকে না! অভেদ! এক! যে একের দুই TRI 
অদ্বৈতমৃ।” 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 
বেলঘরের ভক্তসঙ্গে | 
বেলঘরে হইতে গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ভক্তেরা আসিয়াছেন। | 
ঠাকুর যেদিন তাহার বাটীতে শুভাগমন করিয়াছিলেন, সেদিন গায়কের | 
“জাগ জাগ জননি” এই গান শুনিয়া সমাধিস্থ হইয়াছিলেন।-গোবিদ্দ ৷ 
সেই গায়কটিকেও আনিয়াছেন। ঠাকুর গায়ককে দেখিয়া আনন্দিত 
হইয়াছেন ও বলিতেছেন, তুমি কিছু গান কর। গায়ক গাইতেছেন £ 
SI দোষ কারু নয় গো মা, 
আমি স্বখাত-সলিলে ডুবে মরি শ্যামা। | 
QI Brn রে শমন আমার জাত গিয়েছে। 
যদি বলিস ওরে শমন জাত গেল কিসে, 
কেলে সর্বনাশী আমায় সন্ন্যাসী করেছে। 


রাগিণী-মুলতান 
৩। জাগ জাগ জননি 
মূলাধারে নিদ্রাগত কতদিন গত হল কুলকুগুলিনী। 
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স্বকার্য সাধনে চল মা শির মধ্যে, 
পরম শিব যথা সহত্রদল AN, 
করি যড়চক্র ভেদ ঘুচাও মনের খেদ, চৈতন্যরূপিণি। 


: গানে ষড় চক্র ভেদের কথা আছে। ঈশ্বর বাহিরেও 
আছেন, অন্তরেও আছেন। তিনি ভিতরে টি 
করছেন। বড় চক্র ভেদ হলে মায়ার রাজ্য ছাড়িয়ে জীবাত্মা প্রমাত্মার 
সঙ্গে এক হয়ে যায়। এরই নাম ঈশ্বরদর্শন। 

মায়া দ্বার ছেড়ে না দিলে ঈশ্বরদর্শন হয় না। রাম, লক্ষ্মণ আর 


না। (মণি মল্লিকের প্রতি) তবে ঈশ্বরের কৃপা হলে মায়া দ্বার ছেড়ে 
দিতি! যেমন ঘারওয়ানরা বলে, বাবু হুকুম করে দিন-_ওকে দ্বার ছেড়ে 


. “বেদান্ত মত আর পুরাণ মত। বেদান্তমতে বলে, ‘এই সংসার 
বৌঁকার BD অর্থাৎ জগৎ সব Go, তে লে, সার 
পে; দই DERE ভব হয়ে রয়েছেন কে অন্তরে 
“যতক্ষণ ‘আমি’ বোধ তিনি রেখেছেন ততক্ষণ সবই আছে। আর 
ERR বলবার জো নাই। নিচে আগুন জ্বালা আছে, তাই হাঁড়ির ভিতরে 
ডাল, ভাত, আলু, পটোল সব টগ্বগ্‌ করছে। লাফাচ্ছে, আর যেন 
উহ আমি আছি, আমি লাফাচ্ছি' শরীরটা যেন হাঁড়ি, মন, বুদ্ধি - 
দয জয়ের বিষয়গুলি মেন-_ডাল, ভাত, আনু পটোল। অহং যেন 
3 দের অভিমান, আমি টগ্বগ্‌ করছি! আর সচ্চিদানন্দ অগি। 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। [গীতা, ৭1১৪] 
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“তাই oferta, এই সংসারকেই “মজার কুটি’ বলেছে। 
রামপ্রসাদের গানে আছে “এই সংসার ধৌকার টাটি’। তারই একজন 
জবাব দিয়েছিল, ‘এই সংসার মজার কুটি'। “কালীর ভক্ত জীবন্মুক্ত 
নিত্যানন্দময়।' ভক্ত দেখে, ধিনিই ঈশ্বর তিনিই মায়া হয়েছেন। তিনিই 
জীবজগৎ হয়েছেন। ঈশ্বর-মায়া-জীব-জগৎ এক দেখে। কোন কোন ভক্ত 
সমস্ত রামময় দেখে। রামই সব হয়ে রয়েছেন। কেউ রাধাকৃষ্ণময় দেখে। 
কৃষ্ণই এই চতুৰ্বিংশতি তত্ব হয়ে রয়েছেন। সবুজ চশমা পরলে যেমন 
সব সবুজ দেখে। 

“তবে ভক্তিমতে শক্তিবিশেষ। রামই সব হয়ে রয়েছেন, কিন্ত 
কোনখানে বেশি শক্তি, আর কোনখানে কম শক্তি। অবতারেতে তিনি 
একরকম প্রকাশ, আবার জীবেতে একরকম। অবতারেরও 


আছে। শরীরধারণে মায়া। সীতার জন্য রাম কেঁদেছিলেন। তবে অবতার | 


ইচ্ছা করে নিজের চোখে কাপড় বাঁধে। যেমন ছেলেরা কানামাছি খেলে। : 


কিন্তু মা ডাকলেই খেলা থামায়। জীবের আলাদা কথা। যে-কাপড়ে 
চোখ বাঁধা সেই কাপড়ের পিঠে আটটা ইন্কুরূপ দিয়ে বীধা। eA! 
লজ্জা, ঘৃণা, ভয়, জাতি, কুল, শীল, শোক, gent (নিন্দা)_ওই 
অষ্টপাশ। গুরু না খুলে দিলে হয় না।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


বেলঘরের ভক্তকে শিক্ষা-_ব্যাকুল হয়ে 
আর্জি কর-_ঠিক ভক্তের লক্ষণ 


বেলঘরের ভক্ত-_আপনি আমাদের কৃপা করুন। 


১ ঘৃণা, লজ্জা, ভয়ং, শঙ্কা ( শো?) Hoe, চেতী Ae 
FR শীলং তথা জাতিরক্টৌ পাশাঃ প্রকীর্তিতাঃ। কুলারণবতত্ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ সকলের ভিতরই তিনি রয়েছেন। তবে গ্যাস 

: আর্জি কর। তোমার ঘরের সঙ্গে যোগ হয়ে যাবে। 

‘তবে ব্যাকুল হয়ে আর্জি (Prayer) করতে হয়। এমনি আছে, 
তিন টান একসঙ্গে হলে ঈশ্বরদর্শন হয়। “সন্তানের উপর মায়ের টান, 
সতী aia স্বামীর উপর টান, আর বিষয়ীর বিষয়ের উপর টান।” 

ঠিক ভক্তের লক্ষণ আছে। গুরুর উপদেশ শুনে স্থির হয়ে থাকে। 
বেহুলার গানের কাছে জাতসাপ স্থির হয়ে শুনে, কিন্তু কেউটে নয়। 
হস আল CRISES at 
ফটোগ্রাফ; ভক্তিরূপ কালি। 

“আর-একটি লক্ষণ। ঠিক ভক্ত জিত্তেন্দ্রিয় হয়, কামজয়ী হয়। 

পীদের কাম হত না। 

‘তা তোমরা সংসারে আছ তাহলেই বা; এতে সাধনের আরও 
সুবিধা, যেমন কেল্লা থেকে যুদ্ধ করা। যখন শবসাধন করে, মাঝে মাঝে 
শবটা St করে ভয় দেখায়। তাই চাল, ছোলাভাজা রাখতে হয়। তার 
মুখে মাঝে মাঝে দিতে হয়। শবটা ঠাণ্ডা হলে, তবে নিশ্চিন্ত হয়ে 
জপ করতে পারবে। তাই পরিবারদের ঠাণ্ডা রাখতে হয়। তাদের খাওয়া- 
দাওয়ার যোগাড় করে দিতে হয়, তবে সাধন-ডজনের সুবিধা হয়। 

যাদের ভোগ একটু বাকী আছে, তারা সংসারে থেকেই তাকে 
ডাকবে। নিতাই এর ব্যবস্থা ছিল, মাগুর মাছের ঝোল, ঘোর যুবতীর 
কোল, বোল হরি বোল। 

“ঠিক ঠিক ত্যাগীর আলাদা কথা; মৌমাছি ফুল বই আর কিছুতেই 
বসবে না। চাতকের কাছে ‘সব জল ধুর; কোন জল খাবে না ক্বেল 
্বাতীনক্ষত্রের বৃষ্টির জন্য হাঁ করে আছে। ঠিক ঠিক ত্যাগী অন্য কোন 
আনন্দ নেবে না, কেবল ঈশ্বরের আনন্দ। মৌমাছি কেবল ফুলে বসে। 
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ঠিক ঠিক ত্যাগী সাধু যেন মৌমাছি। গৃহীভক্ত যেন এই সব TR 
সন্দেশেও বসে, আবার পচা ঘায়েও বসে। 


“তোমরা এত কষ্ট করে এখানে এসেছ, তোমরা ঈশ্বরকে খুঁজে 


বেড়াচ্ছ। সব লোক বাগান দেখেই ABS, বাগানের কর্তার অনুসন্ধান 
করে দু'একজন। জগতের সৌন্দ্যই দেখে, কর্তাকে খোঁজে না।”. 


হঠযোগ, রাজযোগ ও বেলঘরের ভক্ত 
ঘড়চত্র ভেদ ও সমাধি 


(গায়ককে দেখাইয়া)__ইনি ষড়চক্রের গান গাইলেন। GT 
যোগের কথা। হঠযোগ আর রাজযোগ। হঠযোগী শরীরের কতকগুলো | 


কসরৎ করে; উদ্দেশ্য__সিদ্ধাই, দীর্ঘ আয়ু হবে, অষ্টসিদ্ধি হবে; এই. 
সব উদ্দেশ্য। রাজযোগের উদ্দেশ্য-__ভক্তি, প্রেম, জ্ঞান, বৈরাগ্য। 
৪8 

“বেদান্তের » আর যোগশান্ত্রের ষড়চত্র অনেক মেলে। 
বেদের প্রথম তিনভূমি, আর ওদের মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর। এই 
তিনভূমিতে ey, লিঙ্গ, নাভিতে মনের বাস। মন যখন চতুর্থভূমিতে 
উঠে অর্থাৎ অনাহত পন্সে, জীবাত্মাকে তখন শিখার ন্যায় দর্শন হয়, 
আর জ্যোতিঃদর্শন হয়। সাধক বলে ‘এ কি! এ কি!" 

পঞ্চমভূমিতে মন উঠলে, কেবল ঈশ্বরের কথাই শুনতে ইচ্ছা 
হয়। এখানে eas ষষ্ঠভূমি আর আজ্ঞাচক্র এক। সেখানে মন 
গেলে ঈশ্বরদর্শন হয়। কিন্তু যেমন লঞ্ঠনের ভিতর আলো- ছুঁতে পারে 
ভান আছে বলে রি 

রাজা পঞ্চমভূমি থেকে ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ দিতেন। 

কখনও পঞ্চমভূমি, কখনও ষষ্ঠভূমিতে থাকতেন। 


“যড়চক্র ভেদের পর সপ্তমভূমি। মন সেখানে গেলে মনের লয় | 
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হয়। জীবাত্মা পরমাত্মা এক হয়ে যায়-_সমাধি হয়। দেহবুদ্ধি চলে যায়; 
বাহ্যশুন্য হয়; নানা জ্ঞান চলে যায়; বিচার বন্ধ হয়ে যায়। 
হচ্ছে। সমাধির পর শেষে একুশদিনে মৃত্যু হয়। 
“কিন্তু কুলকুগুলিনী জাগরণ না হলে চৈতন্য হয় না!” 
ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ 
“যে ঈশ্বরলাভ করেছে, তার লক্ষণ আছে। সে হয়ে যায়__ 
বালকবৎ, উন্মাদবৎ, জড়বৎ, পিশীচবৎ। আর তার ঠিক বোধ হয় ‘আমি 
যন্ত্র আর তিনি যন্ত্রীঃ তিনিই কর্তা, আর সকলেই অকর্তী।’ শিখরা যেমন 
বলেছিল, পাতাটি নড়ছে সেও ঈশ্বরের ইচ্ছা। রামের ইচ্ছাতেই সব 
হচ্ছে_এই বোধ। তাতী যেমন বলেছিল, রামের ইচ্ছাতেই কাপড়ের 
দাম এক টাকা ছয় আনা, রামের 'ইচ্ছাতেই ডাকাতি হল; রামের 
ডাকাত ধরা-পড়ল। রামের ইচ্ছাতেই আমাকে পুলিশে নিয়ে 
গেল, আবার রামের 'ইচ্ছাতেই আমাকে ছেড়ে দিল।” . : 
সন্ধ্যা আগত প্রায়। ঠাকুর একবারও বিশ্রাম করেন নাই। ভক্তসঙ্গে 
টা 
অন্যান্য ভক্তেরা তাহাকে প্রণাম করিয়া, ঠাকুরবাড়িতে 
ঠাকুরদের দর্শন করিয়া নিজ নিজ স্থানে প্রত্যাগমন করিতেছেন। 


আজ দশহরা (২রা আষাঢ়), জ্যৈষ্ঠ শুক্লা দশমী, শুক্রবার, ১৫ই 
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জুন, ১৮৮৩। ভক্তেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর- 
কালীবাড়িতে আসিয়াছেন। অধর, মাস্টার দশহরা উপলক্ষে ছুটি 
পাইয়াছেন। 

রাখালের বাপ ও তাহার বাপের শ্বশুর আসিয়াছেন। বাপ দ্বিতীয় 
সংসার করিয়াছিলেন। ঠাকুরের নাম শ্বশুর অনেকদিন হইতে শুনিয়াছেন। 
তিনি সাধক লোক, শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। ঠাকুর 
আহারাস্তে ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন। রাখালের বাপের শ্বশুরকে 
এক-একবার দেখিতেছেন। ভক্তেরা মেঝেতে বসিয়া আছেন। 

শ্বশুর__মহাশয়, গৃহ্থাশ্রমে কি ভগবান লাভ হয়ঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_কেন হবে না? পীকাল মাছের মতো থাক। 
সে পাকে থাকে, কিন্তু গায়ে পাক নাই। আর ঘুষকীর মতো থাক। সে 
ঘর-কল্ার সব কাজ করে, কিন্তু মন উপপতির উপর পড়ে থাকে। ঈশ্বরের 
উপর মন ফেলে রেখে সংসারের কাজ সব কর। কিন্তু বড় কঠিন। 
আমি ব্রহ্মজ্ঞানীদের বলেছিলুম, যে-ঘরে আচার তেঁতুল আর জলের 
জালা সেই ঘরেই বিকারের রোগী! কেমন করে রোগ সারবে? আচার 
তেতুল মনে করলে মুখে জল সরে। পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোক আচার 
তেঁতুলের মতো | আর বিষয় তৃষ্ণা সর্বদাই লেগে আছে; ওইটি জলের 
জালা। এ watt শ্রেষ নাই। বিকারের রোগী বলে, এক জালা জল 
খাব! বড় কঠিন। সংসারে নানা গোল। এদিকে যাবি, iat ফেলে 
মারব; ওদিকে যাবি, ঝাঁটা ফেলে মারব; এদিকে যাবি জুতো ফেলে 
মারব। আর নির্জন না হলে ভগবানচিন্তা হয় না। সোনা গলিয়ে গয়না 
গড়ব তা যদি গলাবার সময় পাঁচবার ডাকে, তাহলে সোনা গলানো 
কেমন করে হয়? চাল কীড়ছ একলা বসে কীড়তে হয়। এক-একবার 
চাল হাতে করে তুলে দেখতে হয়, কেমন সাফ হল। কীড়তে কীড়তে 
যদি পাঁচবার ডাকবে, ভাল কীড়া কেমন করে হয়? 
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উপায়__তীব্র বৈরাগ্যঃ পূর্বকথা_ 
গাঙ্গাপ্রসাদের সহিত দেখা 

একজন ভক্ত- মহাশয়, এখন উপায় কিঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ _আছে। যদি তীর বৈরাগ্য হয়, তাহলে হয়। যা মিথ্যা 
বলে জানছি, রোখ করে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ কর। যখন আমার ভারী 
ব্যামো, গঙ্গাপ্রসাদ সেনের কাছে লয়ে গেল। গঙ্গাপ্রসাদ বললে, 
স্বর্ণপটপটি খেতে হবে, কিন্তু জল খেতে পাবে না; বেদানার রস খেতে 
পার। সকলে মনে করলে, জল না খেয়ে কেমন করে আমি থাকব। 
আমি রোখ Sa আর জল খাব না। “পরমহংস'! আমি তো পাতিহাস 
নই- রাজহীস! দুধ খাব। 

“কিছুদিন নির্জনে থাকতে হয়। বুড়ী ছুঁয়ে ফেললে আর ভয় নাই। 
সোনা হলে তারপরে যেখানেই থাক। নির্জনে থেকে যদি ভক্তিলাভ 
হয়, যদি ভগবানলাভ হয়, তাহলে সংসারেও থাকা যায়। (রাখালের 
বাপের প্রতি) তাই তো ছোকরাদের থাকতে বলি। কেননা, এখানে - 


দিন কতক থাকলে ভগবানে ভক্তি হবে। তখন বেশ সংসারে গিয়ে 
থাকতে পারবে।» 


পাপ-পুণ্য-_সংসারব্যাধির মহৌষধি সন্যাস 
একজন ভক্ত- ঈশ্বর যদি সবই করছেন, তবে ভালমন্দ, পাপ- 
পুণ্য-এ-সব বলে কেন? পাপও তাহলে তীর ইচ্ছা? 
রাখালের বাপের শ্বশুর__তীর ইচ্ছা আমূরা কি করে বুঝব? 
“Thou Great First Cause least understood”-Pope. 


শ্রীরামকৃষ্ণ _পাপ-পুণ্য আছে, কিন্তু তিনি নিজে নির্লিপ্ত। বারুতে 
সুগন্ধ দুগন্ধ সবরকমই থাকে, কিন্তু বায়ু নিজে নির্লিপ্ত। তার সৃষ্টিই 
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আবার গৃহস্থাশ্রমের কথা পড়িল। 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)__কি জানো, সংসার করলে মনের | 


বাজে খরচ হয়ে পড়ে। এই বাজে খরচ হওয়ার দরুন মনের যা ক্ষতি : 
হয়”_-সে ক্ষতি আবার পুরণ হয়, যদি কেউ সন্যাস করে। বাপ প্রথম | 


টি 
র সময়।১ ও কাঞ্চন | 

আসক্তি ঈশ্বরের পথ থেকে বিমুখ করে Phe dales 
জানতে পারে না। যখন কেল্লায় যাচ্ছি, একটুও বুঝতে পারি নাই যে; 
গড়ানে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি। কেল্লার ভিতর গাড়ি পৌছুলে দেখতে পেলুম, 
কত নিচে এসেছি। আহা, পুরুষদের বুঝতে দেয় না! কাপ্তেন বলে, 


আমার St জ্ঞানী! ভূতে যাকে পায়, সে জানে না যে, ভূতে পেয়েছে! | 


সে বলে, বেশ আছি! (সকলে নিস্তব্ধ) : 
“সংসারে শুধু যে কামের ভয়, তা র আছে৷ 
কা পথে কটা পড়লেই জো নয়। আবার ক্রোধ 
র__আমার পাতের কাছে বেড়াল বাড়িয়ে মাছ নিতে 
শ্রীরামকৃষ্ণ -কেন! একবার মারলেই বা, তাতে দোষ কি? সংসারী 
ফৌস করবে! বিষ ঢালা উচিত নয়। কাজে কারু অনিষ্ট যেন না করে। 
কিন্তু শত্রুদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য ক্রোধের আকার দেখাতে 


হা 
am ye be born again ye cannot enter into the kingdom of Heaven: 
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Se ত্যাগীর ফৌসের দরকার 
l 
একজন ভক্ত__মহাশয়, সংসারে তাকে পাওয়া বড়ই কঠিন দেখছি। 
কটা লোক ওরকম হতে পারে? কই! দেখতে তো পাই না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_-কেন হবে না? ও-দেশে শুনেছি, একজন ডেপুটি, খুব 
লোক- প্রতাপ সিং; দান-খ্যান, ঈশ্বরে ভক্তি, অনেক গুণ আছে। 
আমাকে লতে পাঠিয়েছিল। এইরকম লোক আছে বইকি। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সাধনার প্রয়োজন-_গুরুবাক্যে বিশ্বীস_ 
ব্যাসের বিশ্বাস 
শ্রীরামকৃষ্ণ _সাধন বড় দরকার! তবে হবে না কেন? ঠিক বিশ্বাস 
যদি হয়, তাহলে আর বেশি খাটতে হয় না। গুরুবাক্যে বিশ্বাস! 
“ব্যাসদেব যমুনা পার হবেন, গোপীরা এসে উপস্থিত। গোগীরাও 
পার হবে, কিন্তু খেয়া মিলছে atl গোপীরা বললে, ঠাকুর! এখন কি 
হবে? ব্যাসদেব বললেন, আচ্ছা, তোদের পার করে দিচ্ছি, কিন্তু আমার 
বড় খিদে পেয়েছে, কিছু আছে? গোপীদের কাছে দুধ, ক্ষীর, নবনী 
অনেক ছিল, সমস্ত ভক্ষণ করলেন। গোপীরা বললে, ঠীকুর পারের কি 
হল। ব্যাসদেব তখন তীরে গিয়ে দীড়ালেন; বললেন, হে যমুনে;যদি 
আজ কিছু খেয়ে না থাকি, তোমার জল দুভাগ হয়ে যাবে, আর আমরা 
সব সেই পথ দিয়ে পার হয়ে যাব। বলতে না বলতে জল দুধারে সরে 
গেল। গোগীরা wate; ভাবতে লাগল-_উনি এইমাত্র এত খেলেন, 
আবার বলছেন, ‘যদি আমি কিছু খেয়ে না থাকি? 
“এই দৃঢ় বিশ্বীস। আমি না, হৃদয় মধ্যে নারায়ণ_তিনি খেয়েছেন। 
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“শঙ্করাচার্য এদিকে ব্ৰহ্মজ্ঞানী; আবার প্রথম প্রথম ভেদবুদ্ধিও ছিল। 
তেমন বিশ্বাস ছিল না। চণ্ডাল মাংসের ভার লয়ে আসছে, উনি গঙ্গাস্নান 
রে গেল ৰলে রদ 
ই আমায় ছুলি!’ চণ্ডাল বললে, “ঠাকুর, তুমিও আমায় cate নাই, 
আমিও তোমায় ছুই নাই।’ যিনি শুদ্ধ আত্মা, তিনি শরীর নন, পঞ্চভূত 
বল তত্ব নন। তখন শঙ্করের জ্ঞান হয়ে গেল। 


‘আমিই সেই’ ‘আমি শুদ্ধ আত্ম_এটি জ্ঞানীদের মত। ভক্তরা 
বলে, এসব ভগবানের OL] aE না থাকলে ধনীকে কে জানতে 
পারত? তবে সাধকের ভক্তি দেখে তিনি যখন বলবেন, ‘আমিও যা, 
তুইও তা’ তখন এক কথা। রাজা বসে আছেন, খানসামা যদি রাজার 
আসনে গিয়ে বসে, আর বলে, ‘রাজা তুমিও যা, আমিও তা" লোকে 
পাগল বলবে। তবে খানসামার “ সেবাতে HVS হয়ে রাজা একদিন 
বলেন, ওরে, তুই আমার কাছে বোস, ওতে দোষ নাই; তুইও যা, 
জীবের যি ক যি লিয়ে বনে, তাতে মোষ হয় না। সমান 

b 3 * তরর্গের 
কিল হয? সেটা ভাল না। জলেরই তরঙ্গ; 

“কথাটা এই-_মন স্থির না হলে যোগ হয় না, যে পথেই যাও। 
মন যোগীর বশ! যোগী মনের বশ নয়। ফি নাঃ 
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“মন স্থির হলে বায়ু স্থির হয়_ কুম্ভক হয়। এই কুম্ভক ভক্তিযোগেতেও 
হয়; ভক্তিতে বায়ু স্থির হয়ে যায়। “নিতাই আমার মাতা হাতি’, “নিতাই 
আমার মাতা afer এই বলতে বলতে যখন ভাব হয়ে যায়, সব 
কথাগুলো বলতে পারে না, কেবল ‘হাতি’! “AAS তারপর শুধু ‘হা’। 
ভাবে বায়ু স্থির হয় কুস্তক হয়। 

‘একজন ঝট দিচ্ছে, একজন লোক এসে বললে, ‘ওগো, অমুক 
নেই, মারা গেছে!’ যে ঝীট দিচ্ছে তার যদি আপনার লোক না হয়, 
সে বাট দিতে থাকে, আর মাঝে মাঝে বলে, “আহা, তাই তো গা, 
লোকটা মারা গেল! বেশ ছিল!’ এদিকে ঝীটাও চলছে। আর যদি 
আপনার লোক হয়, তাহলে ঝাঁটা হাত থেকে পড়ে যায়, আর “At! 
বলে বসে পড়ে। তখন বায়ু স্থির হয়ে গেছে; কোন কাজ বা চিন্তা 
করতে পারে না। মেয়েদের ভিতর দেখ নাই! যদি কেউ অবাক হয়ে 
একটা জিনিস দেখে বা একটা কথা শুনে, তখন অন্য মেয়েরা বলে, 
তোর ভাব লেগেছে নাকি লো! এখানেও বায়ু স্থির হয়েছে, তাই অবাক, 
হা করে থাকে।” - 


জ্ঞানীর লক্ষণ__সাধনসিদ্ধ ও নিত্যসিদ্ধ 

“সোহহংসোহহম্‌ কল্লেই হয় না। জ্ঞানীর লক্ষণ আছে। নরেন্দ্রের 
“al । dae কপাল ও চোখের লক্ষণ ভাল। 

‘আর, সব্বায়ের এক অবস্থা নয়। জীব চার প্রকার বলেছে, — 
বন্ধজীব, মুমুক্ষুজীব, মুক্তজীব, নিত্যজীব। সকলকেই যে সাধন করতে 
হয়, তাও নয়। নিত্যসিদ্ধ আর সাধনসিদ্ধ। কেউ অনেক সাধন করে 
ঈশ্বরকে পায়, কেউ জন্ম অবধি সিদ্ধ, যেমন প্রত্নাদ। হোমাপাখি 
আকাশে থাকে। ডিম পাড়লে ডিম পড়তে থাকে। পড়তে পড়তেই ডিম 
ফুটে। ছানাটা বেরিয়ে আবার পড়তে থাকে৷ এখনও এত উঁচু যে, 
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পড়তে পড়তে পাখা ওঠে। যখন পৃথিবীর কাছে এসে পড়ে, পাখিটা 
দেখতে পায়, তখন বুঝতে পারে যে, মাটিতে লাগলে চুরমার হয়ে 
যাবে। তখন একেবারে মার দিকে চৌচা দৌড় দিয়ে উড়ে যায়। কোথায় 
মা! কোথায় মা! 

“গ্রহাদাদি নিত্যসিদ্ধের সাধন-ভজন পরে। সাধনের আগে ঈশ্বরলাভ। 
যেমন লাউ SAGA আগে ফল, তারপরে ফুল। (রাখালের বাপের 
দিকে চাহিয়া) নীচ বংশেও যদি নিত্যসিদ্ধ জন্মায়, সে তাই হয়, আর 
কিছু হয় না। ছোলা বিষ্ঠাকুড়ে পড়লে ছোলাগাছই হয়!” 


শক্তিবিশেষ ও বিদ্যাসাগর-_শুধু পাণ্ডিত্য 


দিয়েছেন?’ কি জান, জালে প্রথম প্রথম বড় বড় মাছ পড়ে 
রুই, কাতলা। তারপর জেলেরা পাঁকটা পা দিয়ে ঘেঁটে দেয়, তখন 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে 
তান্ত্রিকভক্ত ও সংসার- নির্লিপ্তেরও ভয় 

বিশ্রাম করিয়াছেন। অধর ও মাস্টার আসিয়া প্রণাম করিলেন। একটি 
তান্ত্রিকভক্তও আসিয়াছেন। রাখাল, হাজরা, রামলাল প্রভৃতি ঠাকুরের 
কাছে আজকাল থাকেন। আজ রবিবার, ১৭ই জুন, ১৮৮৩ NTI 
(831 আষাঢ়) জ্যৈষ্ঠ শুক্লা দ্বাদশী। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)_সংসারে হবে না কেন? তবে বড় 
কঠিন। জনকাদি জ্ঞানলাভ করে সংসারে এসেছিলেন। তবুও ভয়! 
নিষ্কাম সংসারীরও ভয়। ভৈরবীকে দেখে জনক মুখ হেট করেছিল; 
Geta সঙ্কোচ হয়েছে! ভৈরবী বললে, জনক! তোমার দেখছি 
এখনও জ্ঞান হয় নাই; তোমার এখনও স্ত্রী-পুরুষ বোধ রয়েছে। 
কাজলের ঘরে যতই সেয়ানা হও না কেন, একটু না একটু কালো 
দাখ গায়ে লাগবে। 

“দেখেছি, সংসারীভক্ত যখন পূজা করছে গরদ পরে তখন বেশ 
ভাবটি। এমন কি জলযোগ পর্যন্ত এক ভাব। তারপর নিজ মূর্তি; আবার 
Aes ORI 

“সত্বৃগুণে ভক্তি হয়। কিন্তু ভক্তির সত্ব, ভক্তির রজঃ, ভক্তির তমঃ 
আছে। ভক্তির সত্ব, বিশুদ্ধ সত্ব_এ-হলে ঈশ্বর ছাড়া আর কিছুতেই 
নেন কেবল দেহটা যাতে রক্ষা হয় ওইটুকু শরীরের উপর 

0, 
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পরমহংস ত্রিগুণাতীত ও কর্মফলের অতীত-_ 

পাপ-পুণ্যের অতীত-_ কেশব সেন ও দল 

“পরমহংস তিনগুণের অতীত।১ তার ভিতর তিনগুণ আছে আবার 
নাই। ঠিক বালক, কোন গুণের বশ নয়। তাই ছোট ছোট ছেলেদের 
পরমহংসরা কাছে আসতে দেয়, তাদের স্বভাব আরোপ করবে বলে। 

“পরমহংস সঞ্চয় করতে পারে না। এটা সংসারীদের পক্ষে নয়, 
তাদের পরিবারদের জন্য সঞ্চয় করতে হয়।” 

তান্ত্রিকভক্ত-_পরমহংসের কি পাপ-পুণ্য বোধ থাকে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেশব সেন ওই কথা জিজ্ঞাসা করেছিল। আমি 
বললাম, আরও বললে তোমার দল টল থাকবে না। কেশব বললে, 
তবে থাক মহাশয়। 

“পাপ-ুণ্য কি জানো? পরমহংস অবস্থায় দেখে, তিনিই সুমতি 
দেন, তিনিই কুমতি: দেন। তিতো মিঠে ফল কি নেই? কোন গাছে 
মিষ্ট ফল, কোন গাছে তিতো বা টক ফল। তিনি মিষ্ট আমগাছও 
করেছেন, আবার টক আমড়াগাছও করেছেন।” 


তানত্িতক্ত__আজ্ঞা হাঁ, পাহাড়ের উপর দেখা যায় গোলাপের . 


CHO] যতদূর চক্ষু যায় কেবল গোলাপের CHS! 
পরমহংস দেখে, এ-সব তার মায়ার PHL! ASTAS 
ভাল, পাপপুণ্য। সব বড় দুরের কথা। সে অবস্থায় দল টল থাকে না। 
তান্ত্রিকভক্ত ও কর্মফল, পাপ-পুণ্য_ 
Sin and Responsibility 
তান্ত্রিকভক্ত__তবে কর্মফল আছে? 
১ মাঞ্চ যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 
স গুণান্‌ সমতীত্যৈতান্‌ ব্রন্াভূয়ায় FACT [গীতা ১৪1২৬] 
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শ্রীরামকৃষ্ণ_তাও আছে। ভাল কর্ম করলে সুফল, মন্দ কর্ম করলে 
4১১) 
র উপায় কি? কর্মের ফল তো আছে? 
শ্রীরামকৃষ্ণ_থাকলেই বা। তীর ভক্তের আলাদা কথা। 
এই বলিয়া গান গাইতেছেন £ 
মন রে কৃষি কাজ জানো না। 
এমন মানব-জমিন রইল পতিত, আবাদ করলে ফলত সোনা। 
কালীনামে দাওরে বেড়া, ফসলে তছরূপ হবে না। 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছেতে যম ধেঁসে না।। 
গুরুদত্ত বীজ রোপণ করে, ভক্তিবারি সেঁচে দেনা। 
একা যদি না পারিস মন, রামপ্রসাদকে সঙ্গে নেনা।। 
আবার গান গাইতেছেন $ 7 
শমন আসবার পথ ঘুচেছে, আমার মনের সন্দ ঘুচে গেছে। 
ওরে আমার ঘরের নবদ্ধারে চারি শিব চৌকি রয়েছে।। 
এক খুঁটিতে ঘর রয়েছে, তিন রজ্জুতে বাধা আছে। 
সহজ্রদল কমলে শ্রীনাথ অভয় দিয়ে বসে আছে।। 
“কাশীতে ব্রাহ্মণই মরুক আর বেশ্যাই মরুক শিব হবে। 
“যখন হরিনামে, কালীনামে, রামনামে, চক্ষে জল আসে তখনই 
সন্ধ্যা-কবচাদির কিছুই প্রয়োজন নাই। কর্মত্যাগ হয়ে যায়। কর্মের ফল 
তার কাছে যায় না!” 
ঠাকুর আবার গান গাইতেছেন ঃ 
ভাবিলে ভাবের উদয় হয়। 
যেমন ভাব, তেমনি লাভ, মূল সে প্রত্যয়। 
কালীপদ সুধাহুদে চিত্ত যদি রয় (যদি চিত্ত ডুবে রয়)। 
তবে পৃজা-হোম যাগযজ্ঞ কিছুই কিছু নয়। 
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ঠাকুর আবার গান গাহিতেছেন £ 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, পূজা সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিরে, কভু সন্ধি নাহি পায়।। 
গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চী কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে আমার অজপা যদি ফুরায়।। 
“ভাতে মগ্ন হলে আর অসদুদ্ধি, পাঁপবুদ্ধি থাকে না।” 
তান্ত্রিকভক্ত_-আপনি যা বলেছেন “বিদ্যার আমি” থাকে। 


বিদ্যার আমি, ভক্তের আমি, দাস আমি, ভাল আমি | 


শ্রীরামকৃষ্ণ _ 
থাকে। বজ্জাত আমি চলে যায়। (হাস্য) 
SH, আমাদের অনেক সংশয় চলে গেল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ আত্মার সাক্ষাৎকার হলে সব সন্দেহ ভঞ্জন হয়। 


শ্রীরামকৃষ্ণ আবার বলিতেছেন-_বিশ্বাস! বিশ্বাস! বিশ্বাস! গুরু বলে 
দিয়েছেন, রামই সব হয়ে রয়েছেন; ‘ওহি রাম ঘট্‌ ঘট্‌মে লেটা!' কুকুর 
রুটি খেয়ে যাচ্ছে। ভক্ত বলছে, ‘রাম! দীড়াও, দীড়াও রুটিতে দি 
মেখে দিই’ এমনি গুরুবাক্যে বিশ্বাস। 
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শ্ৰীত্ৰীরামকৃষ্ণকথামৃত ৩৫৯ 


“হাবাতেগুলোর বিশ্বাস হয় না! সর্বদাই সংশয়! আত্মার সাক্ষাৎকার 
না হলে সব সংশয় যায় না।১ 

“শুদ্ধাভক্তি_কোন কামনা থাকবে না, সেই ভক্তি দ্বারা তাকে 
শীঘ্র পাওয়া যায়। 

“অণিমাদি সিদ্ধি_এ-সব কামনা। কৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছিলেন, ভাই, 
অণিমাদি feta, একটিও থাকলে ঈশ্বরলাভ হয় না; একটু শক্তি 
বাড়তে পারে!” কা 

তান্ত্রিকভক্ত__আজ্জে, আজকাল কেন ফলে না? 
না শরমকৃষ্ণ-সরবাঙীণ হয় না, আর ভতিপূরবক হয় না_াই ফলে 


এইবার ঠাকুর কথা সাঙ্গ করিতেছেন। বলিতেছেন, ভক্তিই জার; 
ঠিক ভক্তের কোন ভয় ভাবনা নাই। মা সব জানে। বিড়াল ইঁদুরকে 
ধরে একরকম করে, কিন্তু নিজের ছানাকে আর-একরকম করে ধরে। 


র পেনেটীর রাখাল, রাম, 
বে 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ - 
ঠাকুর সংকীর্তনানন্দে_ ঠাকুর কি eaa? 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পেনেটীর মহোৎসবক্ষেত্রে বহলোকসমাকীর্ণ 
রাজপথে সংকীর্তনের দলের মধ্যে নৃত্য করিতেছেন। বেলা একটা 
হইয়াছে। আজ সোমবার, জ্যৈষ্ঠ শুরা ত্রয়োদশী তিথি, ১৮ই জুন, 


১৮৮৩। 
১ ছিন্যন্তে সর্বসংশয়া-.তম্মিন দৃষ্টে পরাবরে। [যুগুকোপনিষদ্‌, ২1২1৮] 
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সংকীর্তনমধ্যে ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্য চতুর্দিকে লোক কাতার 
দিয়া দীড়াইতেছে। ঠাকুর প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া নাচিতেছেন, কেহ 
কেহ ভাবিতেছে, শ্রীগৌরাঙ্গ কি আবার প্রকট হইলেন! চতুর্দিকে হরিধ্বনি 
সমুদ্রকল্লোলের ন্যায় বাড়িতেছে। চতুর্দিক হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও হরির লুট 


ডু l 
নবদ্বীপ গোস্বামী প্রভু সংকীর্তন করিতে করিতে র 


যাইতেছিলেন। এমন সময়ে ঠাকুর কোথা হইতে তীর বেগে আসিয়া : 


সংকীর্তন দলের মধ্যে নৃত্য করিতেছেন। 


এটি রাঘব পণ্ডিতের Buta মহোৎসব। শুক্লাপক্ষের ত্রয়োদশী | 


তিথিতে প্রতিবর্ষে হইয়া থাকে। দাস রঘুনাথ প্রথমে এই মহোৎসব 


করেন। রাঘব পণ্ডিত তাহার পরে বর্ষে বর্ষে করিয়াছিলেন। দাস : 
পালিয়ে পালিয়ে আসিস, আর চুরি করে প্রেম আস্বাদন করিস-_আমরা | 
কেউ জানতে পারি না! আজ তোকে দণ্ড দিব, তুই চিড়ার মহোৎসব : 


করে ভক্তদের সেবা কর! 


ঠাকুর প্রতি বৎসরই প্রায় আসেন, আজও এখানে রাম প্রভৃতি | 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotgLand Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
রশ্রীরামকৃষ্তকথামৃত ৩৬১ 
পেনেটীর মহোৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণের মহাভাৰ 


পেনেটীর মহোৎসবক্ষেত্রে গাড়ি পৌছিবামাত্র রাম প্রভৃতি 
ভক্তেরা দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন_ ঠাকুর গাড়িতে এই আনন্দ 
করিতেছিলেন, হঠাৎ একাকী নামিয়া তীরের ন্যায় ছুটিতেছেন! 
তাহারা অনেক খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিলেন যে, নবদ্বীপ গোস্বামীর 
সংকীর্তনের দলের মধ্যে ঠাকুর নৃত্য করিতেছেন ও মাঝে মাঝে 
সমাধিস্থ হইতেছেন। পাছে পড়িয়া যান শ্রীযুক্ত নবদ্বীপ গোস্বামী 
সমাধিস্থ দেখিয়া তাঁহাকে অতি ay ধারণ করিতেছেন। আর 
চতুর্দিকের ভক্তেরা হরিধবনি করিয়া তাহার চরণে পুষ্প ও বাতাসা 
নিক্ষেপ করিতেছেন ও একবার দর্শন করিবার জন্য ঠেলাঠেলি 
করিতেছেন। 
ঠাকুর অর্ধবাহ্যদশায় নৃত্য করিতেছেন। বাহাদশায় নাম ধরিলেন £ 
গান-_যাদের হরি বলতে নয়ন ঝরে, ওই তারা তারা FIR এসেছে রে। 
যারা আপনি নেচে জগৎ নাচায়, তারা তারা দুভাই এসেছে রে! 
(যারা আপনি কেঁদে জগৎ কাদায়) (যারা মার খেয়ে প্রেম যাচে) 
ঠাকুরের সঙ্গে সকলে উন্মত্ত হইয়া নাচিতেছেন, আর বোধ 
করিতেছেন, গৌর-নিতাই আমাদের সাক্ষাতে নাচিতেছেন। 
আবার নাম ধরিলেন ঃ 
গান-_নদে টলমল টলমল করে-_-গৌরপ্রেমের হিল্লোলে রে। 
সংকীর্তনতরঙ্গ রাঘবমন্দিরের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। সেখানে 
পরিক্রমণ ও নৃত্য করিয়া ও শ্রীন্রীরাধাকৃষ্ণ-বিগ্রহের সম্মুখে প্রণাম 
এই তরঙ্গায়িত জনসঙঘ অগ্রসর হইতেছে। 
্রীত্রীরাধাকৃষ্ণের বাড়িতে সংকীর্তন দলের কিয়দংশ প্রবেশ 
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করিতেছে__ অধিকাংশ লোকই প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। কেবল 
দ্বারদেশে ঠেলাঠেলি করিয়া উকি মারিতেছে। 


শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্তের আঙিনা মধ্যে নৃত্য 


ঠাকুর শ্রীত্রীরাধাকৃষ্ণের আঙিনায় আবার নৃত্য করিতেছেন। | 


কীর্তনানন্দে গরগর মাতোয়ারা। মাঝে মাঝে সমাধিস্থ হইতেছেন। আর . 


চতুর্দিক হইতে পুষ্প ও বাতাসা চরণতলে পড়িতেছে। হরিনামের রোল 
আঙিনার ভিতর yale: হইতেছে। সেই ধ্বনি রাজপথে পৌছিয়া সহন 
কঠে প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। ভাগীরথীবক্ষে যে-সকল নৌকা যাতায়াত 
করিতেছিল তাহাদের আরোহিগণ অবাক্‌ হইয়া এই সমুদ্রকল্লোলের ন্যায় 


হরিধ্বনি শুনিতে লাগিল ও নিজেরাও 'হরিবোল” "হরিবোল” বলিতে । 


লাগিল। 


পেনেটার মহোৎসবে সমবেত সহত্র সহস্র নরনারী ভাবিতেছে, এই : 


মহাপুরুষের ভিতর নিশ্চয়ই শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব হইয়াছে। দুই- 
রাহ Sem A 
আঙিনায় বহুলোক একত্রিত হইয়াছে। ভক্তেরা অতি AG 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে বাহিরে আনিলেন। 
Sah সেনের বৈঠকখানায্ শ্রীরামকৃষ্ণ 
ঠাকুর ভক্তসঙ্গে শ্রীযুক্ত মণি সেনের বৈঠকখানায় আসিয়া উপবেশন 
করিলেন। এই সেন পরিবারদেরই পেনেটাতে শ্রীশ্রীরাধাকৃষণের সেবা। 
রাই এখন বর্ষে বর্ষে মহোৎসবের আয়োজন করিয়া থাকেন ও 
টিন 
র রলে পর মণি সেন ও তাহাদের গুরুদেব 
নবদ্বীপ গোস্বামী ঠাকুরকে কক্ষান্তরে লইয়া গিয়া প্রসাদ আনিয়া সেবা 
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করাইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে রাম, রাখাল, মাস্টার, ভবনাথ প্রভৃতি 


ভক্তদেরও আর-একঘরে বসান হইল। ঠাকুর ভক্তবৎসল-_নিজে 
দীড়াইয়া আনন্দ করিতে করিতে তাহাদিগকে খাওয়াইতেছেন। 


ঠাকুরের 

শ্রীযুক্ত মণি সেন ঠাকুরের গাড়িভাড়া দিতে চাহিলেন। ঠাকুর তখন 
বৈঠকখানায় একটি কৌচে বসিয়া আছেন আর বলিতেছেন, “গাড়িভাড়া 
ওরা (রাম প্রভৃতিরা) নেবে কেন? ওরা রোজগার করে।” 

এইবার ঠাকুর নবদ্বীপ গোস্বামীর সহিত ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নবদ্বীপের প্রতি)_ভক্তি পাকলে ভাব__তারপর 
মহাভাব__তারপর প্রেম-_তারপর বস্তুলাভ (ইঈশ্বরলাভ)। 

“গৌরাঙ্গের-_মহাভাব, প্রেম। 

“এই প্রেম হলে জগৎ তো ভুল হয়ে যাবেই। আবার নিজের দেহ 
ঘে এত প্রিয় তাও ভুল হয়ে যায়! গৌরাঙ্গের এই প্রেম হয়েছিল। 
সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবে ঝাপ দিয়ে পড়ল। 

“জীবের মহাভাৰ বা প্রেম হয় না__তাদের ভাব পর্যন্ত। আর 
গৌরাঙ্গের তিনটি অবস্থা হত। কেমন?” 

নবদ্ধীপ- আজ্ঞা S| অন্তৰ্দশা, অর্ধবাহাদশা আর বাহাদশা। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ__অন্তর্দশায় তিনি সমাধিস্থ থাকতেন। অর্ধবাহ্যদশায় 
কেবল নৃত্য করতে পারতেন। বাহ্যদশীয় নামসংকীর্তন করতেন। 

নবদ্বীপ তাহার ছেলেটিকে আনিয়া ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
দিলেন। ছেলেটি যুবা পুরুষ- শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তিনি ঠাকুরকে 
প্রণাম করিলেন। 


নবদীপ- ঘরে শান্তর পড়ে। এ-দেশে বেদ একরকম পাওয়াই যেত 
না। মোক্ষমূলর ছাপালেন, তাই তবু লোকে পড়ছে। 


পাণ্ডিত্য ও শান্ত্র_শান্তের সার জেনে নিতে হয় 


শ্রীরামকৃষ্ণ__বেশি শাস্ত্র পড়াতে আরও হানি হয়। 

“শাস্ত্রের সার জেনে নিতে হয়। তারপর আর গ্রন্থের কি দরকার! 

“সারটুকু জেনে ডুব মারতে হয়-_ঈশ্বরলাভের জন্য। 

“আমায় মা জানিয়ে দিয়েছেন, বেদান্তের সার- ব্র্গ সত্য, জগৎ 
Ci গীতার সার- দশবার গীতা বললে যা হয়, অর্থাৎ ত্যাগী; 

P 

নবদ্বীপ_-ত্যাগী’ ঠিক হয় না, ‘তাগী’ হয়। তাহলেও সেই মানে। 
তগ্‌ ধাতু WH = তাগ; তার উত্তর 'ইন্‌ প্রত্যয়-_তাগী। ত্যাগী’ মানেও 
যা তাগী’ মানেও তাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ গীতার সার মানে__হে জীব, সব ত্যাগ করে 
ভগবানকে পাবার জন্য সাধন কর। 

নবদ্বীপ_ ত্যাগ করবার মন কই হচ্ছে? 

তোমরা গোস্বামী, তোমাদের ঠাকুর সেবা আছেন 

তোমাদের সংসার ত্যাগ করলে চলবে না। তাহলে ঠাকুর সেবা কে 
রনির ভাগ করবে। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
শ্ৰীত্ৰীরামকৃষ্ণকথামৃত ৩৬৫ 
হাজার মনে কর, ত্যাগ করতে পারবে না--তিনি এমন প্রকৃতি তোমায় 
দিয়েছেন যে, তোমায় সংসারের কাজই করতে হবে। 
“কৃষ্ণ অর্জুনকে রলছেন-_তুমি যুদ্ধ করবে না, কি বলছ?- তুমি 


ইচ্ছা করলেই যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হতে পারবে না, তোমার প্রকৃতিতে 
তোমায় যুদ্ধ করাবে।” 

সমাধিস্থ শ্রীরামকৃষ্ণ- গোস্বামীর যোগ ও ভোগ 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের সহিত কথা কহিতেছেন__এই কথা বলিতে বলিতে 
ঠাকুর আবার সমাধিস্থ হইতেছেন। দেখিতে দেখিতে সমস্ত স্থির চক্ষু 
পলকশুন্য। নিঃশ্বাস বহিতেছে কি না বহিতেছে বুঝা যায় না। নবদ্বীপ 
গোস্বামী, তাহার পুত্র ও ভক্তগণ অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন। 

কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ঠাকুর নবদ্ধীপকে বলিতেছেন ঃ 

“ যোগ ভোগ। তোমরা গোস্বামীবংশ তোমাদের দুই-ই আছে। 

“এখন কেবল তাকে প্রার্থনা কর, আস্তরিক প্রার্থনা__“হে ইশ্বর, 
দার এই ia ah pga EE E 

r 

“তিনি তো সর্বভূতেই আছেন-_তবে ভক্ত কাকে বলে? যে তাতে 
থাকে-_যার.মন-প্রাণ-অস্তরাত্মা সব, তাতে গত হয়েছো” 

ঠাকুর এইবার সহজাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। নবদ্ধীপকে বলিতেছেন $ 

“আমার এই যে অবস্থাটা হয় (সমাধি অবস্থা) কেউ কেউ বলে 
রোগ। আমি বলি যীর চৈতন্যে জগৎ চৈতন্য হয়ে রয়েছে, তীর চিন্তা 
করে কেউ কি অচৈতন্য হয়?” 

শ্রীযুক্ত মণি সেন অভ্যাগত ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ঞবদের বিদায় করিতেছেন__ 

. কাহাকে এক টাকা, কাহাকে দুই টাকা__যে যেমন ব্যক্তি। 
ঠাকুরকে পাঁচ টাকা দিতে আসিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন $ 
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“আমার টাকা নিতে নাই!” 
AE 
তখন বলিলেন, যদি দাও তোমার গুরুর 
আবার দিতে আসিলেন। তখন ঠাকুর টি 
বলিতেছেন, “কেমন গো নেব?” মাস্টার ঘোরতর আপত্তি করিয়া 


শ্রীযুক্ত মণি সেনের লোকেরা তখন আম কিনিবার 
ক ধানের হযে টাকা দিলেন। Pe ২ 

রামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)_আমি গুরুর দিব্য - আমি 
এখন খালাস। রাখাল নিয়েছে সে এখন বুঝুগগে। দিয়েছি। 


টি NCAT সেবা আছে। সন্ধ্যার এখনও একটু দেরি 
এইবার ঠাকুরবাড়ির পূর্বাংশে যে বিল ঘাটে আসিয়া 
বিল ও মৎস দন করিতেহেন। কেহ মাছগুলির হি করে না সু 
খাবার জিনিস, কিছু দিলেই বড় বড় মাছ দলে দলে সন্মুখে 
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আসি ভু কের রে নন At করিতে করিতে 
ap এইরূপ 
fines sina অই মাছে ee 


গান 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
নানাভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ও ভক্তমন্দিরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে, শিবমন্দিরের সিঁড়িতে বসিয়া 
নিব 
করিয়া তাহার পাদমূলে শিবমন্দিরের সিঁড়িতে বসিলেন। 


J. S. Mill and Sri Ramakrishna ১ 
Limitations of man-a conditioned being 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)_মণি মল্লিকের নাতজামাই এসেছিল। 
সে কি বই-এ* পড়েছে, ঈশ্বরকে তেমন জ্ঞানী, সর্বজ্ঞ বলে বোধ হয় 
না তাহলে এত দুখে কেন? আর এই যে জীবের মৃত্যু হয়, একেবারে 
হয়, ক্রমে ক্রমে অনেক কষ্ট দিয়ে মারা কেন? যে 
বই সে নাকি বলেছে যে, আমি হলে এর চেয়ে ভাল সৃষ্টি 
endl 
মাস্টার হাঁ করিয়া ঠাকুরের কথা শুনিতেছেন ও চুপ করিয়া আছেন। 
ঠাকুর আবার কথা কহিতেছেন। 


এঁর আবার কথা 
> John Stuart Mill's Autobiography. Mill, 1806-1873. 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)_তাকে কি যায় গা! আমিও 
কখন ডাকে ভাবি ভাল, কখন ভাবি মন্দ BE মায়া গা! আমিও 
£ আমাদের রেখেছেন। কখন তিনি হুঁশ করেন, কখন তিনি অজ্ঞান 
করেন। একবার অজ্ঞানটা চলে যায়, আবার ঘিরে ফেলে। পুকুর 
ere চিল মারলে খানিকটা জল দেখা যায়, আবার 
টা পরে পানা নাচতে নাচতে এসে সে জলটুকুও ঢেকে 
“যতক্ষণ দেহরুদ্ধি ততক্ষণই সুখ-দুঃখ, জন্মমৃত্যু, রোগশোক 
দেহেরই এই সব, আত্মার নয়। দেহের সর পর লগশোক। 
জায়গায় নিয়ে যাচ্ছেন-__ যেমন প্রসববেদনার পর সম্ভানলাভ। 
টা সুখ-দুঃখ, জন্মমৃত্যু-স্বপ্নবৎ বোধ হয়। 


রা কি বুঝব! এক সের ঘটিতে কি দশ সের দুধ ধরে? নূনের 
পুল সমু মাপতে গিয়ে আর খবর দেয় না। গলে মিশে যায়? 


“ছিদ্যন্তে সবর্বসংশয়াঃ তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে” 


সন্ধ্যা হইল। ঠাকুরদের আরতি শ্রীরামকৃষ্ণ 
ঘরে ছোট acs বসিয়া জনন্মাতার চু ঠা জম নিছে 


রামলাল, কিশোরী গুপ্ত -ভক্তেরা আছেন। মাস্টার রাত্রে 
থাকিবেন। ঘরের উত্তরে ছোট বারান্দায় | = 
Spee se Sees on 
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৩৬৯ 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)__দেখ, এখানে যারা যারা আসবে 
সকলের সংশয় মিটে যাবে, কি বল? 
মাস্টার আজ্ঞা SI 


এমন সময় গঙ্গাবক্ষে অনেক দূরে মাঝি নৌকা লইয়া যাইতেছে ও 
গান ধরিয়াছে। সেই গীতধ্বনি, মধুর অনাহতধবনির ন্যায় অনস্ত 
আকাশের ভিতর দিয়া গঙ্গার প্রশস্ত বক্ষ যেন স্পর্শ করিয়া ঠাকুরের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। ঠাকুর অমনি ভাবাবিষ্ট। সমস্ত শরীর I 
হচ্ছে। আমার গায়ে হাত দিয়ে দেখ!” তিনি সেই প্রেমাবিষ্ট কণ্টকিত 
দেহ স্পর্শ করিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। “পুলকে পূরিত অঙ্গ”! 
উপনিবদে কথা আছে যে, তিনি বিশ্বে আকাশে 'ওতপ্রোত" হয়ে আছেন। 
তিনিই কি শব্দরূপে আীরামকৃষ্ণকে স্পর্শ করিতেছেন? এই কি শব্দ 

RASEI পরে ঠাকুর আবার কথা কহিতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ যারা যারা এখানে আসে তাদের সংস্কার আছে; কি 


মাস্টার__ আজ্ঞে হাঁ। T 
র হলে ঈশ্বরকে শীঘ্র পাওয়া যায়। আর দুটো 
পথ আছে_সৎ, অসৎ। সৎপথ দিয়ে চলে যেতে হয়। 
না। মাস্টার-_আল্ে হাঁ, সুতোর একটু আঁশ থাকলে ছুঁচের ভিতর যাবে 


allt হাউ 
১ -এতস্বিমুখণ্বক্ষরে NST CHT প্রোতশ্চেতি || [বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌, ৩৮1১১] 
TH খে পৌরুষং নৃযু। [গীতা, ৭1৮] 
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সর্বত্যাগ কেন? 


"ফেলে দিতে হয়। a m iy 

মাস্টার_-তবে আপনি যেমন বলেন, যিনি ভগবানদর্শন করেছেন, 
তাকে SHAH কিছু করতে পারে না। খুব জ্ঞানাগ্লিতে কলাগাছটা 
পর্যন্ত জুলে যায়। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


মাস্টার প্রভৃতির সঙ্গে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আজ কলিকাতায় বলরামের বাটীতে শুভাগমন 
করিয়াছেন। মাস্টার কাছে বসিয়া আছেন, রাখালও আছেন। ঠাকুরের 
ভাবাবেশ হইয়াছে। আজ জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণা পঞ্চমী; সোমবার (১২ই আষাঢ়), 
২৫শে জুন, ১৮৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দ; বেলা প্রায় ৫টা হইয়াছে। ৃ | 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভাবাবিষ্ট)_দেখ, আস্তরিক ডাকলে স্বস্থরূপকে দেখা 
যায়। কিন্তু যতটুকু বিষয়ভোগের বাসনা থাকে, ততটুকু কম পড়ে TH 
মাস্টার__আজ্ঞা, আপনি যেমন বলেন ঝীপ দিতে হয়। | 
রয়া আছেন, ঠাকুর আবার কথা কহিতেছেন। | 
টা (মাস্টারের প্রতি)_দেখ, সকলেরই আত্মদর্শন হতে 
মাস্টার-_আজ্ঞা, তবে ঈশ্বর কর্তা, তিনি যে-ঘরে যেমন করাচ্ছেন! 
কারুকে চৈতন্য করছেন, কারুকে অজ্ঞান করে রেখেছেন। 
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শরীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ৩৭১ 


 স্বস্বরূপদর্শন, ঈম্বরদর্শন বা আত্মদর্শনের উপায় 
আস্তরিক প্রার্থনা__নিত্যলীলা যোগ 


শ্রীরামকৃষ্“-_না। তাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতে হয়। আস্তরিক 
হলে তিনি প্রার্থনা শুনবেনই শুনবেন। 
১৩ ‘আমি’ যে রয়েছে, তাই প্রার্থনা করতে 

l 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)__-লীলা ধরে ধরে নিত্যে যেতে হয়; 
যেমন সিঁড়ি ধরে ধরে ছাদে উঠা। নিত্যদর্শনের পর নিত্য থেকে লীলায় 
এসে থাকতে হয়। ভক্তি-ভক্ত নিয়ে। এইটি পাকা মত। 

“তার নানারূপ, নানালীলা-_ ঈশ্বরলীলা, দেবলীলা, নরলীলা, 
জগত্লীলা; তিনি মানুষ হয়ে অবতার হয়ে যুগে যুগে আসেন, প্রেমভক্তি 
শিখাবার জন্য। দেখ না চৈতন্মদেব। অবতারের ভিতরেই তীর প্রেম- 
ভক্তি আস্বাদন করা যায়। তার অনন্ত লীলা-_কিন্তু আমার দরকার 
প্রেম, ভক্তি। আমার ক্ষীরটুকু দরকার। গাভীর বাঁট দিয়েই ক্ষীর আদে। 
অবতার গাভীর বাঁট।” 

ঠাকুর কি বলিতেছেন যে, আমি অবতীর্ণ হইয়াছি, আমাকে দর্শন 
করিলেই ঈশ্বরদর্শন করা হয়? চৈতন্যদেবের কথা বলিয়া ঠাকুর কি 
নিজের কথা ইঙ্গিত করিতেছেন? 
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“aes 
শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ও ভক্তগৃহে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীকবিকক্ষণ-__ 


আর-একদিন ঠাকুর কলিকাতায় বেনেটোলায় অধরের বাড়িতে 
আসিয়াছেন। ৩১শে আষাঢ়, শুক্লা দশমী, ১৪ই জুলাই ১৮৮৩, শনিবার 
অধর ঠাকুরকে রাজনারাণের DSA গান শুনাইবেন। রাখাল, মাস্টার 
সন! aa গান হইতেছে। রাজনারাণ গান 


অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি। 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি।। 
কালীনাম মহামন্ত্র আত্মশির শিখায় বেঁধেছি। 
আমি দেহ বেচে ভবের হাটে, দুর্গানাম কিনে এনেছি।। 
কালীনাম-কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি। 
এবার শমন এলে হৃদয় খুলে দেখাব তাই বসে আছি।। 
দেহের মধ্যে ছজন কুজন, তাদের ঘরে দূর করেছি। 
রামপ্রসাদ বলে দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি।। 
ঠাকুর খানিক শুনিতে শুনিতে ভাবাবিষ্ট, দীড়াইয়া পড়িয়াছেন ও 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগ দিয়া গান গাইতেছেন। 
র আখর দিতেছেন, “ওমা, রাখ মা।” আখর দিতে দিতে 
একেবারে সমাধিস্থ বাহাশূন্য, নিষ্পন্দ! দীড়াইয়া আছেন। আবার গায় 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্তকথামৃত ৩৭৩ 
রণে এসেছে কার কামিনী 
সজল-জলদ জিনিয়া কায় দশনে দোলে দামিনী! 
ঠাকুর আবার সমাধিস্থ! 
গান সমাপ্ত হইলে দালান হইতে গিয়া ঠাকুর অধরের দ্বিতল 
বৈঠকখানায় ভক্তসঙ্গে বসিলেন। নানা ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ হইতেছে। কোন 
কোন ভক্ত অস্তঃসার ফন্ুনদী, উপরে ভাবের কোন প্রকাশ নাই__এ- 
সব কথাও হইতেছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতা রাজপথে ভক্তসঙ্গে 


কিবা গাড়ি করিয়া দি 
কলিকাতা অভিমুখে আসিতেছেন। সঙ্গে রামলাল ও দু-একটি ভক্ত। 
ফটক হইতে বহির্গত হইয়া দেখিলেন চারিটি ফজলি আম হাতে করিয়া 
মণি পদব্ৰজে আসিতেছেন। মণিকে দেখিয়া গাড়ি থামাইতে বলিলেন। 
মণি গাড়ির উপর মাথা রাখিয়া প্রণাম করিলেন। 
শনিবার, ২১শে জুলাই, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ, (৬ই শ্রাবণ), আষাঢ় কৃষ্ণা 
প্রতিপদ, বেলা চারিটা। ঠাকুর অধরের বাড়ি যাইবেন, তৎপরে শ্রীযুক্ত 
যদু মল্লিকের বটী, সর্বশেষে 'খেলাৎ ঘোষের বাটী যাইবেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মণির প্রতি, সহাস্যে) তুমিও এস না-_আমরা অধরের 
বাড়ি যাচ্ছি। 
মণি যে আজ্ঞা বলিয়া গাড়িতে উঠিলেন। 
বই পরি 
নিকটে যে, অধরের 
সংস্কার ছিল তাই তিনি অত তাহাকে ভক্তি করেন। বাটিতে ফিরিয়া 
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গিয়া ভাবিয়া দেখিলেন যে, সংস্কার সম্বন্ধে এখনও তীহার পূর্ণ বিশ্বাস 
হয় নাই। তাই ওই কথা বলিবার জন্যই আজ ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। ঠাকুর কথা কহিতেছেন। 


্রীরামকৃষণ_অধরও তোমার খুব সুখ্যাতি করে। 
মণি কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া আছেন; এইবার পূর্বজন্মের সংস্কারের 
কথা উত্থাপন করিতেছেন। - 
কিছু বুঝা যায় না-_অতি গুহ্যকথা 


মণি__আমার পপুর্বজন্ম’ ও “সংস্কার” এ-সব তাতে তেমন বিশ্বাস 
নাই; এতে কি আমার ভক্তির কিছু হানি হবে? 


মণি-_ভীল্ম্েব শরশয্যায় কীদছিলেন, পাণ্ডবেরা শ্রীকৃষ্ণকে বলেন, 
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ভাই, একি আশ্চর্য! পিতামহ এত জ্ঞানী, অথচ ভেবে কীদছেন! 
age বললেন, ওঁকে জিজ্ঞাসা কর না, তি 
বললেন, এই ভেবে কীদছি যে, ভগবানের কার্য কিছুই বুঝতে পারলাম 
না! হে কৃষ্ণ, তুমি এই পাগুবদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরছ, পদে পদে রক্ষা 
করছ, তবু এদের বিপদের শেষ নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তার মায়াতে সব ঢেকে রেখেছেন-__কিছু জানতে 
দেন না। কামিনী-কাঞ্চন মায়া। এই মায়াকে সরিয়ে যে তাকে দর্শন 
করে সেই তাকে দেখতে পায়। একজনকে বোঝাতে বোঝাতে 
Cris একটি আশ্চর্য ব্যাপার) দেখালেন, হঠাৎ সামনে দেখলাম; 
সরিয়ে বেদ eee দি 

জলপান করলে। স্ফটিকের মতো। দেখালে 

যে, সেই সচ্চিদানন্দ মায়ারূপ পানাতে ঢাকা,_যে সরিয়ে জল 
খায় সেই পায়। 

শুন, তোমায় অতি ey কথা বলছি! ঝাউতলার দিকে বাহ্য 
করতে করতে দেখলাম-_চোর কুঠরির দরজার মতো একটা সামনে, 
কুঠরির ভিতর কি আছে দেখতে পাচ্ছি না। আমি নরুন দিয়ে ছেঁদা 
করতে লাগলাম, কিন্তু পারলুম না। Gant করি কিন্তু আবার পুরে আসে! 
তারপর একবার এতখানি ছেঁদা হল!” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা বলিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন। এইবার 
আবার কথা কহিতেছেন, “এ-সব বড় উঁচু কথা-_ওই দেখ আমার 
মুখ কে যেন চেপে চেপে ধরছে! 

যোনিতে বাস স্বচক্ষে দেখলাম! কুকুর-কুক্ুরীর মৈথুন সময়ে 

l 


“তার চৈতন্যে জগতের চৈতন্য। এক-একবার দেখি, ছোট ছোট 
মাছের ভিতর সেই চৈতন্য কিলবিল করছে!” 
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গাড়ি শোভাবাজারের চৌমাথায় দরমাহাটার নিকট উপস্থিত হইল। 
ঠাকুর আবার বলিতেছেন ঃ 


এই চৈতন্যতে জগৎ জরে রয়েছে। 
“কিন্ত এত তো দেখা হচ্ছে, আমার কিন্তু অভিমান হয় না।” 
মণি সেহাস্যে)ট_আপনার আবার অভিমান! 
শ্রীরামকৃষ্ণ_-মাইরি বলছি, আমার যদি একটুও অভিমান 


হয়। 
মণি_ শ্রীস দেশে একটি লোক ছিলেন, তাহার নাম সব্রেটিস। 
দৈববাণী হয়েছিল যে, সকল লোকের মধ্যে তিনি জ্ঞানী। সে ব্যক্তি 
অবাক্‌ হয়ে গেল। তখন নির্জনে অনেকক্ষণ চিন্তা করে বুঝতে পারলে। 
তখন সে বন্ধুদের বললে, আমিই কেবল বুঝেছি যে, আমি কিছুই জানি 
না। কিন্তু অন্যান্য সকল লোকে বলছে, “আমাদের বেশ জ্ঞান হয়েছে। 
কিন্তু বস্তুতঃ সকলেই অজ্ঞান। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_-আমি এক-একবার ভাবি যে, আমি কি জানি যে এত 
লোকে আসে! বৈষ্বচরণ খুব পণ্ডিত ছিল। সে বলত, তুমি যেসব 
কথা বল সব ACY পাওয়া যায়, তবে তোমার কাছে কেন আসি জানো? 
CM সেইগুলি শুনতে আসি। 
: মণি_সব কথা ata সঙ্গে মেলে। নবদ্বীপ গোস্বামীও cet 
পেনেটীতে সেই কথা বলছিলেন। আপনি বললেন যে, “গীতা গীতা 
বলতে বলতে “ত্যাগী ত্যাগী” হয়ে যায়। বস্তুতঃ তাগী হয়, কিন্ত 
গোস্বামী বললেন, ‘তাগী’ মানেও যা ‘ত্যাগী’ মানেও তা, তগ্‌ ধাতু একটা 
আছে তাই থেকে তাগী’ হয়। | 
সঙ্গে কি আর কারু মেলে? কোন পতি 
কি সাধুর সঙ্গে? 
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মণি__-আপনাকে ঈশ্বর স্বয়ং হাতে গড়েছেন। অন্য লোকদের -' 
কলে ফেলে OAT করেছেন_-যেমন আইন অনুসারে সব সৃষ্টি 
হচ্ছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_(সহাস্যে রামলালাদিকে)_ওরে, বলে কিরে! 

ঠাকুরের হাস্য আর থামে না। অবশেষে বলিতেছেন, মাইরি বলছি, 
আমার যদি একটুও অভিমান হয়। 

মণি__বিদ্যাতে একটা উপকার হয়, এইটি বোধ হয় যে, আমি 
কিছু জানি না, আর আমি কিছুই নই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ঠিক ঠিক। আমি কিছুই নই।__আমি কিছুই নই! 
আচ্ছা, তোমার ইংরেজী জ্যোতিষে বিশ্বাস আছে? 

মণি-__ওদের নিয়ম অনুসারে নৃতন আবিষ্তিয়া (Discovery). 
হতে পারে, ইউরেনাস (Uranus) গ্রহের এলোমেলো চলন দেখে 
দূরবীন দিয়ে সন্ধান করে দেখলে যে, নূতন একটি গ্রহ (Naptune) 
জুলজুল করছে। আবার গ্রহণ গণনা হতে পারে। Š 
" শ্রীরামকৃষ্ণ তা হয় বটে। 

গাড়ি চলিতেছে, প্রায় অধরের বাড়ির নিকট আসিল। ঠাকুর 
মণিকে বলিতেছেন £ 

“সত্যেতে থাকবে, তাহলেই ঈশ্বরলাভ VA” 

মণি__-আর-একটি কথা আপনি নবদ্বীপ গোস্বামীকে বলেছিলেন, . 
“হে ঈশ্বর! আমি তোমায় চাই। দেখো, যেন তোমার 
মায়ার acl মুগ্ধ করো না!__আমি তোমায় চাই।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ__হাঁ, ওইটি আন্তরিক বলতে হবে। 
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শ্রীযুক্ত অধর সেনের বাটীতে কীর্তনানন্দে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অধরের বাড়ি আসিয়াছেন। রামলাল, মাস্টার, 
অধর আর অন্য অন্য ভক্ত তাহার কাছে অধরের বৈঠকখানায় বসিয়া 
আছেন। পাড়ার দু-চারিটি লোক ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
রাখালের পিতা কলিকাতায় আছেন-_রাখাল সেইখানেই আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ জেধরের প্রতি)__কই রাখালকে খবর দাও নাই? 

অধর-_আজ্তে হাঁ, তাকে খবর দিয়াছি। 

রাখালের জন্য ঠাকুরকে ব্যস্ত দেখিয়া অধর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
রাখালকে আনিতে একটি লোক সঙ্গে নিজের গাড়ি পাঠাইয়া দিলেন। 

অধর ঠাকুরের কাছে বসিলেন। আজ ঠাকুরকে দর্শনজন্য অধর 
ব্যাকুল হইয়াছিলেন। ঠাকুরের এখানে আসিবার কথা পূর্বে কিছু ঠিক 
ছিল না। ঈশ্বরের ইচ্ছায় তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন। 

অধর-_-আপনি অনেকদিন আসেন নাই। আমি আজ ডেকেছিলাম_ 
এমন কি চোখ দিয়ে জল পড়েছিল। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। বৈঠকখানায় আলো জ্বালা হইল। ঠাকুর জোড় হত্তে 


ভুবন ভুলাইলি মা, হরমোহিনী। 
মূলাধারে মহোৎপলে, বীণাবাদ্য-বিনোদিনী। 
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ভবদারা ভয়হরা নাম শুনেছি তোমার, 
তাইতে এবার দিয়েছি ভার তারো তারো না তারো মা। 
তুমি মা ব্ৰন্মাণ্ডধারী sate ব্যাপিকে, 
কে জানে তোমারে তুমি কালী কি রাধিকে, 
ঘটে ঘটে তুমি ঘটে আছ গো জননী, 
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তদৃধের্বতে আছে মাগো সুধা সরোবর, 
রক্তবর্ণের দ্বাদশদল পদ্ম মনোহর, 
পাদপদ্ম দিয়ে যদি এ পদ্ম প্রকাশ। 
(মা), হৃদে আছে বিভাবরী তিমির বিনাশ। 
তদুধের্বতে আছে মাগো নাম PHT, 
AC পদ্ম আছে হয়ে যোড়শদল। 
সেই পদ্ম মধ্যে আছে অন্থুজে আকাশ, 
সে আকাশ রুদ্ধ হলে সকলি আকাশ। 
SER ললাটে স্থান মা আছে দ্বিদল পদ্ম, 
সদায় আছয়ে মন হইয়ে আবদ্ধ। 
মন যে মানে না আমার মন ভাল নয়, 
দ্বিদলে বসিয়া রঙ্গ দেখয়ে সদায়। 
TER মস্তকে স্থান মা অতি মনোহর, 
সহনদল পদ্ম আছে তাহার ভিতর। 
তথায় পরম শিব আছেন আপনি, 
সেই শিবের কাছে বস শিবে মা আপনি। 
তুমি আদ্যাশক্তি মা জিতেন্দ্রিয় নারী, 
CUA মুনীন্দ্র ভাবে নগেন্্র কুমারী। 
যেন না আসিতে হয় মা ভব পারাবার। 
তুমি আদ্যাশক্তি মাগো তুমি ree, 
কে জানে তোমারে তুমি তুমিই তত্বাভীত। 
ওমা ভক্ত জন্য চরাচরে তুমি সে সাকার, 
পঞ্চে পঞ্চ লয় হলে তুমি নিরাকার। 
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নিরাকার সচ্চিদানন্দ দর্শন-__বট্চত্রুভেদ-__ 
নাদভেদ ও সমাধি 


তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাস্টারকে বলিতেছেন 
“এই শুন, এরই নাম নিরাকার সচ্চিদানন্দ-দর্শন। বিশুদ্ধচক্র ভেদ 
হলে সকলি আকাশ।” 
মাস্টার__ আজ্ঞে হী। 
র মায়া-জীব-জগৎ পার হয়ে গেলে তবে নিত্যেতে 
পৌছানো যায়। নাদ ভেদ হলে তবে সমাধি হয়। ওঁকার সাধন করতে 
করতে নাদ ভেদ হয়, আর সমাধি হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
যদুমনল্লিকের বাড়ি_ সিংহবাহিনী সম্মুখে 
‘সমাধিমন্দিরে’ 


অধরের বাটীতে অধর ঠাকুরকে ফলমূল মিষ্টান্নাদি দিয়া সেবা 
পু ই 
যদু z | আজ G M, 

রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী। যে-ঘরে "সিংহ্বাহিনীর নিত্যসেবা হইতেছে ঠাকুর 
সেই ঘরে ভক্তসঙ্গে উপস্থিত হইলেন। মা সচন্দন পুষ্প ও পুষ্প-মালা 
দ্বারা অর্টিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছেন। সম্মুখে পুরোহিত 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


R SSS 
igitjzation by eGangotri and Sarayu_TrustsFunding by MoE-IKS 
LS ৮৮৩ 
b ` 


ন্যায় নিস্তব্বভাবে দণ্ডায়মান। নয়ন পলকশূন্য! z 
অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। সমাধি ভঙ্গ হইল। যেন 
নেশায় মাতোয়ারা Beat বলিতেছেন, মা, আসি গো! 

কিন্তু চলিতে পারিতেছেন না-_সেই একভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। 


পান সমাপ্ত হইলে আবার হইয়া যদুকে বলিতেছেন, “কি 
বাবু, কি গাইব? “মা E টব?" 
এই বলিয়া করা কিআটাশে ছেলো-_এই গানটি কি গাইব? 
মা আমি কি আটাশে ছেলে। 
আমি ভয় করিনে চোখ রাঙালে।। 
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সম্পদ আমার ও রাঙাপদ শিব ধরেন.যা হৃৎকমলে। 


জানাইব কেমন ছেলে মোকদ্দমায় দীড়াইলে। 
যখন গুরুদত্ত দস্তাবিজ, গুজরাইব মিছিল চালে।। 
মায়ে-পোয়ে মোকদ্দমা, ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে। 
আমি ক্ষান্ত হব যখন আমায় শান্ত করে লবে কোলে।। 
ভাব একটু উপশম হইলে বলিতেছেন, “আমি মার প্রসাদ খাব।” 
*সিংহ্বাহিনীর প্রসাদ আনিয়া ঠাকুরকে দেওয়া হইল। 
শ্রীযুক্ত যদু মল্লিক বসিয়া আছেন। কাছে কেদারায় কতকগুলি 
বন্ধুবান্ধব বসিয়াছেন; তন্মধ্যে কতকগুলি মোসাহেবও আছেন। 
যদু মল্লিকের দিকে সম্মুখ করিয়া ঠাকুর চেয়ারে বসিয়াছেন ও 
FACT কথা কহিতেছেন। ঠাকুরের সঙ্গী ভক্ত কেউ কেউ পাশের ঘরে, 


যদু সেহাস্ে)__সীড় হলেই বা, তুমি উদ্ধার করবে না! - 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)__গঙ্গা মদের কুপোকে পারে না! 

সত্যকথা ও শ্রীরামকৃষ্ণ__““ পুরুষের এককথা”” 

যদু ঠাকুরের কাছে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, বাটিতে চণ্ডীর গান 
দিবেন। অনেকদিন হইয়া গেল চণ্ডীর গান কিন্তু হয় নাই। 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_কই গো, চণ্তীর গান? 
যদু নানান কাজ ছিল তাই এতদিন হয় নাই। 


শ্রীরামকৃষ্ণ সে কি! পুরুষ মানুষের এককথা! 
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“পুরুষ কি বাত, হাতি কি দাঁত। 
“কেমন, পুরুষের এককথা, কি বল?” 
যদু সেহাস্যে)__তা বটে। 

র হিসাবী লোক। অনেক হিসাব করে কাজ কর, 
বামুনের গড্ডী খাবে কম, নাদবে বেশি, আর হুড়হুড় করে দুধ দেবে! 
SE 

র কিয়ৎক্ষণ পরে যদুকে বলিতেছেন, বুঝেছি, তুমি রামজীবনপুরের 
শীলের মতো_আধখানা গরম, আধখানা ঠাণ্ডা। তোমার ঈশ্বরেতেও 
টা - 

র দু-একটি ভক্তসঙ্গে যদুর বাটীতে ক্ষীর প্রসাদ, ফলমূল, 
মিষ্টান্নাদি খাইলেন। এইবারে *খেলাৎ ঘোষের বাড়ি যাইবেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
'খেলাৎ ঘোষের বাটীতে শুভাগমন-___বৈষ্ঞবকে শিক্ষা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ *খেলাৎ ঘোষের বাড়িতে প্রবেশ করিতেছেন। 
রাত্রি ১০টা হইবে। বাটী ও বাটীর বৃহৎ প্রাঙ্গণ চাদের আলোতে 
আলোকময় হইয়াছে। বাটীতে প্রবেশ করিতে করিতে ঠাকুর RE 
হইয়াছেন। সঙ্গে রামলাল, মাস্টার, আর দু-একটি ভক্ত। বৃহৎ চকমিলান 
গিয়া, তারপর পূর্বদিকে আবার উত্তরাস্য হইয়া অনেকটা আসিয়া 
অজঞপুরের দিকে যাইতে হয়। 

ওইদিকে আসিতে বোধ হইল যেন বাটিতে কেহ নাই, কেবল 
কতকগুলি বড় বড় ঘর ও সম্মুখে দীর্ঘ বারান্দা পড়িয়া আছে। 
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ঠাকুরকে উত্তর-পূর্বের একটি ঘরে বসানো হইল, এখনও ভাবস্থ। 
বাটীর যে we তাহাকে আহ্বান করিয়া আনিয়াছেন, তিনি আসিয়া 
অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি বৈষ্ণব, অঙ্গে তিলকাদি ছাপ ও হাতে 
হরিনামের ঝুলি। লোকটি প্রাটীন। তিনি খেলাৎ ঘোষের সম্বন্ধী। তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে মাঝে মাঝে গিয়া দর্শন করিতেন। কিন্তু কোন 
কোন বৈষ্ণবের ভাব অতি সঙ্ধীর্ণ। তাহারা শাক্ত বা ভ্ঞানীদিগের বড় 
নিন্দা করিয়া থাকেন। ঠাকুর এবার কথা কহিতেছেন। 


ঠাকুরের সর্বধর্ম-সমন্বয়__77:5 Religion of Love 


শ্রীরামকৃষ্ণ বৈষ্ঞবভক্ত ও অন্যান্য ভক্তদের প্রতি)__আমার ধর্ম 
ঠিক, আর অপরের ধর্ম ভুল__এ মত ভাল না। ঈশ্বর এক বই দুই 
নাই। তাকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকে ডাকে। কেউ বলে 
গড, কেউ বলে আল্লা, কেউ বলে কৃষ্ণ, কেউ বলে শিব, কেউ বলে 
TH যেমন পুকুরে জল আছে__একঘাটের লোক বলছে জল, আর- 
একঘাটের লোক বলছে ওয়াটার, আর-একঘাটের লোক বলছে পানি 
হিন্দু বলছে জল, খ্ৰীষ্টান বলছে ওয়াটার, মুসলমান বলছে পানি_ 
কিন্তু বস্তু এক। মত-_পথ। এক-একটি ধর্মের মত এক একটি পথ, _ 
ঈশ্বরের দিকে লয়ে যায়। যেমন নদী নানাদিক থেকে এসে সাগরসঙ্গমে 
মিলিত হয়। 

“বেদ-পুরাণ-তন্ত্রে, প্রতিপাদ্য একই সচ্চিদানন্দ। বেদে সচ্চিদানন্দ 
ব্রেজ)। পুরাণেও সচ্চিদানন্দ (কৃষ্ণ, রাম প্রভৃতি)। TRS সচ্চিদানন্দ 
(শিব্)। সচ্চিদানন্দ ব্ৰহ্ম, স্চিদানন্দ কৃষ্ণ, সচ্চিদানন্দ শিব। 

সকলে চুপ করিয়া আছেন। 

বৈষ্ঞবভক্ত__মহাশয়, ঈশ্বরকে ভাববই বা কেন? 
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বৈষ্ণবকে শিক্ষা-_জীবন্মুক্ত কে? উত্তম ভক্ত 
কে? ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ 


শ্রীরামকৃষ্ণ এ-বোধ যদি থাকে, তাহলে তো জীবন্মুক্ত। 
এনসমন্ত হচ্ছে, বিষয়ীরা শুনে রাখে- বিশ্বাস করে না। 
Raia ঈশ্বর কেমন জান? খুড়ী-জেঠীর কৌদল শুনে ছেলেরা 
সব্বাই কি তাঁকে ধরতে পারে? তিনি ভাল লোক করেছেন, মন্দ 
লোক করেছেন, ভক্ত করেছেন, অভক্ত করেছেন-_বিশ্বাসী করেছেন, 
অবিশ্বাসী করেছেন। তীর লীলার ভিতর সব বিচিত্রতা, তার শক্তি 
কোনখানে বেশি প্রকাশ, কোনখানে কম প্রকাশ। সূর্যের আলো মৃত্তিকার 


আজ্ঞা হাঁ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ অধম ভক্ত বলে, ঈশ্বর আছেন-_ওই আকাশের ভিতর 


আছেন। উত্তম ভক্ত বলে, ঈশ্বরই নিজে সব হয়েছেন, যা কিছু দেখি 

ঈশ্বরের একএকটি রূপ। এত টা 

তিনি ছাড়া আর কিনু এর ই মায়, জীব, জগৎ এই সব হয়েছেন 
বৈষ্যবভক্ত_এরূপ অবস্থা কি কারু হয়? 

দর্শক AES দর্শন না করলে এরূপ অবস্থা হয় না, কিন্ত 

TIT করেছে কিনা তার লক্ষণ আছে। কখনও সে উন্মাদবৎ_ হাসে 

কাদে নাচে গায়। কখনও বা বালকবৎ পাঁচ বৎসরের বালকের অবস্থা। 
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সরল, উদার অহংকার নাই, কোন জিনিসে আসক্তি নাই, কোন গুণের 

বশ নয়, সদা আনন্দময়। কখনও পিশাচবৎ-_ শুচি-অশুচি ভেদবুদ্ধি 

থাকে না, আচার-অনাচার এক হয়ে যায়! কখনও বা জড়বৎ, কি যেন 

গেছে! তাই কোনরূপ কর্ম করতে গার মা. কোল চে Ce 
atl 


জ্ঞান। “আমি আর আমার”-__এইটি অজ্ঞান। 

“হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা, আর আমি অকর্তা_এইটি জ্ঞান। হে ঈশ্বর: 
তোমার সমস্ত-_ দেহ, মন, গৃহ, পরিবার, জীব, জগৎ__এ-সব তোমার, 
আমার কিছু নয়-_এইটির নাম জ্ঞান। 

“যে অজ্ঞান সেই বলে, ঈশ্বর “সেথায় সেথায়, _অনেক দুরে। 
যে জ্ঞানী, সে জানে ঈশ্বর “হেথায় হেথায়'_অতি নিকটে, হৃদয়মধ্যে 
অন্তর্যামীরূপে, আবার নিজে এক-একটি রূপ ধরে রয়েছেন।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
দৃক্ষিণেশ্বর-কালীবাটীতে ভক্তসঙ্গে Tog ও আদ্যাশক্তির 
বিষয়ে কথোপকথন___বিদ্যাসাগর ও কেশব সেনের কথা 
জ্ঞানযোগ ও নির্বাণমত 


আষাঢ়ের কৃষ্ণা তৃতীয়া তিথি। ইংরেজী ২২শে জুলাই, ১৮৮৩ 
Tr) আজ রবিবার, ভক্তেরা শ্রীত্রীপরমহংসদেবকে দর্শন করিতে 
আবার আসিয়াছেন। অন্য অন্য বারে তাহারা প্রায় আসিতে পারেন 
All রবিবারে তাহারা অবসর পান। অধর, রাখাল, মাস্টার 
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কলিকাতা হইতে একখানি গাড়ি করিয়া বেলা একটা-দুইটার সময় 
কালীবাটীতে পৌছিলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আহারাস্তে একটু বিশ্রাম 
করিয়াছেন। ঘরে মণি মল্লিকাদি আরও কয়েকজন ভক্ত বসিয়া 
আছেন। 

রাসমণির কালীবাড়ির বৃহৎ প্রাঙ্গণের পূর্বাংশে শ্রীত্রীরাধাকান্ডের 
মন্দির ও শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দির। পশ্চিমাংশে দ্বাদশ শিবমন্দির 
সারি সারি শিবমন্দিরের ঠিক উত্তরে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের ঘর। 
ঘরের পশ্চিমে অর্ধমগ্ডলাকার বারান্দা। সেখানে তিনি দাঁড়াইয়া 
পশ্চিমাস্য হইয়া গঙ্গা-দর্শন করিতেন। গঙ্গার পোস্তা ও বারান্দার 
মধ্যবর্তী ভূমিখণ্ডে ঠাকুরবাড়ির পুম্পোদ্যান। এই পুষ্পোদ্যান 
বহুদুরব্যাপী। দক্ষিণে বাগানের সীমা পর্যস্ত। উত্তরে পঞ্চবটী 
পর্যস্ত-_ যেখানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তপস্যা করিয়াছিলেন-_ ও পূর্বে 


জলমধ্যে ডুবিতেছেন ও যীশু তার হাত ধরিয়া তুলিতেছেন” সে 
ছবিখানিও আছে। আর-একটি বুদ্ধদেবের প্রস্তরময় মূর্তিও আছে। 
তক্তপোশের উপর তিনি Geary হইয়া বসিয়া অছেন। ভক্তেরা 
মেঝের উপর কেহ মাদুরে, কেহ আসনে উপবিষ্ট। সকলেই: 
মহাপুরুষের আনন্দমূর্তি একদৃষ্টে দেখিতেছেন। ঘরের অনতিদুরে 
পোস্তার পশ্চিম-গা দিয়া পৃতসলিলা গঙ্গা দক্ষিণবাহিনী হইয়া 
SARS হইতেছিলেন। বর্ষাকালে খরন্রোতা, যেন সাগরসঙ্গমে 
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কিছুদিন পূর্বে কাশীধাম দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। আজ ঠাকুরকে 
দর্শন করিতে আসিয়াছেন ও তাহাকে কাশী পর্যটন qars 
বলিতেছেন। . 

মণি মল্লিক__-আর-একটি সাধুকে দেখলাম। তিনি বলেন, 
ইন্্িয়সংযম না হলে কিছু হবে না। শুধু ঈশ্বর ঈশ্বর করলে কি হবে? 

রি মৃত কি জানো? আগে সাধন চাই। শম, দম, 

তিতিক্ষা চাই। এরা নির্বাণের চেষ্টা-করছে। এরা বেদাস্তবাদী, কেবল 
বিচার করে “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা”__বড় কঠিন পথ। জগৎ মিথ্যা 
হলে তুমিও মিথ্যা, যিনি বলছেন তিনিও মিথ্যা, তার কথাও IARI 
বড় দূরের কথা। R 

“কিরকম জানো? যেমন কর্পূর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না। 
কাঠ পোড়ালে তবু ছাই বাকী থাকে। শেষ বিচারের পর সমাধি হয়। 
তখন ‘আমি’ ‘তুমি’ “জগৎ'__এসবের খবর থাকে ATI” 


পণ্ডিত পদ্মলোচন ও বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা 


.  “পম্মলোচন ভারী জ্ঞানী ছিলেন, কিন্তু আমি মা, মা, করতুম, তবু 
আমায় খুব মানত। পদ্মলোচন বর্ধমানের রাজার সভা-পণ্তিত ছিল। 


অভিমান আছে কি না? শুনলাম, পণ্ডিতের অভিমান নাই। আমার সঙ্গে 
দেখা হল। এত জ্ঞানী আর পণ্ডিত, তবু আমার মুখে রামপ্রসাদের থান 
শুনে কান্না! কথা কয়ে এমন সুখ কোথাও পাই নাই। আমায় বললে, 
‘ভক্তের সঙ্গ করব এ-কামনা ত্যাগ করো, নচেৎ নানারকমের লোক 
তোমায় পতিত করবে।' বৈষ্ণবচরণের গুরু উৎসবানন্দের সঙ্গে লিখে 
বিচার করেছিল, আমায় আবার বললে, আপনি একটু শুনুন। একটা 
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সভায় বিচার হয়েছিল-_শিব বড়, না, ব্রহ্মা বড়। শেষে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতেরা পদ্মলোচনকে জিজ্ঞাসা করলে। পল্মলোচন এমনি সরল, সে 
বললে, “আমার চৌদ্দপুরুষ শিবও দেখে নাই, ব্রহ্মাও দেখে নাই! 
কামিনী-কাঞ্চনত্যাগ শুনে আমায় একদিন বললে, “ও-সব ত্যাগ করেছ 
কেন? এটা টাকা, এটা মাটি_এ ভেদবুদ্ধি তো অজ্ঞান থেকে হয়।” 
আমি কি বলব-__বললাম, কে জানে বাপু, আমার টাকা-কড়ি ও-সব 
ভাল লাগে না।” 


বিদ্যাসাগরের দয়া__কিস্ত অন্তরে সোনা চাপা 


“একজন পণ্ডিতের ভারী অভিমান ছিল। ঈশ্বরের রূপ মানত না। 
উই SISA GG Neal ela দেখা দিলেন। 

তত অনেকক্ষণ বেহুশ হয়ে রইল। ই র পর, কা! কা! 
শেরে হার 

ভক্ত- মহাশয়, বিদ্যাসাগরকে দেখেছেন, কিরকম বোধ হল? 

শ্রীরামকৃষ্ণ__বিদ্যাসাগরের পাণ্ডিত্য আছে, দয়া আছে, কিন্ত 
অন্তর্দৃষ্টি নাই। অন্তরে সোনা চাপা আছে, যদি সেই সোনার সন্ধান 
পেত, এত বাহিরের কাজ যা কচ্ছে সে-সব কম পড়ে যেত; শেষে 
একেবারে ত্যাগ হয়ে যেত। অন্তরে হৃদয়মধ্যে ঈশ্বর আছেন-_এ-কথা 
জানতে পারলে তারই ধ্যান চিন্তায় মন যেত। কারু কারু 

করতে করতে শেষে বৈরাগ্য হয়, আর ওইদিকে মন যায়; 

ঈশ্বরে মন লিপ্ত হয়। 

ঈশ্বর বিদ্যাসাগর যেরূপ কাজ করছে সে খুব ভাল। দয়া খুব 
ভাল। দয়া আর মায়া অনেক তফাত। দয়া ভাল, মায়া ভাল নয়। 
মায়া আত্মীয়ের উপর ভালবাসা- স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগিনী, ভাইপো, 
ভাগনে, বাপ, মা এদেরই উপর। দয়া সর্বভূতে সমান ভালবাসা” 
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“গুণত্রয়ব্যতিরিক্তং সচ্চিদানন্দস্বরূপঃ” 
“ব্ৰহ্ম ব্রিগুণাতীত-_মুখে বলা যায় না।” 


মাস্টার দয়াও কি একটা বন্ধন? 


সত্বরজস্তমঃ তিনগুণের পার। প্রকৃতির পার। 


“একটি লোক বনের পথ দিয়ে যাচ্ছিল। এমন সময়ে তাকে 
তিনজন ডাকাত এসে ধরলে। তারা তার সর্বস্ব কেড়ে নিলে। একজন 
চোর বললে, আর এ লোকটাকে রেখে কি হবে? এই কথা .বলে 
খাঁড়া দিয়ে কাটতে এল। তখন আর-একজন চোর বললে, না হে 
কেটে কি হবে? একে হাত-পা বেঁধে এখানে ফেলে যাও। তখন তাকে 
হাত-পা বেঁধে ওইখানে রেখে চোরেরা চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে 
তাদের মধ্যে একজন ফিরে এসে বললে, “আহা, তোমার কি লেগেছে? 
এস, আমি তোমার বন্ধন খুলে দিই।' তার বন্ধন খুলে দিয়ে চোরটি 
বললে, “আমার সঙ্গে সঙ্গে এস, তোমায় সদর রাস্তায় তুলে দিচ্ছি।' 
অনেকক্ষণ পরে সদর রাস্তায় এসে বললে, “এই রাস্তা ধরে যাও, 
ওই তোমার বাড়ি দেখা যাচ্ছে তখন লোকটি চোরকে বললে, 
মশাই, আমার অনেক উপকার করলেন, এখন আপনিও আসুন, 
আমার বাড়ি পর্যন্ত যাবেন।' চোর বললে, “না আমার ওখানে যাবার 
জো নাই, পুলিসে টের পাবে! 
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“সংসারই অরণ্য। এই বনে সত্তরজস্তমঃ তিনগুণ ডাকাত, জীবের 
তত্ৃজ্ঞান কেড়ে লয়। তমোগুণ জীবের বিনাশ করতে যায়। রজোগুণ 
সংসারে বদ্ধ করে। কিন্তু AGEs, রজস্তমঃ থেকে বীঁচায়। সত্ৃগুণের 
আশ্রয় পেলে কাম-ক্রোধ এই সব তমোগুণ থেকে রক্ষা হয়। GOT 
আবার জীবের সংসারবন্ধন মোচন করে। কিন্তু AGW চোর, তত্ভ্ঞান 
দিতে পারে না। কিন্তু সেই পরম ধামে যাবার পথে তুলে দেয়। দিয়ে 
বলে, ওই দেখ, তোমার বাড়ি ওই দেখা যায়! যেখানে ব্ৰহ্মজ্ঞান সেখান 
থেকে AUIS অনেক দূরে। 

“ব্রহ্ম কি, তা মুখে বলা যায় না। যার হয় সে খবর দিতে পারে 
না। একটা কথা আছে, কালাপানিতে জাহাজ গেলে আর ফিরে না। 

“চার বন্ধু ভ্রমণ করতে করতে পীচিলে ঘেরা একটা জায়গা দেখতে 
পেলে। খুব উঁচু পীঁচিল। ভিতরে কি আছে দেখবার জন্য সকলে বড় 
উৎসুক হল। পাঁচিল বেয়ে একজন উঠল। উঁকি মেরে যা দেখলে, 
তাতে অবাক হয়ে “হা হা হা হা’ বলে ভিতরে পড়ে গেল। আর কোন 
খবর দিল না। যেই উঠে সে-ই “হা হা হা হা’ করে পড়ে যায়। তখন 
খবর আর কে দেবে?” 


জড়ভরত, USGA, শুকদেব-___এদের ব্রল্মজ্ঞান 


নাই ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়ে সমাধি হলে আর ‘আমি’ থাকে না। তাই রামপ্রসাদ 
বলেছে, ‘আপনি যদি না পারিস মন তবে রামপ্রসাদকে সঙ্গে নে না।' 
মনের লয় হওয়া চাই, আবার “রামপ্রসাদের' অর্থাৎ অহ্তততবের লয় 
হওয়া চাই। তবে সেই ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়।” 
একজন ভক্ত-_মহাশয়, সা 
কেউ কেউ বলে, শুকদেব ব্রহ্মসমুদ্রের দর্শনস্পর্শন 
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মাত্র করেছিলেন, নেমে ডুব দেন নাই। তাই ফিরে এসে অত উপদেশ 
দিয়েছিলেন। কেউ বলে, তিনি ব্রহ্মজ্ঞানের পর ফিরে এসেছিলেন__ 
লোকশিক্ষার জন্য। পরীক্ষিথকে ভাগবত বলবেন আরও কত লোকশিক্ষা 
দিবেন, তাই ঈশ্বর তার সব ‘আমি'র লয় করেন নাই। বিদ্যার “আমি' 
এক রেখে দিয়েছিলেন। 


কেশবকে শিক্ষা-_দল (সাম্প্রদায়িকতা) ভাল নয় 


একজন ভক্ত- ব্রন্মাজ্ঞান হলে কি দলটল থাকে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ__কেশব সেনের সঙ্গে THAI কথা হচ্ছিল। কেশব 
বললে, আরও বলুন! আমি বললুম, আর বললে দলটল থাকে না। 
তখন কেশব বললে, তবে আর থাক, মশাই (সকলের হাস্য) তবু 
কেশবকে বললুম, ‘আমি’ ‘আমার’ এটি অজ্ঞান। ‘আমি কর্তা' আর 
আমার এই সব স্ত্রী, পুত্র, বিষয়, মান, সন্ত্রম-_এ-ভাব অজ্ঞান না হলে 
হয় না। তখন কেশব বললে, মহাশয়, “আমি' ত্যাগ করলে যে আর 
কিছুই থাকে atl আমি বললুম, কেশব তোমাকে সব ‘আমি’ ত্যাগ 
করতে বলছি না, তুমি “কাচা আমি' ত্যাগ কর। “আমি কর্তা” “আমার 
পুত্র” “আমি গুরু”-_এসব অভিমান, “কাচা আমি”। এইটি ত্যাগ 
করে “পাকা আমি” হয়ে থাক_-“আমি তার দাস, আমি তার ভক্ত, 
আমি অকর্তা, তিনি কর্তা।” 


ঈশ্বরের আদেশ পেয়ে তবে ধর্মশ্রচার করা উচিত 
একজন ভক্ত-_“পাকা আমি” কি দল করতে পারে? 


আমি লোবশিক্ষা দিচ্ছি_এ ‘আমি’ “কাচা আমি”। মত প্রচার বড় 
কঠিন। ঈশ্বরের আজ্ঞা ব্যতিরেকে হয় না। তীর আদেশ চাই। যেমন 
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শুকদেব ভাগবতকথা বলতে আদেশ পেয়েছিলেন। যদি ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎকার করে কেউ আদেশ পায়-_সে যদি প্রচার করে, লোকশিক্ষা 
দেয় দোষ নাই। তার ‘আমি’ “কাচা আমি” নয়-_“পাকা আমি”। 

“কেশবকে বলেছিলাম, ‘কীচা আমি’ ত্যাগ কর। ‘দাস আমি' _ 
ভক্তের আমি’ এতে কোন দোষ নাই। 

“তুমি দল দল করছ। তোমার দল থেকে লোক ভেঙে ভেঙে 
যাচ্ছে। কেশব বললে, মহাশয়, তিন বৎসর এ-দলে থেকে আবার ও- 
দলে গেল। যাবার সময় আবার গালাগালি দিয়ে গেল। আমি বললাম, 
তুমি লক্ষণ দেখ না কেন, যাকে তাকে চেলা করলে কি হয়?” 


কেশবকে শিক্ষা-_আদ্যাশক্তিকে মানো 


“আর কেশবকে বলেছিলাম, আদ্যাশক্তিকে মানো। ব্রহ্ম আর শক্তি 
অভেদ- যিনিই ব্ৰহ্ম তিনিই শক্তি। যতক্ষণ দেহবুদ্ধি, ততক্ষণ দুটো 
বলে বোধ হয়। বলতে গেলেই দুটো। কেশব কালী (শক্তি) মেনেছিল। 

“একদিন কেশব শিষ্যদের সঙ্গে এখানে এসেছিল। আমি বললাম, 
তোমার লেকচার শুনব। টাদনিতে বসে লেকচার দিলে। তারপর ঘাটে 
এসে বসে অনেক কথাবার্তা হল। আমি বললাম, AAS ভগবান তিনিই 
একরূপে ভক্ত। তিনিই একরূপে ভাগবত। তোমরা বল ভাগবত-ভক্ত- 
ভগবান। কেশব বললে, আর শিষ্যেরাও সব একসঙ্গে বললে, ভাগবত- 
ভক্ত-ভগবান। যখন বললাম, “বল গুরু-কৃষ্ণ বৈষ্ণব", তখন কেশব 
বললে, মহাশয়, এখন অত দূর নয়, তাহলে লোকে গৌড়া বলবে।” 


পূর্বকথা-_শ্রীরামকৃষ্রর মুর্া- মায়ার কাণ্ড দেখে 


“ত্রিগুণাতীত হওয়া বড় কঠিন। ঈশ্বরলাভ না করলে হয় না। জীব 
মায়ার রাজ্যে বাস করে। এই মায়া ঈশ্বরকে জানতে দেয় না। এই 
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মায়া মানুষকে অজ্ঞান করে রেখেছে। হৃদে একটা এঁড়ে বাছুর এনেছিল। 
একদিন দেখি, সেটিকে বাগানে বেঁধে দিয়েছে ঘাস খাওয়াবার জন্য। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, হৃদে, ওটাকে রোজ ওখানে বেঁধে রাখিস কেন? 
হৃদে বললে, “মামা, এঁড়েটিকে দেশে পাঠিয়ে দিব। বড় হলে লাঙল 
টানবে।' যাই একথা বলেছে আমি মুর্ছিত হয়ে পড়ে গেলাম! মনে 
হয়েছিল কি মায়ার খেলা! কোথায় কামারপুকুর, সিওড়_ কোথায় 
কলকাতা! এই বাছুরটি যাবে, ওই পথ! সেখানে বড় হবে। তারপর 
কতদিন পরে লাঙল টানবে__এরই নাম সংসার,_এরই নাম মায়া! 
“অনেকক্ষণ পরে Tet ভেঙেছিল।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সমাধিমন্দিরে 


শ্রীরামকৃষ্ণ অহর্নিশ সমাধিস্থ! দিনরাত কোথা দিয়া যাইতেছে। 
কেবল ভক্তদের সঙ্গে এক-একবার ঈশ্বরীয় কথা কীর্তন করেন। তিনটা- 
চারিটার সময় মাস্টার দেখিলেন, ঠাকুর ছোট তক্তপোশে বসিয়া 
আছেন, ভাবাবিষ্ট। কিয়ৎক্ষণ পরে মার সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

মার সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে একবার বলিলেন, “মা, ওকে এক 
কলা দিলি কেন?” ঠাকুর খানিকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। আবার 
বলিতেছেন, “মা, বুঝেছি, এক কলাতেই যথেষ্ট হবে। এক কলাতেই 
তোর কাজ হবে, জীবশিক্ষা হবে।” 

ঠাকুর কি সাঙ্গোপাঈদের ভিতর এইরূপে শক্তিসঞ্চার করিতেছেন? 
এসব কি আয়োজন হইতেছে যে, পরে তাহারা জীবশিক্ষা দিবেন? 
মাস্টার ছাড়া ঘরে রাখালও বসিয়া আছেন। ঠাকুর এখনও আবিষ্ট। 
রাখালকে বলিতেছেন, “তুই রাগ করেছিলি? তোকে রাগালুম কেন, 
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এর মানে আছে। Say ঠিক পড়বে বলে। পিলে মুখ তুললে পর মনসার 
পাতা-টাতা দিতে হয়।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে বলিতেছেন, “হাজরাকে দেখলাম শুষ্ক কাঠ! তবে 
এখানে থাকে কেন? তার মানে আছে, জটিলে-কুটিলে থাকলে লীলা 
পোষ্টাই হয়।” 

(মাস্টারের প্রতি)__ঈশ্বরীয় রূপ মানতে হয়। জগন্ধাত্রীরূপের মানে 
জানো? যিনি জগৎকে ধারণ করে আছেন। তিনি না ধরলে, তিনি না 
পালন করলে জগৎ পড়ে যায়, নষ্ট হয়ে যায়। মনকরীকে যে বশ 
করতে পারে, তারই হৃদয়ে জগদ্ধাত্রী উদয় হন। 

রাখাল-_-“মন-মত্তকরী!” 

শ্রীরামকৃষ্ণ_সিংহ্বাহিনীর সিংহ তাই হাঁতিকে জব্দ করে রয়েছে। 

সন্ধ্যার পর ঠাকুরবাড়িতে আরতি হইতেছে। সন্ধ্যা সমাগমে ঠাকুর 

রি নিজের ঘরে ঠাকুরদের নাম করিতেছেন। ঘরে ধুনা দেওয়া 
হইল। ঠাকুর বদ্ধাঞ্জলি হইয়া ছোট তক্তপোশটির উপর বসিয়া আছেন। 
মার চিন্তা করিতেছেন। বেলঘরের শ্রীযুক্ত গোবিন্দ মুখুজ্জে ও তাহার 
বন্ধুগণ আসিয়া প্রণাম করিয়া মেঝেতে বসিলেন। মাস্টারও বসিয়া 
আছেন। রাখালও বসিয়া আছেন। 

বাহিরে টাদ উঠিয়াছে। জগৎ নিঃশব্দে হাসিতেছে। ঘরের ভিতর 
সকলে নিঃশব্দে বসিয়া ঠাকুরের শাস্তমূর্তি দেখিতেছেন। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কথা কহিলেন। এখনও ভাবাবনস্থা। 
শ্যামারূপ-_পুরুষ-প্রকৃতি__ যোগমায়া_-শিবকালী 
ও রাধাকৃষ্তরূপের ব্যাখ্যা- উত্তম ভক্ত-__বিচারপথ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভোবসথ)_.বল, তোমাদের যা সংশয়। আমি সব বলছি। 

গোবিন্দ ও অন্যান্য ভক্তেরা ভাবিতে লাগিলেন। 
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গোবিন্দ__আজ্ঞা, শ্যামা এরূপটি হল কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণ সে দূর বলে। কাছে গেলে কোন রঙই নাই। 
দীঘির জল দূর থেকে কালো দেখায়, কাছে গিয়ে হাতে করে 
তোল, কোন রঙ নাই। আকাশ দূর থেকে যেন নীলবর্ণ। কাছের 
আকাশ দেখ, কোন রঙ নাই। ঈশ্বরের যত কাছে যাবে ততই ধারণা 
হবে, তার নাম, রূপ নাই। পেছিয়ে একটু দূরে এলে আবার 
“আমার শ্যামা মা!” যেন ঘাসফুলের রঙ। শ্যামা পুরুষ না প্রকৃতি? 
একজন ভক্ত পূজা করেছিল। একজন দর্শন করতে এসে দেখে 
ঠাকুরের গলায় পৈতে! সে বললে, তুমি মার গলায় পৈতে 
পরিয়েছ! ভক্তটি বললে, “ভাই, তুমিই মাকে চিনেছ। আমি 
এখনও চিনতে পারি নাই, তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি।'তাই পৈতে 
পরিয়েছি!” 

“যিনি শ্যামা, তিনিই ব্রহ্ম যীরই রূপ, তিনিই অরূপ। যিনি সগুণ, 
তিনিই et ব্ৰহ্ম শক্তি_শক্তি ‘set অভেদ। সচ্চিদানন্দময় আর 
সচ্চিদানন্দময়ী।” o 

গোবিন্দ__-যোগমায়া কে নধর কলে 

শ্রীরামকৃষ্ণ__যোগমায়া পুরুষপ্রকৃতির যোগ 
সবই পুরুষ প্রকৃতির যোগ। শিবকালীর মূর্তি, শিবের উপর কালী দাঁড়িয়ে 
আছেন। শিব শব হয়ে পড়ে আছেন। কালী শিবের দিকে চেয়ে আছেন। 
এই সমস্তই পুরুষ-প্রকৃতির যোগ। পুরুষ After, তাই শিব শব হয়ে 
আছেন। পুরুষের যোগে প্রকৃতি সমস্ত কাজ করছেন৷ সৃষ্টি TATE Cle 


বি ই । ওই যোগের জন্য বন্ধিমভাব। 
“রা SAS মানে Gal ও র 

সেই যোগ দেখাবার জন্যই শ্রীকৃষের নাকে মুক্তা, শ্রীমতীর নাকে নীল 
পাথর। শ্রীমতীর গৌর বরণ মুক্তার ন্যায় উজ্জবল। শ্রীকৃষ্ণের শ্যামবর্ণ, 
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তাই শ্রীমতীর নীল পাথর। আবার পীতবসন 
নন রে | শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতী 
“উত্তম ভক্ত কে? যে ব্ৰম্মজ্ঞানের পর দেখে, তিনিই জীবজগৎ 
চতুৰ্বিংশতি তত হয়েছেন। প্রথমে ‘নেতি’ “নেতি' বিচার করে ছাদে 
রা ছাদও যে জিনিসে তৈয়ারি_ইট, 
জীবজগৎ সমস্ত হয়েছেন। WARS stb SEN 
“শুধু বিচার! থু! থু!_ কাজ নাই। 
ভি ISS ফেললেন) 
কেন বিচার করে শুষ্ক হয়ে থাকব? যতক্ষণ ‘আমি তুমি’ 
দি ১৬৮৮4 টি 
বিশ্বের প্রত) কখনও. বলি_তুমিই আমি, আমিই-তুমি। 
আবার কখনও “GARR GAT হয়ে ain শুধন a der Ne 
চট ই অবতার। এক মতে রাম ও কৃষ্ণ চিদানন্দসাগরের দুটি 
“অদ্বৈতজ্ঞানের পর চৈতন্যলাভ হয়। তখন দেখে, সর্বভূতে 
র P তিনি আছেন। চৈতন্যলাভের পর আনন্দ। অদ্বৈত, চৈতন্য 


নিত্যানন্দ 
ঈশ্বরের রূপ আছে-_ভোগবাসনা গেলে ব্যাকুলতা 


(মাস্টারের প্রতি)-__-আর তোমায় বলছি, রূপ ঈশ্বরীয় রূপ অবিশ্বাস 
করো না। রূপ আছে বিশ্বাস কর! তারপর যে রূপটি ভালবাস সেই 
রূপ ধ্যান করো। 


(গোবিন্দের প্রতি)_-কি জানো, যতক্ষণ ভোগবাসনা, ততক্ষণ 
রকে জানতে বা দর্শন করতে প্রাণ ব্যাকুল হয় না। ছেলে খেলা 
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নিয়ে ভূলে থাকে। সন্দেশ দিয়ে ভুলোও খানিক সন্দেশ খাবে। যখন 
খেলাও ভাল লাগে না, সন্দেশও ভাল লাগে না, তখন বলে, "মা যাবা” 
আর সন্দেশ চায় না। যাকে চেনে না, কোনও কালে দেখে নাই, সে 
যদি বলে, আয় stg কাছে নিয়ে যাই__তারই সঙ্গে যাবে। যে কোলে 
করে নিয়ে যায় তারই সঙ্গে যাবে। 

“সংসারের ভোগ হয়ে গেলে ঈশ্বরের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়। কি 
করে তাকে পাব__ কেবল এই চিন্তা হয়। যে যা বলে তাই শুনে।” 

মাস্টার স্বেগত)__ভোগবাসনা গেলে ঈশ্বরের জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হয়। 

ওঁ TSAS 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


যোগীর চক্ষু 
আীরামকৃষণ (মণির প্রতি) যোগীর মন সর্বদা ঈশ্বরেতে থাকে_সর্বই ae 


মনটা 
দেখা ডিমের দিকে, উপরে নামমাত্র চেয়ে রয়েছে। আচ্ছা, আমায় OR ছবি | 


যে আজ্ঞা, আমি চেষ্টা করবো যদি কোথাও পাই। 
[১৮৮২-২৪শে অগস্ট, দক্ষিণেশ্বর] . | 
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